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EN  PREPARATION 

Dans  ia  '^Collection  des  Feuilles  de  l'Inde"  : 

Rabindranath  Tagore.  —  Lucioles.  . 

Le  même.  —  Contes. 

Abanindrakath  Tagore.  — Berceuses  Bengalaises. 
—  Légendes  et  Devinettes  Hos  (Folklore). 

Dans  la  "Collection  des  Deux  Perruches"  : 

T 

La  Poupée  de  Fromage  (Légende  Lengalaise). 
Sakountala  (raconté  aux  enfants). 


Écrits 

des  Grands  Penseurs 
de  Vînde  Contemporaine 

OkNÊ  de  40  COMPOSITIONS  DÉCORATIVES 

PAR  Andrée  KARPELÈS, 

DE  DOCUMENTS  ICONOGRAPHIQUES 
ET  DE  PLANCHES  MUSICALES 


* 


CE  LIVRÉ  A  ÉTÉ  TIRÉ  A  2.'80Ô  EXEMPLAIRES  NUMÉROTÉS 
-  de  1  -  A  2.800'  EÏ  i'L  NE  SERA'  PAS  'RÉÎMPRlinÉ. 
jEL.JEN  A  ÉTÉ/FAITj  EN:.  OUTRÉ,.  UN  TIRAGE  A  PART  .  DE 
50;  exemplaires  SUR-  papier,  D  AUVERGNE  NUMÉROTÉS 


i)E  .  I  A'  L, 


PLUS;  25  EXEMPLAIRES  J30 RS  COjlMERGE 
NON  NUMÉROTÉS 


LE  PBESEIïït-  EXEMPLMRE 
-  PeRTE  LE  NuMRÔ 


26  79 


,  ;.Copp^iffhf  àÿ  C,  À.  Èôÿman,  Boulo^ne^sur-Seine^  i9Sêf 


\ 


par 


M.  K,  GANDHI 


-  La.  plus  grande  .  contribution  que  .l  liide.  p.uisse 
apporter  à  la  somme  du  bonheur  humain,  c’est  de  par¬ 
venir  à  sa  liberté  par  des  moyens  pacifiques  et  loyaux. 
Pareille  chose  arriverâ-t-elle  jamais,  c’est  plus  qu’on 
ne  peut  le  dire;  En  vérité,  les  apparences  contrediraient 

cette  croyance.  Néanmoins,  ma  foi  en  1  avenir  de  riiu- 

*  -  - 

inanité  est  si  grande  que  je  ne  peux  faire  autrement 
que  croire  que  l  lndè  obtiendra  sa  liberté  seulement 
par  des  moyens  pacifiques  et  loyaux,  et  par  nuis  autres. 

Puissent  donc  tous  ceux  qui  partagent  ma  cro3'^ance 
aider  l’Inde  à  atteindre  cette  suprême  consommation  ! 

Ashram,  Sabarmatî,  7  juillet  1926. 
[Traduit  par  Madeleine  ROLLAND.) 


Du  même  auteur  : 

La  Jeune  Inde,  — traduit  en  français.  (Stock,  Paris). 
Ethicàl  Religion.  (Ganesan,  Madras). 

Hind  S waraj.  (Ganesan,  Madras). 


F  EU  I  L  LE  S  DK.  L  1  N  D  E 


À  Guide  fo  liealtk  ïGanésshj  MàârÆs).  . 

‘  .Vf-'-"  L  '  "  ^  ^  _  ’  ■  -  ■  ■ 

Speeches  iand  WrMngs  J  .-  AL  K.  VGatidlii  (Natésàii,  Madi-as, 
19221.  .  •  ' 


The  Stoiy  of  my  exiieriments  with  Truth  (autobiographie) . 
(Navajivau  Press,  Ahinedabad,  1927) 

Est-il  besoin  de  rappeler  l’admirable  Mahatma  Gandhi  de 
Romain  Rolland? 


Rabindranath  TAGORE 


L Inde  a  eu  sa  renaissance.  Elle  se'  prépare'  à 
apporter  sa  contribution  au  monde  de  l'avenir.  Jadis, 
elle  a  créé  une  haute  culturéj  et  maintenant  elle  a 
aussi  beaucoup  à  donner  au  Monde  Nouveau  qui  sur¬ 
git  du  naufrage  de  l’Ancien. 

C’est  là  une  période  capitale  de  son  bistoire,  grosse 
de  possibilités  précieuses.  Fortement  pénétré  des 
demandes  et  des  besoins  auxquels  chaque  individu 
doit  aujourd'hui  répondre  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  j’ai  créé  aux  Indes  le  noyau  d’une  Université 
internationale,  y  voyant  un  des  meilleurs  moyens  de 
favoriser  la  compréhension  mutuelle  entre  l’Orient  et 
l’Occident.  Suivant  le  plan  que  j’ai  dans  l’esprit,  cette 
Institution  devra  inviter  des  étudiants  occidentaux  à 
s’initier  aux  différents  systèmes  de  philosophie 
indienne,  à  la  littérature,  à  l’art  et  à  la  musique  du 
milieu  où  ils  se  trouveront,  les  encourageant  à  pour¬ 
suivre  des  recherches  en  collaboration  avec  les 
scholai's  déjà  engagés  dans  ces  travaux. 

Les  Universités  occidentales  offrent  à  leurs  étudiants 


les  moyens  d’apprendre  ce  que  tous  les  peuples  euro¬ 
péens  ont  apporté  à  leur  culture  d'Occideutaux.  Par 
là,  la  pensée  de  l’Occident  s  est  révélée  au  monde 
d  une  façon  lumineuse.  Pour  compléter  cette  diffusion 
de  lumières,  il  faut  que  l’Inde  réunisse  ses  propres 
flambeaux  dispersés,  et  en  offre  la  clarté  au  monde. 


Le  devoir  de  l’Asie.  —  Il  fut  un  temps  où  cha¬ 
cune  des  grandes  contrées  de  l’Asie  devait  dévelop¬ 
per  sa  propre  civilisation  à  l’écart,  dans  un  isolement 
relatif.  Aujourd’hui,  l’âge  de  la  coordination  et  de  la 
coopération  est  venu.  Les  semences  cultivées  en 
d’étroites  plates-bandes  doivent  être  transplantées  en 
plein  champ.  Pour  atteindre  lenr  maximum  de  ren¬ 
dement,  il  leur  faut  subir  l’épreuve  d’üne  exposition 
mondiale. 

Mais  avant  d’être  en  état  de  coopérer  à  la  culture  de 
l’Europe,  l’Asie  doit  fonder  son  propre  édifice  sur  la 
synthèse  de  toutes  ses  cultures .  Lorsque,  appuyée  sur 
une  telle  base,  elle  se  tournera  vers  l’Ouest,  ayant 
confiance  dans  sa  liberté  intellectuelle,  elle  pourra 
prendre  une  vue  personnelle  de  la  vérité  envisagée 
sous  l’angle  asiatique,  et  ouvrir  à  la  pensée  du  monde 
de  nouvelles  perspectives.  Sinon,  elle  laisserait  son 
précieux  héritage  tomber  eu  poussière  et,  essayant 
maladroitement  de  le  remplacer  par  de  faibles  imita¬ 
tions  de  l’Occident,  elle  se  déprécierait  elle-même,  se 
rendrait  inutile  et  ridicule.  Si  elle  perdait  ainsi  son 
individualité  et  sa  force  spécifique,  en  quoi  pourrait- 
elle  aider  le  reste  du  monde  ?  La  terrible  banqueroute 
n’aurait-elle  pas  aussi  son  contre-coup  sur  l’esprit 
occidental  ?  Si  le  monde  entier  devait  se  développer 
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finalement  en  un  Occident  exagéré,  alors  cette  parodie 
illimitée  de  1  âge  moderne  mourrait,  écrasée  sous  sa 
propre  erreur.  Aussi  ai-je  le  désir  d’élargir  peu  à  peu 
les  fins  de  cette  Université  selon  quelques  directions 
simples,  jusqu’à  ce  qu’elle  comprenne  tout  le  cycle 
des  cultures  orientales  —  arjmnne,  sémitique,  mongo¬ 
lienne,  et. autres.  Elle  aura  pour  but  de/révéler  l’es¬ 
prit  oriental  à  l'Orient  lui-même  et  au  reste  du 
monde.  ::  .  . 

Durant  mies  voyages  en  Europé,  il  est  üiié  chose 
que  j’ai  sentie  avec  certitude,  c’est  l’éveil  d’un  réel 
intérêt  pour  la  philosophie  et  les  arts  de  l’Asie,  où 
l’esprit  occidental  cherche  de- nouvelles -inspirations 
de  vérité  et  de  beauté.  Autrefois  l’Orient  était  réputé 
pouf  ses  richesses  fabuleuses  qui  attiraient  les  cher¬ 
cheurs  par  delà  les  mers.  Depuis,  le  temple  de  la 
richesse  a  changé  de  contrée.  Mais  l'Orient  est  célèbre 
aussi  par  le  trésor  de  sagesse  que  ses  patriarches  ont 
amassé. durant  de  longues  générations  d’activité  ■  spiri¬ 
tuelle.  Et  lorsque,  comme  aujourd  hui,  au  milieu  de  la 
course  au  poüvôif  et  à  la  fortune,  s’élève  lé  cri  de 
détresse  des  hommes  spirituellement  affamés,  l  Orient 
a  l'occasion  d’offrir  ses  trésors  à  ceux  qui  eh  ont 
besoin.  • 

L’Inde  a  possédé  à  un  certain  monaent  un  esprit  per¬ 
sonnel.  Il  vivait.  Il  pensait,  il  sentait,  il  s'exprimait 
lui-même.  Il  était  réceptif  aussi  bien  que  productifi 
Que  cet  esprit  puisse  être  de  quelque  utilité  au  cours 
de  notre  éducation  ou  dans  ses  fins,  c'est  une  chose  dont 
notre  système  moderne  n’a  pas  tenu  compte.  .Nous, 
sommes  pourvus  de  bâtiments,  de  livres  et  d'autres 
fardeaux  magnifiques  combinés  pour  écraser  notr 


ô 


1.4 


.  •  ;F  E  U  I  L  L  E:S‘i  D  E;.'  L'  I  N;D:E 


espriL'.;.Geiiii-çi:  a  été,  /traité,  cQiinaie;  un;  ràÿoà  ./de -biblio¬ 
thèque  fait,  en;, bois;  solide,  pour  y;  empiler: de5  Yolumes 
reliés;  en  ' cuir,. Tremplis:  de: 5connaissaii.cesc.de;  seconde 
mam:. .  Au’s  si  Ur  t-i] ,  p  erdju-,  s  a:  co  ulejir  d  t  son , .  cara  ci  ère 
propres;  et  emprunté;  sonpoii  â.iune:boutique  de  menui- 
serie:é.tra]igèrè..dG'out  cela  nous  a,,  coûté  dè-I’argent,'.  et 
aussi  notre  liberté  mentale  ;  ;  et  pendanfcce:  temps,  notre 
YÎ.de  intellectüei  a~  été-bourré .  de;  ce  /  que  des?,  rapports 
officiels  désignent  sous  le  nom  d’  cc  éducation  En 
réalité,  nous. aYûns  acheté:  des  dunettes  aux: dépens,  de 
notre  Yue,.  -  -  -  ■  :  ^  - 


iDÉA-bS  ;  DE;  L.!éDUC  ATIIQN .  •  :  ;  DanSC  -  Dinde  la 
déesse;  du:  sayoir'  est  Sàras,Y.atî . .  Elle:  .à  dé  teint  blanc. 
Mais-de;  piointc.apitali  cest  qudlleest 'sdy^te-,  efequlelle 
est  feinme,  et.  quelle;  est: assise-  SUE  .unéi:  fieurde-lotiis. 
Ge.:  que  signifie  ce  .sjrmbole,  ;  C\es.t,qu’eilê;:  réside;  au 
centE.e  deda-  yie.  et:  ;dü  cœurdâ  toute  êxîstènce'qxii.  s’épa- 

nouit  elle-même  en.  beauté;  à. la  lumière  du'iciel.  . 

..  .  ■  .  -  ^  .  _  .  .  . 

-  ;  ;L’ éducation':  .0:Ccidentale'  qu  al:  .nous:'-  ai.  été.  ;  donné  ;  de. 
çonîiaîtid.,dAÛs ,  ce  ..pajTS;-;  est:imp.erspnnelle>.„Son.,  teint  ;  à 
elle  aussi,  est  . blanc,  mais  cost;  la  -  blancheur,  des  cmurs 
de,  classe:  passés  à  là  chaux.: Elle  réside  dans,  çe-maga- 
sin  réfrigérant  dont  les  compartiments  sont  les  leçons 
et;  les  esprits  rempaquetés  de;  glace  dès  iprofesseursl  X ai 
dit  ai-lleurs: lès  effets:  que  cette: éducation ca eus  .sunmon 
esprit  quand,,',  étant  enfant:  i  étais  ;  obligé  ddllerT  à 
1  école .  ;  M on;  .s entiuient  r était,  celui  :  qulun  arb rc  p  ourrait 
épr.ûuyer;  sù-  au  lieu  de,:  le  .-iaiss;er;:YiYEè;:  pleinement,  sa 
Yie-,;o,n  Drabattait rpour .en.  faire  des;  caisses;  d’éinballage. 

Llintroduction  d'une; .telle; éducation:  .né:; disait; pas 
partie  d,/.e.  la^solennelle  cérémonie  demariage;  quideyait. 
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uniîri^i espnits  de  r_C)Diént:ét;de  rQacident  en./urie  com- 
ptéliénsion  /mutùeEe /Elle  :  représentait  ;.une.  métho  de 
artifieielle:  de;  culture j  boxnbinée  polir;  prednire  les  por- 
teurs,i  du  ?  fardeàu,-.de  rkomnie  de  :race  Llanehe.:  Ge 
manjquei  d  idéal;  se.  :  fait  ;  en çoré ?  sentiiM dans  notre,  sys- 
téine.  d ’éducâtion  quoique  nosX^niversités  aient- récem¬ 
ment  chargé, ieurs  programmes!  d-ünplusigrand nombre 
de.  matières,  .qu’autrefois..  ;  Mais  ce.;  n'ést  qu  ajouter,  aux 
sacs  de  froment  que  le  bœuf  porte  an  marché  :  cela 

nanïéliQre-en/rienisa  condîhôhTde  hœ.ufr  '  '  '  ' 

:Qiiandreap.i#esfc  privé,  de.la  vérité,  ;qui  est-aa;nourr 
riture,natîu*el.lev;et- de.;  sa- libre,  croissance,  ildais.se  se 
dévelcppcr  en  luLun  besoin  an .oTmal  de; réussir  ,  et  .nos. . 
étudiants:  kont.- dey enus:  des.,  victimes;  de  -cette  folie,  .  de 
sUGcèsi  dans  .des  .exaine.ns:;;L.e.  snccès;;  conaiste  à;  obtenir 
lé  maximuuL'de  .points,, ^avec.  le  miniihumvde.  saÿoii'... 
CXst cultiver -dèlib.éréméntvda:  traliison  de  la  vérité,;  la 
délpÿantéiiitenéctuelle;une  folle  impostüréipar  laquelle. 
resprit:-esî.en.co.ùragé.ù-  s.e  voler  lui.-inêm;e.,Mais comme; 
no.us;  sommes:;ainenés  par  -  là  a  oublier  d'existence  de 
l  eSpritj  nous  sommes  suprêmement  heureux' du  résul¬ 
tat.  Nous  passons  des  examens,  nous,  nous  recroque-' 
vdllonS:  dans.  la.  peau  d  un .  emplpjû,;  d^un  avoué , ;  dhm 
inspecteur  de.pGlic!&i  et  l’homme;  meurt'jeune.  en.  nous. 

Jamais,  les,  :U.niversités  n  e  devraient  se  ;  trànsform  er 
en;  organisations  .miécaniques .  .pour  recueillir  et;  distri- . 
huer,  le  ;;savQir.  C’est  :  par  elles:  que-. les;  individus;. 
dévraient;  oÆrir  à;  d’au  très  Ifh.bspitalité  intellectuelle,,, 

1  eur  richesse  desP?^'^^^^^  ét.  par  .là  elles,  gagneraïeut;  en- 
retour  leur  rflQr,  privilège;  de  recevoir  des:  dons  du. reste 
du;;niQn.dft*:'Maisi  d'un  bo.,ut:à  .1  autre; de  hlnde,.  qu,-  n-a 
paa.çréé  dan  sdes.htemp  s.  tnodern.esLune.:  seule.  .Université. 


où  un  étudiant  étranger  ou  indigène  puisse  réellement 
s  initier  dans.  une  . pleine  mesuré  aux  meilleures  produc¬ 
tions  de  l’esprit  indien.  Pour  cela,  il  nous  faut  traver¬ 
ser  les  mers,  et  frapper  à  la  porte  de  la  ,  France  et  de 
r Allemagne.  Dans  l’Inde,  les  établissements  d’instruc¬ 
tion  sont  le'bol  à  aumônes  du.  savoir  ;  ils  abaissent 
notre  dignité  intellectuelle  ;  ils  nous  encouragent  à  un 
ridicule  étalage  d’ornements  faits  de  plumes  emprun¬ 
tées.  . 

T" 

G  est  ce  qui  m’a  conduit  à  fonder  une  Ecole  au  Ben¬ 
gale  malgré  bien  des  difficultés  et  découragenients,  et 
en  dépit  de  ma  propre  vocation  de  poète,  qui  naturel¬ 
lement  ne  trouve  sa  véritable  inspiration  que  quand  il 
oublie  qu’ü  est  professeur.  Je  nourris  l’espoir  qu’une 
Université  indig  ène  trouvera  dansi’Indè  son  épanouis¬ 
sement  nâturel,  aidera  l’esprit  de  l’Inde  à  se  concentrer 
et  à  prendre  pleinement  conscience  de  lüi-même.  sera 
une  Université  libre  de*  chercher  la  vérité  et  d  èn  faire 
son  étendard,,  d’exprimer  son  propre  génie. créateur,  et 
d’offrir  sa  sagesse  aux  hôtes  qui  viendront  des  autres 
parties  du  monde. 


Périmé  DE  ^esprit  d'initiative,  -t-  L’intelligence  de 
l’homme  tire  un  orgueil  naturel  de  sa  propre  aristocra^' 
tie,  orgueil  qui  est  celui  de  la  culture.  La  culture  ne 
voit  pas  l’excellence  dans- le  succès  éxtérieurj  mais  -là 
seulement  où  la  critique  est  dans  sa  perfection  intime. 
Quand  cet  orgueil  cède  à  la  contrainte  de  la  nécessité 
'  ou  à  l’attrait  des  avantages  matériels,  l’homme  intellec¬ 
tuel  est  sacrifié.  Par  son  éducation  même.  1  Inde 

■  ■K  - 

moderne  a  été  amenée  à  souffrir  de  cette  humiliation. 
Jadis  elle  donnait  elle-même  à  ses  enfants  une  culture 
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qui  était  le  produit  de  ses  siècles  de  pensée  et  de  créa¬ 
tion.:  .Mais  fcette  culture  a  été  éliminée,  et  maintenant 
nous  sommes  amenés  à  tourner  la  roue  du  moulin  à 
examens,  . non  pour  apprendre  quelque  chose,  mais  afin 
de  prouver,  que '.nous  sommes  qualifiés  pour  certains 
.  emplois  dans  les  administrations  dirigées  par  l  Angle- 
terre.  Notre  société- cultivée,  n’est  pas  une  société  culti- 

•  v-écj  mais  une  société  de  candidats  pourvus  de  diplômes'. 

:  Et  pendant  ce  temps, ;la  proportion  entre ■le:nombre  des 

•  emplois  à  offrir:  et  celui  dés  demandes  a  été  peu  à  peu 
.  en  se  rétrécissant,  et  par  suite  la  désaffection  s’est  lar- 
.  gement  répandue.'  Finalement,  les  autorités  mêmes  qui 

sont  responsables,  de  1  état  des  choses  blâment  .leurs 
victimes.  Telle  est  la  malignité  de  la  nature  humaine. 
Elle  garde  ses  pires  rancunes  pour  ceux  à  qui  elle,  a 
fait  du  tort. 

Nos  gouvernants  font^  maintenant  l'essai  tardif  de 
pieuses  homélies  sûr  l'amour  désintéressé  du-  savoir, 
tandis,  que  le  vieux  mécanisme  continue  son  travail 
dont.le  produit  n'est  pas  la  culture,  mais  les  diplômes. 
.11  estbon  de  rappeler  à  l'oiseau  enchaîné  que  ses  ailes 

•  sont  faites  pour  l'essor  ;  mais  il  est  mieux  de  briser  la 
chaîne  qui  le  retient  au  perchoir.  Le  trait:  lé  plus 
pathétique  de  la' tragédie,-  c’est  que  1  oiseau  lui-même  a 
appris  à  se  servir  de  sa  chaîne  comme  d  une  parure, 
simplement  parce  qu  elle  fait  un  cliquetis  en  assez  bon 
anglais. 

Un  vague  sentiment  de  mécontentement  a  suscité 
dans  rinde  de  nombreuses  tentatives  de.  fondations 
d  Ecoles  et  de  Collèges  nationaux.  Mais,  par  malheur, 
:notre  éducation  même  a  abouti  à- nous  priver  de  notre 
véritable  esprit,  d  initiative  et  de'  notre  courage  de  pen- 

0 
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ser.  La  culture  qui  nous  est  donnée  dans  nos  propres 
écoles  implique  consiamment  qu'il  nous  appartientnon 
de  produire,  mais  d’emprunter.  Et  nous  allons  de  tous 
côtés  pour  emprunter  nos  plans  d’éducation  aux  Insti¬ 
tutions  européennes.  Les  plantes  écrasées  de  l'Inde 
rêvent  une  compensation  des  champs  de  blé  voisins. 
Einploj’^ons  une  autre  image  ;  nous  oublions  que  pour 
faire  des  progrès  dans  la  marche,  il  est  meilleur  d  exer¬ 
cer  les  muscles  de  nos  propres  jambes  que  de  nous 
pavaner  sur  des  jambes  de  bois  de  fabrication  étran¬ 
gère,  quoiqu'elles  fassent  du  bruit,  et  que  notre  habileté 
à  nous  en  servir  excite  plus  d  étonnement  que  si  elles 
étaient  vivantes  et  réelles.  Mais  quand  nous  allons 
emprunter  de  l’aide  à  un  entourage  étranger,  nous 
sommes  enclins  à  négliger  les  sources  de  force  véri¬ 
table  qui  gisent  derrière  les  choses  extérieures  et  les 
apparences.  Si  les  poissons  qui  vivent  dans  l’eau  pro¬ 
fonde  avaient  produit  le  savant  qui  choisit  comme  objet 
de  ses  études  les  sauts  du  chimp.anzé,  je  suis  sûr  que 
ce  savant  attacherait  une  grande  importance  aux 
branches  de  .l’arbre,  et  très  peu  au  chimj)anzé  lui- 
même.  Dans  une  Université  étrangère,  nous  vo3nns 
les  ramifications  solitaires  des  bâtiments,  le  mobilier, 
le  règlement,  les  programmes  ;  mais  le  chimpanzé, 
créature  difficile  à  saisir  et  plus  difficile  à  manufac¬ 
turer,  nous  sommes  disposés  à  le  traiter  comme 
une  chose  accidentelle  et  de  moindre  importance.  Il 
nous  paraît  bon  d’oublier  le  lait  que  chez  les  Euro¬ 
péens  l’esprit  de  l’Université  est  largement  répandu 
dans  la  société,  le  parlement,  la  littérature  et  les  nom¬ 
breuses  formes  d’activité  de  la  vie  collective.  Dans 
toutes  ces  fonctions,  ils  sont  constamment  en  rapport 
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avec  la  grande  personnalité  du  paj^s,  personnalité  qui 
■  est  créatrice  et  héroïque  dans  son  effort  continu  pour 
s’exprimer  et  se  sacrifier.  Leurs  idées  sont  publiées  par 
leurs  livres  aussi  bien  que  par  les  hommes  qui  les  pen¬ 
sent,  les  critiquent,  les  comparent  et  les  répandent. 
Mais,  pour  notre  malheur,  nous  avons  aux  Indes  toute 
l  organisation  de  TUniversité  européenne,  sauf  le  pro¬ 
fesseur  humain.  A  sa  place,  nous  avons  le  simple  dis¬ 
tributeur  de  science  livresque,  chez  qui  le  dieu-papier 

de  la  lihrairie  est  devenu  parlant.  .  . 

Une  règle  très  importante  que  nous  somines  disposés 
à  oublier,  c'est  qu'un  maître  ne  peut  jamais  enseigner 
véritablement  s’il  ne  continue  lui-même  à  apprendre. 
Une  lampe  n’allumera  jamais  une  autre  lampe  si  elle 
ne  garde  pas  sa  propre  flamme.  Le  maître  qui  est  arrivé 
à  la  fin  de  son  sujet,  qui  n’a  aucun  rapport  vivant  avec 
son  savoir,  mais  répète  simplement  ses  leçons  aux  étu¬ 
diants,  ne  peut  que  charger  leur  esprit;  il  ne  peut  les 
stimuler.  La  vérité  ne  doit  pas  seulement  renseigner, 
mais  inspirer.  Quand  l  inspiration  s’éteint,  et  les  ensei¬ 
gnements  ne  font  que  s’accumuler,  la  vérité  perd  son 
caractère  infini.  La  plus  grande  part  de  nos  études 
dans  les  écoles  ont  été  gâtées  parce  que,  pour  beaucoup 
de  nos  maîtres,  les  sujets  à  traiter  étaient  comme  des 
spécimens  morts  de  choses  jadis  vivantes,  qu’ils 
avaient  appris  savamment  à  connaître,  mais  avec  les¬ 
quelles  ils  n’avaient  aucun  rapport  de  vie  et  d’amour. 


Les  IDÉ.AÜX  DE  l’université.  —  C'est  pourquoi  l’Insti¬ 
tution  dont  j’ai  fait  le  plan  a  pour  premier  objet  la 
poursuite  constante  de  la  vérité,  d’où  découle  naturel¬ 
lement  le  désir  de  la  répandre.  Elle  ne  doit  pas  être 
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une  ;cage  niorte .  où- ^ des  esprits  vivants  :  sont  rnourris 
d’aliments  artificiellement'  préparés  ;  Elle  ;  devra  être 
une  maison  ouverte,,  où  étudiants  et  maîtres  ne  feront 
qu’un.  Ils  devront  vivre  Goniplètement  .ensemble, 
dominés  par  une  même  aspiration  vers  le  vrai,  et  lé 
besoin 'de  partager  toutes  les  joies  de  la  culture.  Aux 
temps  passés,  les  maîtres,  les  grands  ;artisàns,  avaient 
^  .dans  lem's  ateliers  des.. élèves  qui  tràVàiUàiénl  avécieux. 
-à  façonner  les  choses  d-une.manière.parfaite.-  G  était  là 
que  le  savoir  pouvait  devenir  vivant ce.  savoir  qui 
n  est:,  pas '-seulement  -  une  .question  de;  matière:  et  de 
technique,  mais  dont  l'atmosphère  :  est  .  subtilement 
inspirée -par  une  .personnalité  çréatj.'içe..  Car,;  par  cer¬ 
tains  côtés  ^  la  connaissance  inteilectuellè  est  aussi  un 
•  art  créateur;,  où  -lhorameiqui  rechérchè  lé  vrai  exprime 
/  ce  i  qurl  y  a  d%umain  ;  en  -lui.v  son  enthousiasme,  son 
com'age, .  sou;^  esprit  de.v Sacrifice,:  ■  soniJibonnêteté,  ■  son 
talent.-  Dans  -un  enseignement  pureméut  académique, 
nous  trouvons  les  questions,  mais  non  l'homme  ^qui 
les  étudie;  aussi  le  côté  vital  de  la  culture  estdl  incom¬ 
plet. 

Nous  ne  devons  pas  demander  pour  nôsL  Universités 
des  paquets  de  vérités  étiquetées,  et  le  personnel  voulu 
pour  en  faire  la  distribution,  mais  la  vérité  associée  de 
façon  vivante  à  ceux  :  qui  1. aiment,  la.  cherchent  et  la 
découvrent.  Nous,  devons  aussi:  mous:-  rendre  .  compte 
,  que  la  concentration  ;  des  .forces,  intellectuelles  .disper¬ 
sées  dans  le  paj^s  est  la  mission  la  plus  importante  dé 
i’.Uniyersité  /qui,  .  pareille  au  :no3'’au  d'une  cellule 
vivante,  doit  êtrede.  centre,  de  la  vie.  intellectuélle  des 

-k 

habitants. 

■  On;  me  .dit;;;que, .  vu  la  grande  variété  des  langues, 
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réaliser  runi té  intellectuelle  de  1  Inde  est  une  chose 
difficile,- Yoire  impossible;  Avancer:  une  telle  affirma¬ 
tion  est  :  aussi,  irréfléchi  :  que,  de-  prétendre  qu  ayant 
différents  membres,-  I  homme ,  ne  peut  sentir  i'unilé  de 
sa.  vie  personnelle,  et,  que  seul  Un  .ver  dejterre, .  fait 
d'une  queue  sans  rien  d’autre,  peut  savoir  réellement 
qu’il  a  un  corps. 

Reconnaissons  que  Tlnde  ne  ressemble  à. aucun, des 
grands  paj’^s  d’Europe^  qui  ont  leur  langage  particulier. 
Elle  ressemble, plutôt  .à  l  Europe  elle-même^  partagée 
en  différents; peuples  et  différentes  langues.  Toutefois 
1  Europe  a  sa  civilisation,  son  unité; intellectuelle,  qui 
uest- pas  fondée  sur  l  unité-  du  -langage.-  IL  est;  vrai 
qu’à  un  stage  .  antérieur  de  .sa  ;  culture,  1  Europe  a 
emplo3'é  le.  latin  comme  .langue  savante... G  était  au 
temps  de  son.  bourgeonnement  intellectuel,  quand  tous 
ses  moyens  d’expression,  n’étaient  pas  encore  épanouis. 
Mais  la  j^erfection  de  son  développement  mental,  n’a 
pas  concordé  avec  lunité  de  son  vocabulaire  littéraire, 
C.'est  seulement  quand  les  grands  paj^s  européens  ont. 
eu-  chacun  leur -langue  que. la  véritable  fédération  des 
cultures  est  devenue  possible  ..en  Occident,  et  la  diffé¬ 
rence  anême  des  moj^ens  d’expression  a.fait  la  richesse 
et  la  variété-,  du  commerce;  des  idées.  Nous  pouvons 
nous,  figurer  aisément  quelle  perte  c’eûtiété  pourrla  . 
civilisation.'  européenne  si  la ,  France,  .ITtalie,  l’Alle¬ 
magne,.  et  1  Angleterre  elle^même,  n-avai,ent  pas,  sous- 
leurs  formes  propres,  apporté  au  trésor  commun;  leurs  ; 
richesses  individuelles.  , 


La  CULTURE;  étbangère-  Eï  la  langue.  —  L’Inde  a 
connu  ,  une  époque  où.  le  .  sanscrit -.était  pour  tous  :1a 
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langue,  cultivée.  Mais,  pour  l’écliang'e  complet  de  sa 
pensée,  il  est  nécessaire  que  toutes  ses  langues  attei¬ 
gnent  leur  parfait  développement,  afin  que  ses  divers 
habitants  puissent  exprimer  leur  caractère  personnel, 
ce  qu’ils  ne  pourraient  iamais  dans  une  langue  étran¬ 
gère. 

Aux  Etats-Unis,  en  Australie  et  en  d'autres  colonies 
britanniques,  '  la  langue  ‘  des  habitants  est  l’anglais. 
Celte  langue  a  une  grande  littérature,  dont  la  naissance 
et  le  développement  sont  liés  à  I  histoire  des  Iles  Britan¬ 
niques.  Mais  quand,  avec  toutes  ses  productions  et 
acquisitions,  mûries  par  les  siècles  sur  le  sol  . natal, 
l’anglais  est  transporté  en  une  terre  étrangère,  qui  a 
son  propre  développement  et  sa  propre  histoire,,  il 
entrave  constamment  le  progrès  de  lâ  culture,  détruit 
le  jugement  personnel  et  la  parfaite  liberté  d'expression. 
En  un  milieu  différent,  la  richesse  propre  de  la  langue 
anglaise,  avec  toute  sa  splendeur,  devient  un  impedi^ 
mentum,  tout  comme  les  poumons  de  la  baleine  dans  la 
mer.  Si  tel  est  le  cas,  même  chez  des  races  où  la  langue 
ancestrale  se  prolonge  naturellement  dans  la. .langue 
maternelle,  on  peut  imaginer  à  quelle  stérilité  abouti¬ 
rait  un  peuple  acceptant  comme  instrument  de  culture 
une  langue  qui  lui  est  complètement  étrangère.  Une 
langue  n’est  pas  comme  un  pardessus  ou  un  parapluie, 
que  l’on  emprunte  inconsciemment  ou  par  une  erreur 
volontaire  ;  c’est  la  peau  vivante  elle-même.  Si  le  corps 
d’un  cheval  de  trait  se  mettait  dans  la  peau  d’un  cheval 
de  course,  on  pourrait  parier  à  coup-  sûr  que  cet  être 
anormal  ne  gagnerait  jamais  une  course  et  ne  réussirait 
même  pas  à  traîner  une  charrette.  N’avons7nous  pas 
observé  certains  artistes  modernes  du  Japon  qui  imi- 
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tent  l’art  européen?  L’imitation  produit  quelquefois 
des  résultats  intéressants  j  mais  ils  n'ont  jamais  que  la 
perfection  des  fleurs  •  artificielles  qui  ne  portent  pas  de 
fruits. 

T  ■  -  .  ■ 

Certaines  personnes  assurent  que  la  culture  occiden¬ 
tale  est  polir  notre  esprit  rünique  source  de  lùmière. 
Autant  dire  que  Je  lever  de  l’aurore  dépend  pour  nous 
de  quelque  étoile  qui  est  un  soleil  pour  une  sphère 
lointaine.  L’étoile  peut  nous  donner  un  rayon  de 
-lumière,  mais  non  -le  jour  ;  elle  peut  nous  sèrvir  dè 
guide  dans  un  voyage  d, exploration,  mais  non  ouvrir 
pleinement  à  nos  yeux  l’iiorizon  de.  la  vérité.  Nous  ne 
pourrions  jamais  Utiliser  cette  froide  clarté  stellaire 
pour  ranimer  la  sève  dans  les  branches,  ni  pour  colorer 
notre  vie  et  nous  épanouir.  C’est  pour  cette  raison  que 
réducation  européenne  est  devenue  dans  l’Inde  une 
simple  question  de  leçons  scolaires,  et  non  une  Culture 
^ —  une  boîte  d’allumettes  bonne  pour  les  petits  éclai¬ 
rages  d'un  instant,  mais  non  la  lumière  . du  inatin,  où 
l’utilité,  la  beauté,  et  tous  les  mystères  subtils  de  la  vie 
se  fondent  en  une  rayonnante  unité. 


Du  BESOIN  d’ assimilation  -  Qu’il  soit  bien  entendu 
que  je  ne  me  méfie  d’aucune  culture,  sous  prétexte 
qu’ elle  n’est  pas  indigène.  Je  crois.au  contraire  que  le 
choc  de.  forces  étrangères  est  nécessaire  à  la  vitalité  de 
notre  nature  intellectuelle.  Il  est  reconnu  qu’une  par¬ 
tie  de  l’esprit  du  Christianisme  va  à  l’encontre  non 
seulement  de  la  culture  classique  de  l’Europe,  mais 
encore  du  tempérament  européen.  Cependant,  ces  idées 
étrangères  allant  constamment  contre  le  courant  men¬ 
tal  de  l’Europe  ont  été  un  facteur  important  qui  a  for- 


lifié  et  eiUvichL:  sa  civiîisalion.  en  raisbn  niême  du  vif; 
antagonisme  de  leur  diréclion  dntéllèciüéllè.:Eii; réalité; 
lés  Européens,; se  sont  éYéillés  à  la  .vie;elà.nne  vigueur 
féconde  quand  ils  .ont  senti  la  pénétration  de  cette  pém-. 
sée  étrangère,  avec  ses  formes  et  ses  tendances  :orien- 
tales.i  :La  ;;  même  chose:  se  produit  dans  l’Inde.’  La 
culture  enropéennê  nous  est.venue  non  seulement  avec 
s.es  eqnnaissances,  mais  avec  sa  force  impulsive!  ;  .. 

Et;  ici;  encore:  déclarons  ’ que  la  science  moderne rest 
le  grand  don;  de  l'Europe  à  riiumanité  future..  Nous,- 
gens  'de.  l/Indé;  nous, devons  la  .demander  et  la  recevoir, 
de  ses  ■  mairis.'  avec  gratitude;  rafîii  de  nous  répârgnér 
rerreur .de.;  courir  aprés^elle.;  Si  noüs.tardoiiSj.upus.ne 
réussirons  pas  à  recueillir  la  moisson:  de  notre  époque.: 
Ce  iconlre  :  quoi;- je  m’élève,  c’est  cê  .'S3';stème  artificiel, 
qui  , pousse,  la  culture  étrangère  : à  envahir  notre  pensée 
nationale;-  et:  à  supprimer  ainsi  on  à  ènti'aver  la  noble  ; 
possibilité,  de  créer  -un  nouveau  courant  d  esprit;  par 
ime.nouvelle  combinaison  de  vérités  aussi  jè  demande.- 
avec  insistance  ïqne  .tous  les  éléments  de  uotre  propre 
culture  soient  renforcés  ;  il  ne  s’agit  pas  de  résister  a. 
la  culture  occidentale,  mais  de  l’accepter  réellement, 
de  nous  rassiiniler,  d'en  faire  notre  nourriture,  et  non 
un  fardeau  ;  ibs’agit  de  devenir  maîtres  de  cette  culture,' 
et  non  de; vivre  de  son  ^autorité,  comme  des.  décoù-; 
peur  S' ’dé  textes  .ou  des  .rongeurs  delivres.,: 


Les  MüCTipJüES  directions  de -la  culture  de  ;  n’ Inde. 
•--  Le  principal  fleuve  ;de  la  culture  de  .rinde  .  s’cst 
divisé -  en  quatre -'CO-uranlsv  :  Védisme,  :-;Pouranisme, 
Bouddhisme 'et  Jaïnisme:  11-  a  ses; .sources  'dans  ; les; 
hauteurs  de  la  conscience-.de  l’Inde:  Mais  le  fleuve  d'un 
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pays  n’est-  pas  alimenté  uniquement  de .  ses  .  propres 
eaux  -  Le  Brahmapoutre  tliibétain  ,  est:  tributaire  du 
Gange  indien.  De; même,  des  apports  étrangers  ont 
pénétré  dans  la  culture  personnelle  :de  l’Inde.  Par. 
exemple,:  le  Mahométan  est  venu  aux  Indes  à  plusieurs 
reprises, -chargé  de  ses  propres.ricbesses  de  savoir,  de 
sentiment,  de  son  admirable  esprit  de  démocratie  reli- 
gieusCi  et  a  versé  flots  après  flots  pour  grossir  le  cou¬ 
rant.  Notre  musique,  notre  architecture,  notre  pein¬ 
ture-,  notre  littérature,  ont  reçu  des  -Mahoraétans  . une 

*  J  J 

contribution  durable  et  précieuse.  Ceux  qui  ont  étudié 
la  vie  et  les  écrits  de  nos  saints  du  moyen  âge  et  les 
grands  mouvements  religieux  qui  ont  surgi  au  tenips 
de  là  domination  musulmane,  savent  tout  ce  que  nous 
devons,  à  ce  courant  étranger  qui  s’e.st  si  intitiiement 
mêlé  à  notre  vie. 

Aussi,,  dans  notre  centre  de  culture,  indienne,,  nous 
devrons  pourvoir  à  l’étude  coordonnée  de  toutes  ces 
cultures  différentes  :  védique,  pouranique,  bouddhiste, 
jaïniste,  islamique,  sikh,  zoroastrienne,  car  1  Inde  du 
passé  n’est  pas  restée  isolée  dans  ses  propres  fron¬ 
tières.  C’est  pourquoi,  afin  d'apprendre  ce  qu’elle  a  été 
dans  ses  relations  avec  tout  le  continent  asiatique,  il 
faut  aussi  étudieiv  ces  différentes  cultures.  A  côté 
déliés,  se  placent  finalement  les  cultures  occiden¬ 
tales.  C  est  alors  seulement  que  nous  pourrons  faire 
entrer  ces  dernières  contributions  dans  notre  trésor 
commun.  Nous  avons  un  fleuve  qui  coule  .  entre  ;ses 
rives,; et  qui  p.eut  contenir  ses  affluents  légitimes;  mais 
le  relier  à  des  sources  diluviennes  serait  une  catas¬ 
trophe.. 


I 

I 

I 

I 

I 


I 

I 
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'  L’heure  DE  NOTRE  renaîssancë  a  sonné.  —  Il  est  des 
gens  exclusivemenLinodernes  qui  croient  que  le  passé, 
c  est  la  banqueroute  ne  laissant  aucun  actif,  rien  que 
des  dettes.  Ils  refusent  d  admettre  que  rarniée  gui  va 
de  l  avant  puisse  ‘être  nourrie  par  l'arrière.  Il  est  bon 
de  rappeler  â  de  telles  gens  que  dans  1  histoire,  les 
grandes  époques  de  renaissance  ont  été  celiès  où  les 
hommes  ont  découvert  tout  à  coup;  les  semences  de 
ridée  dans  les  réserves  du  passé.  Les  infortunés  qui 
ont  perdu  la^  moisson  de  leur  passé,  perdent  aussi  celle 
du  présent.  Manquant  de  graines  pour  ensemencer,  ils 
doivent  mendier  pour  vivre.  Nous  né  devons  pas  nous 
imaginer  que  nous  soin  mes  un  des  peuples  désllérités 
du  monde.  Le  temps  ..est  venu  pour  nous  d’ou'^uir  le 
trésor  de  nos  ancêtres  et  de  l’employer  pour  notre  vie. 
Grâce  à  lui,  prenons  possession  de  l’avenir,  et  n’allons 
pas  chercher  notre  vie  comme  d  éternels  mendiants 
-dans  la  boîte  aux  rebuts  des-aulres. 

■■  I- 

De  la  personnalité  dans  l'éducation.  —  Jusqu'ici, 
ie  n’ai  insisté  que  sur  le  côté  intellectuel  de  réduca- 
tion.  Gar,  même  en  Occident,  c’est  à  la  culture  intel¬ 
lectuelle  que  l'on  attache  presque  exclusivement  dé 
l’importance.  Les  Universités  occidentales  ne  se  sont 
pas  encore  rendu  compte  que  la  plénitude  de  l’expres¬ 
sion  signifie  en  réalité  la  plénitude  dela^vie.-El  il  est. 
tout  une  partie  de  l-homiiie  qui  ne  trouvera  jamais,  son. 
expression  uniquement  dans,  le  langage  des  mots.  Il  lui 
faut  par  conséquent,  chercher  d’autres  moj^ens  de  la 
rendre  ; —  les  lignes  et  les  couleurs,  les  sons  et  les 
mouvements.  Maîtres  de  ces  moj'^ens,  non  seulenient 
nous  pouvons  exprimer  toute  notre  nature,  mais  aussi 
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comprendre  toutes  les  tentatives  de  1  homme  de  chaque 
époque  et  de  chaque  paj's  pour  révéler  son  être  le  plus 
profond.  La  grande  utilité  de  la  culture,  ce  n’est  pas 
seulement  d’amasser  des  faits,  mais  de  connaître 
riiomme  et  de  s’en  faire  connaître.  C’est  Je  devoir  de 
tout  être  humain  de  posséder,  du  moins  en  une  cer¬ 
taine  mesure,  non  seulement  le  langage  de  l'intelli¬ 
gence,  mais  aussi  cette  personnalité  qui  est  le  langage 
de  l’Art,  C’est  pour  Ihomme  un  gTand  monde  réel, 
vaste  ét  profond,  que  ce  niondè  toujours  en  voie  de 
développement  né  de  sa  propre  nature  créatrice.  C  est 
là  le  monde  de  FArt.  L'ignorer,  c’est  être  privé  des 
.avantages  de,  ce  grand  .legs  de .  l’humanité  qui  s’ est 
développé  et  a  attendu  chacun  de  nous  depuis  le  com¬ 
mencement  de  notre  histoire.  C’est  rester  sourd  à  cette 


éternelle  voix  de  l’homme,  qui  apporte  à  tous  des  mes¬ 
sages  dépassant  les  paroles.  Au  point  de  vue  de  la  cul¬ 
ture,  nous  connaissons  l’Europe  scientifique,  ou  du 
moins  l’Europe  littéraire.  Notre  notion  de  sa  culture 
moderne  ne  dépasse  donc  pas  les,  limites  de  la  gram¬ 
maire  et  du  laboratoire.  Nous  ignorons  presque  com¬ 
plètement  la  vie  esthétique  de  1  homme,  nous  la  lais¬ 
sons  inculte,  permettant  aux  mauvaises  herbes  d’y 
croître.  Nos  journaux  sont  prolifiques,  nos  cc  meetings» 
bruyants,  et  nous  y  déchirons  en  petits  morceaux  ce 
que  nous  avons  emprunté  à  nos  professeurs  anglais. 
Nous  attristons  l’air,  et  le  mouillons  de  pleurs  sur  nos 
griefs.  Mais  où  sont  nos  arts  qui,  pareils  à  l’épanouis¬ 
sement  des  fleurs  du  printemps,  sont  le  débordement 
spontané  de  la  nature  la  plus  profonde  et  sa  magnifi¬ 
cence  spirituelle  ?  - 

Etant  donné  cette  grande  lacune  de  notre  éducation 


moderne,  nous' sommes  condamnés  :à  porter  jusqu'au' 
bout  un,  poids. mort,  un  saYoir  muet.  Comme  de  misé¬ 
rables  parias, mous,  sommes  privés  de  notre  place  aux 
fêtes  de  là  culture,  et  attendons  dans  la  cour  extérieure, 

J  -  ^  -  r  .  -  f 

OÙ  les  couleurs  ne  sont;  pas  pour,  nous  j  ni  les  formés, 
qui  raYissent,'  ni  les  chants ...  .Notre  éducati  on  est  celle 
d’une  prison,.  aYec= le  travail'  forcé  et  l  uniforme  gris,- 
br un ,  -r édüii  au  minimum  de  la  dée-en ce  et.  d  e  la  n éces- 
sité;  Nous  sommes  .amenés. à  oublier  que  la  perfection 
de  la  couleur^  de  la  .forme  et  de  1  expression;  appartient 
à  la  perfection  de  la -vitalité,  que  la.joieide  la  vie  n’est 
que  hautre  face-.de  la  force  de  la  vie.  :  Le  marchand,  de 
bois  de  iconstruction  peut  penser  rqùe  . des  .'fleurs  :  et  le 
feuillage^  né  :  sontjqu’un.  ornement  frivole,  ;de  rFarbre  ; 
maisis’ils  étaient  supprimés, 41:àpprèndrait,à  =ses  dépens 

quede  bois  viendEait  à  manquer  aussi.  . 

♦  .  - 

Au  temps  .deleur  dominationvles  Môgols  istimulèrent 
grandement  la  musique  èl  l'ârt  dans  l’Inde,  parce  qu’ils 
y  passaient  toute  leur  vie  —  ét -non  pas;  simplement 
leur  vie  offieieile:  ^  et  c’est  dans  la  .Yie  tautenlière  que. 
l’art  a  ses  origines.  JMàis  nos  professeurs. anglais  sont 
dés  oiseaux'  de  passage  ;  ils  .caquettent  devant  nous, 
mais  ne  chantent  point  —  leur  cœur,  n’est  .pas  .dans  le  ; 
pays  de  leur  exil.  . 


-La  MUSIQUE  ET  TiEs  ARTS.-.  --Le  rélrécissement.de  la 
vie  dû  à;  l’étroitesse  .  de;  la  .culture  me  ;  doit  :  pas  .être 
encom’agé  plus .:  longtemps.  .  D-ans  le  :  centre;  dé  ;cultm’e 
indienne  quef.j-ai  en- vue,  la  musique  et  les  arts  auront 
de  hautes  places-.  d  honneur,;  et  ne  recevront  pas  sim¬ 
plement  un  petit  salut  de  tolérance.  Les.  .difierents  sys¬ 
tèmes,  de  musique}  :  les  . différentes:  écoles  ;d^art;  disper- 
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sées' à  travers  les  âges  et  les  provinces  de  l’Inde  dans 
les  divers  groupes  sociaux,  et  ceux  qui  appartiennent 
à  d’autres  pays  asiatiques  ayant  été  en  rapport  avec 
L’Inde,  devront  y  être  étudiés  et  comparés  à  ceux  de 
l'Occident. 


G 


J’ai  déjà  fait  sentir' que  Léducaticn  ne  doit  pas  êtr 
séparée  du  milieu  naturel,,  du  courant  de  la  vie  du 
peuple..  La  vie  économique  recouvre  toute  l’étendue 
des  fondements  de  la  société,  parce  que  ses  nécessités 
sonties  plus  élémentaires  et  les  plus  universelles /Pour 
atteindre  à  leur  plénitude  de  vérité,  les  établissements 
d’éducation  doivent  rester  intimement  associés  à  cette 
.vie  économique.  La  plus  bàiite  mission  de  .1  éducation 
est  de  nous  aider  à  réaliser  le  principe  intime  de  l’unité 
du  savoir  et  des  activités  de  notre  être  social  et  spiri- 
;tuel.  Dans  sa  phase  première,  quand  tous  ses  membres 
présentaient  de  concert  l'intérêt  naturel  de  leur  droit  à 
la  vie,  la  société  était  cimentée  par  la  coopération  éco¬ 
nomique.  S-iL n’en  avait  pas  été  ainsi,  jamais  la  civili¬ 
sation  n’aurait  commencé.  Et  la  civilisation  tombera 
en  ruines  si  elle  ne  prend  pas  de  nouveau  conscience 
de  la  nécessité  de  Laide  mutuelle,  et  du  partage  des 
profits  dans  l’ordre  des  nécessités  élémentaires  de 
l'existence.  L’idée  de  cette  coopération  économique 
devra  être  Ja  base  de  notre  Universités  Elle  ne'  devra 


pas  seulement  enseigner,  mais  vivre,  pas  seülement 
penser/ mais  produire. 

-  Nos  anciens'  tapavanas  où  Ecoles  dans  la  forêt, 
qui  ont  été  nos  Universités  naturelles,  n’étaient  pas 
séparées  de  la  vie  journalière  du  peuple.  Maîtres  et 
étudiants  ramassaient  des  fruits,  du  bois,  menaient 
paître  les  troupeaux,  vivant  du  travail’ dé  leurs  mains. 


L’éducalion  matérielle  était  une  art  de  la  vie  spiri¬ 
tuelle  elle-mênie,  qui  embrassait  toute  rexistènce. 
Notre  centre  de  culture  ne  devra  pas  être  seulement  le 
centre  de  la  vie  inteliectuellé  de  Tlnde,.  mais  aussi  le 
centre  de  sa  vie  économique.  On  devra  y  coopérer 
avec  les  villages  environnants,  cultiver  la  terre,  élever 
du  bétail,  tisser  du  drap,  extraire  l’huile  des  graines 
oléagineuses;  on  dè^Ta  produire  tout  ce  qui  est  üécësr 
saire  à  là  vie,  en  disposant  des  ineilleurs  moj^ens,  en, 
emploj'ant  les  meillèm’S  matériaux,  et  en  appelant  le 
concours  de  la  science. -L’existence  -de  TUniversité 


dépendra  du  succès  même  de  son  industrie,  dévelop¬ 
pée  d’après  le  principe  de  coopération  qui  réunira  les 
profèsseurs,  les  étudiants  et  les  villageois  des  alentours 


en  Une  association  vivante  et  active.  Nous  en  tirerons 
aussi  une  culture  manuelle  pratique,  qui  ne  s’inspirera 
pas  de  l’amour  du  lucre.  • 

En  poursuivant  cette  coopération,  on  devra,  dans 
une  certaine  mesure j  partager  la  vie  des  laboureurs  et 
des  humbles  travailleurs  des  villages  voisins,  étudier 
leurs  métiers,  les  inviter  aux  fêtes,  les  aider  dans  les 

-  J  r  .  .  .  .  .  ^ 


travaux  entrepris  pour  le  bien-être  général  ;  et  dans 
nos  rapports  avec  eux,  nous  devrons  être  guidés  non 
par  des  théories  morales,  pu  par  un  sentiment  de  supé- 
rioiûté  condescendante,  mais  par  la  sympathie  natu¬ 
relle  de  la  vie  pour -la  vie,- et  la  nécessité  de  l’amour 
du  sacrifice  pour  le  sacrifice  lui-même.  En  une  telle, 
atmosphère,  les  étudiants  arriveront  à  comprendre  que 
rhumanité  est  une  harpe  divine  à  beaucoup  de  cordes, 
attendant  sa  grande  musique.  Ceux  qui  ont  conscience 
de  cette  unité  sont  préparés  au  pèlerinage  à  entre¬ 
prendre  à  travers  la  nuit  delà  souffrance,  et  pai’  le 
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sentier  du  sacrifice,  pour  arriver  à  la  grande  réunion 
des  hommes  de  l’avenir,  dont  l’appel,  nous  arrive  par 
delà  les  ténèbres. 

En  un  tel  milieu,  la  vie  sera  simple  et  pure.  Nous  ne 
devons  jamais  croire  que  la  simplicité  de  la  vie  puisse 
nous  disqualifier  pour  les  exigences  spéciales  de  notre 
époque.  C’est  la  simplicité. du  diapason,  d’autant  plus 
nécessaire  que  les  cordes  de  l’instrument  sont  compli¬ 
quées.  Au  matin  de  notre  carrière,  notre  nature  a 
besoin  de  la  note  pure  et  parfaite  de  l  idéal  spirituel, 
qui  nous  adaptera  aux  complications  des  années 
futures. 


En  d’autres  termes,  cette  Institution  devra  être  une 


création  perpétuelle  de  renthousiasme  coopérateur  des 
maîtres  et  des  étudiants,  se  développant  avec  le  déve¬ 
loppement  de  leur  âme  ;  un  monde  en  soi,  subsistant 
par  lui-même,  indépendant,  riche  d'une  vie  sans  cesse 
renouvelée,  faisant  rayonner  cette  vie  à  travers  le 
temps  et  l'espace,  attirant  et  maintenant  autour  de  lui 
un  système  planétaire  de  coi'ps  dépendants.  Son  but 
doit  être  de  communiquer  la  vie,  de  donner  libre  car¬ 
rière  à  l'homme  complet  qui  a  ses  côtés  intellectuels 
aussi  bien  que  ses  côtés  économiques,  qui  est  attaché 
par  des  liens  sociaux,  mais  aspire  à  la  liberté  spiri¬ 
tuelle  et  à  la  perfection  finale. 


{Traduit  par  M.  DTJGARD.) 


Du  même  auteur  : 

Il  est  difficile  de  dresser  la  liste  des  innombrables  omu'aees 
non  traduits.  Les  ai'ticles  du  j)oète  paraissent  chaque  mois 
dans  Modem  Review  (Calcutta),  et  chaque  triraestx*e  dans 
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"  :  VisvétBIidrMi  {ï-e\àie  déShaütiqïketan).  Ses  derniers  oxivi  ag es,  ' 
parus  en  volumes,  sont  : 

Vasanta 'drame  musical  pour  la,  fête  du  printenips), 
Prayaschitta  (drame). 

Lipika  {petits  contes' en  prose) . 

-  Sliishù  Bliolanàtlî  (poèines  sür  Pênfance). 

-  i  -  Müktà-Dliara  . (drame  sur.  la  liberté  .humaiiie)  .  ;(M  ..  Benoît 
■  en-a  fait  une  trâdüctioiv.françàise  encore  inédite.) 

Gîta  Mancliasika  (cinquante  chansons  avec  musique); 
Natir-Pujali,  etc. 


POÉSIE 

En  ànglais  (chez  .Macmillan,  Londres)  ; 

Gitanjali.  ... 

.'  Früitgathei'ing. 

■  The  Gardén  er. 

“  •  Thé  Cresceiit-Moon. 

Stray-Birds. 

-■^Lover-s  gîft  anderossîng.  , 

The, Fugitive  and  theTyay-î-Side. 

\TradacLions  françaises .  {H .  E.,- Paris)  : 

.(L-Ômiande  lyrique.  Paris. 

.  La  Corbeille  de  Fruits. 

.  Lé  Jardinier,  d- Amour. 

La  Fugitive. 

Le  Cygne.  (Stock.  Paris.! 


DRAMES. 

-- 

-'Æn  .a7ipiafs  (chez-Maçihillan/:  Londres)  l 

■  ThêTiing  of  the  Dark  Ghamber. 

'  Ghiti'a. 


The  Post-Office.. 

The  Cj’^cle  of  Spring. 

Sacrifice  and  other  Pla3'S. 

Red  OJeanders  (numéro  spécial  de.  ia  Visvà.  JSIidraii) 

Traductions  françaises  (N.  R.  F.,  Paris). 

La  Lettre  du  Roi. 

Le  Gjxîe  du  Printemps. 


■  '  . .  -----  -  -  i^oMANS  ‘ 

En  anglais  (chez  Mac  Millan,  Londres). 

The  Home  and  the  World. 

-The  Wreck.  -  :  -  -  .  -  -  -  -  -  - 

Hungiy  Stones  and  other  Stories. 

Mashi  and  other  Stôi'ies. 

Broken  Links. 

Gora. 

h 

{Traduciions  françaises.) 

La  Maison  et  le  Monde  (Paj'ot,  Paris)  . 

A  Quatre  Voix  (Kra,  Paris). 


.  PHILOSOPHIE 

En  anglais  (chez  Macmillan,  Londres.) 

Sadhana.  . 

Personalilj'. 

Creative  Unitv. 

Nationalisra. 

{Traductions  françaises.) 

La  Religion  duPoète. 

Nationalisme  (A.  Delpeüch,  Paris). 
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DIVERS 

{En  anglais.  Macmillan.  Londres.) 

My  Réminiscences  • 

Glirapses  of  Bengal. 

Greater  India. 

Talks  in  China. 


TRADUCTIONS 
Cent  Poèmes  de  Kabir. 

(Voir  la  suite  de  cette  bibiiôgrajjhiê,  page  491) 


Sir.  Jagadis  Chünber  BOSE 


■  ^Li'és; mystérieux  processifs  de  la  vie  défient  toujours 
la  curiosité  des  cliercheurs.  car  ceux-ci  se  trouvent  en 
:  face  d  e  difficultés  i  n  nombrables;  On  adme tgén  éralement 
que  le  mécanisme  de  la  vie  est  fort  différent  cbez  la 
planle  de  ce  qu  il  est  cbez  l’animal.  Ce  dernier  répond 
à  un  choc  par  un  rapide  mouvement  spasmodique.;  les 
plantes  ordinaires,  au  contraire,  sont  regardées  comme 
.  insensibles  à  une  série  de  coups -  L’animal  possède  un 
cœur  qui  bat;  la.!plante  est  censée  n’êti'edouée  d'aucun 
orgafie  pulsatile.  Les  organes  des  sens  de  lanimal 
reçoivent,  comme  autant  d’antennès,  le  message  des 
ph.énoin eues  extérieurs  ;  la  vibratioai  .de  cet  influx  se 
transmet  par  les  nerfs  et  provoque  à  distance  des  mou¬ 
vements  réflexes.  To.u  s  les  auteurs  sont. unanimes  à 
penser  que  la  plante  ne :.possède  aucun  système  ner¬ 
veux.  xlinsi  on.  croit,  que  la  vie  coule,  pour  ainsi. dire, 
en  deux:  torrents  parallèles  et  qui  n’auraient  rien  de 
commun. :C’esL  là mne  opidioii'^îîfièi'cment  erronée,  et 
c’estd’influence  de  ces  tfaéories  inexactes  qni  a  para¬ 
lysé  .le ‘progrès  de  .nos  connaissances.  ; 
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Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  cette  erreur  si 
répandue  se  justifie  en  quelque  mesure,  puisque  dans 
tout  son  aspect  extérieur  la  plante  paraît  immobile  et 
insensible.  Cependant  cette  même  ambiance  dont  les 
influences  cliangeantes  affectent  l’animal  ne  laisse  pas 
que  de  les  exercer  aussi  sur  la  plante.  Le  soleil  et  les 
intempéries,  la  chaleur  de  l’été,  la  gelée  hivernale,  la 
séchéréssè,  la  pluie  et  béaücoup  d’âufrës  phénbnàèhés 
encore  se  succèdent  autour  d’elle.  Quelle  impression 
subtile  en  a-t-elle  gardée  ?  Que  des  modifications  inté¬ 
rieures  se  produisent,  cela  n’est.pas  douteux, mais  nos. 
yeux  sont  incapables  de  les  apercevoir.  Pour  recon¬ 
naître  ces  modifications  intérieures  et  invisibles,  il 
fallait  découvrir  une  force  coercitive  à  laquelle  la 
plante  pût  répondre  par  un  signal  ;  ensuite  fournir  un 
engin  propre  à  convertir  automatiquement  ces  signaux 
en  un  tracé  intelligible  ;  et  enfin  déchiffrer  la  nature 
des  hiérogl3rphes  ainsi  obtenus. 

Considérons  les  conditions  indispensables  aux  pro¬ 
grès  de  la  connaissance.  Trois  facteurs  jouent  un  rôle 
important  :  une  vue  intérieure  parfaitement  nette,  une 
grande  habileté  d’expérimentateur,  et  enfin  la  capacité 
d’inventer  des  instruments  super-sensibles,  sans  les¬ 
quels  on  ne  saurait  explorer  avec  succès  le  royaume 
de  l  invisible. 


Rièn  de  plus  vulgaire  ni  de  plus  faux  qué  cette  âssér- 
ti  on  des  ignorants  :  «  Lé  inonde  doit  lés  progrès  des 
sciences  à  une  race  entre  toutes.  »  Toutes  les  parties 
du  monde  dépendent  les  unes  des  autres  ;  des  courants 
de  pensée  continuellement  échangés  ont  au  cours  des 
siècles  enrichi  le  patrimoine  commun  de  l’humanité. 
C’est,  le  sentiment  de  cette  dépendance  réciproque  qui 
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a  maintenu  le  puissant  édifice  humain,  et  qui  a  assüi'é 
la  continuité  et  la  permanence  de  la  civilisation.  Bien 
que  la  science  ne  soit  ni  de  1  Orient  ni  de  TOccident, 
mais  internâtionale  par  son  universalité ,  l’Inde  cepen¬ 
dant  est  Particulièrement  désignée  ,  tant  par  son  tem¬ 
pérament  intellectuel  que  par  les  dons  que  lui  ;ont 
transmis  les  générations  passées ,  pour  Tenrichir 
d’apports  considérahles.  Cette  brûlante  imagination 
de  rinde,.  qui  sait  imposer  un  ordre  noiiveaii  à 
Une  massé  de  faits  en  apparence  Corilradictoirës,  sait 
aussi  se  refréner  par  la  pratique  delà  concentration; 
c’est  cette  retenue  qui  confère  à  Fesprit  le  don  d’une 
patience  iafîniedans  la  recherche  deda  vérité.  Lc-vrai 
laboratoire  du  savant,  c  est  son  cerveau,  où  derrière 
les  illusions  il  saisit  parfois, des  échappées  sur  la  vérité. 
Pour  découvrir  le  mécanisme  de  la  vie  dans  l'intérieur 
de  l’arbre;  il  faut  qu’il  devienne  cet  arbre,  et  qu  i!  sente 
les  battements  de  son  cœur  végétal.  Toutefois  cette  vue 
intérieure  doit  être  fréquemment  soumise  à  l’épreuve 
de  l’expérimentation;  sans  quoi  elle  pourrait  aboutir 
aux  spéculations  les  plus  déréglées  et  les  plus  Con¬ 
traires  à  la  santé  intellectuelle. 

Aux  grandes  inventions  également  une  claire  vision 
intérieure  est  essentielle.  Là  où  s’arrête  la  vue  du 
microscope,  nous  devons  encore  poursuivre  l'invisible, 
car  le  peu  que  nous  pourrons  voir  n’est  rien  en  com¬ 
paraison  de  l  immensité  qui  nous  demeure  impercep¬ 
tible.  C’est  ainsi  que  pour  explorer  les  royaumes  de 
l’invisible  il  fallut  inventer  le  Crescographe  magnétique, 
qui  produit  le  grossissement. prodigieux  de  cent  mil¬ 
lions  de,  fois. 

Mais  ces  appareils  «  supersensibles  »  ne  serviraient 
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à  à’ieiï  si  Ton 'ii’àYait  acjgUisJâ  cap^^  les  «iiiployér 

par  une  maîtrise  absolue  de- la  main  .qui  les  ajuste. 
Quoique  imperceptible,  le  moindre  trembleiiieut  du 
doigt 'subim-  en  effet  un é  ampliiiGation  énorme  dans  cet 
appareil  d’ùné  sensibilité  extrême.  L’aptitude  de  l’es¬ 
prit  à  maîtriser  le  corps  dépasse  cependant  tout -ce 
qu’en  peut  eonçe7oir,  etles  résultats  obtenus  sont  plus 
unirâéuleux  que  les  illusions  de  î-a  magie.  -  -  -  -  — 

\  Mnsiles  conditions  d.e  toute  grande  décou  verte  sont  : 
une  fâcüité;  mtaginative  très  'développée,  la  puissance 
d’introspection,  des  facultés  dmventiou  et  une  grande 
-dextérité  dans  des  expériences .  • 

-  En  fondant  î’înstitntSosé,  il  y  â  buit  ans,  je  fis  appel 
à :mes  disciples, -à  çes  rares  esprits  qui.  l'âme  trempée  - 
èt  le  coeur  résolu,  çdnsacreraient  4oute  leur  vie  à  cette 
tâcliei  e  Venez  prendre  part,  leur  dis  qe,  à  la  lutté  sans 
fin-  qu’il  faut  souléndr  pour  acquérir  da  connaissance 
désintèrèsséé-,  ét  pour  voir  là  vérité  face  â  face.  Jérne 
vous  appelle  pas  à  une  vie  passive,  mais  à  une  exis¬ 
tence  d’activité  intense  et  contenue  ;  la  puissance 
•  réservée  ne  doit: être  mi.se  ..en  jeu  ,qUB:pour  surmonter  . 
tous  les  obstacles  ;  il  faut  faire  progresser  la  science  au 
profit  de  l'iiümanité.  ^rLudéal  et  les  procédés  ,  de  mon 
Institut  n’ont  rien  d’utopique  ;  combien  ils  sont  pra-- 
•. tiques  au  ^Contraire,  c’est  ce  que  prouve  le  nombre 
■  extraoi'dmaire  des  rèchercbes-qui  ont  été  menées  4  ■ 
bonne  fin  en  ces  ^quelques  années.  :  •  V 


Inventions.  •—  '.Cet^^^  grande  productivité  ‘cst  due, 
pour  nn e  -gran de  p art,  à  Pin ve nti on ,  rëali s ée  au  s ei n  d e 
l’Institut,  d’instruments  divers,  d’ime  sensibilité  si 
eXtraérdiUaire  .^que  leur  -fonctionnement  reuGontra 
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.  cl  abord  rincrédulité  des  savants .  Mais  leur  exhibition 
dans  les  milieux  scientifiques  d’Occident  a  fini  par 
dissiper  tous  les  doutes,  et  on  reconnaît  aujourd’hui 
quo  cette  contribution  de  l’Inde  dans  un  domaine  spé¬ 
cial  est  susceptible  de  faire  grandement  progresser 
plusieurs  branches  de  la  science. 

.  Les  phénomènes  de  la  vie  sc)nt  dus,  en  dernière 
analvse,  aux  réactions  des  cellules  individuelles  et  sont, 

J  -F 

par  conséquent,  infra-perceptibles;  l’imperfection  de 
.  nos  sens  nous  empêGne  de  les  saisir.  Des  spéculations 
souvent  grotesques  avaient  pris  la  place  des  faits  éta¬ 
blis,  et  barraient  le  chemin  au  progrès  de  la  science. 
Les  nouveaux  instruments- à  ènregistrement  automa¬ 
tique  nous  révèlent  pour  la  première  fois  le  mécanisme 
intérieur  de  la  vie  et  ouvrent  aux  chercheurs  plusieurs 
domaines  regardés  naguère  comme  inaccessibles  à 
rexpioration  expérimentalè.  Parmi  une  cinquantaine 
d’inventions  que  nous  avons  pu  perfectionnér,  je  ne 
citerai  que  quelques  appareils  tj^piques: 

Le  Radiomèire  nmgnéiique  permet  de  mesurer  avec 
exactitude  rénèrgie  de  chàquerayon  du  spectre  solaire 
ainsi  que  ses  pertes  relatives  par  absorption  pendant 
que  le  soleil  monte  de  I  horizon  au  -zénith.  En  conjonc¬ 
tion  avec  un  calorimètre  spécial,  il  a  permis  de  déter¬ 
miner  le  rendement  de  l  appareil -chlorophyllien  des 
■plantes  vertes  pour  1-emmagasinage  de  l-énergie  solaire. 
Ce  rendement  s’est  trouvé  être  ti'ès  supérieur  à  ce  qu’on 
supposait  antérieurement. 

Le  Radiographe  enregistre  automatiquement,  grâce 
à  un  dispositif  électrique,  riiilensité  de  la  lumière  du 
jour  variable:  d  une  heure  à  hautre,  ainsi  que  1  effet  de 
ratmosphère  chargée  d’humidité  sur  celte  intensité. 


Au  moyen  àè  l  Enrêgistrmr  résonnànî.  ùn  a  "pii  noter 
le  millième  de  seconde,  ce  qui  permet  de  déterminer 
avec  exactitude  la  période  latente  ou  période  de  percep¬ 
tion  de  la  plante,  ainsi  què  la  vitesse  de  son  influx  ner¬ 
veux.  '  . 

La  Balance  de  conductivité  pour  1  influx  nerveux  per¬ 
met  de  déterminer  l’effet  des  diverses  drogues  qpi  câl¬ 
inent  ou  qui  exaspèrent  1  influx  nêrveüx  tant  chez  la 
plante,  que  chez  l’animal.  .  ^ 

Au  moyen  de  la  Sonde  électrique  on. a  pu  locahser  le 
tissu  nerveux  dans  l’intérieur  de  la  plante,  ainsi  que 
l’assise  de  cellules  pulsatiles  qui  entretient  dans  les 
arbres  la  circulation  de  la  sève. 

.  Li  Enregistreur  mécanique  note,  la  réaction  de  toutes 
les  plantes,;  tant  ordinaires  que  «.  sensitives  ))^  à  un  sti-, 
.mulant  interne  ou  éxterne. 

JJEnrègistreiir  de  montée  de  sève  met  en  évidence  le 
mouvement  de  là  sèvè  ét  le  mèsùrè. 

Ee  Transpirographe  mesure.  Ib.  vitesse  du  courant 
transpiratoire  et  permet  même  de  déterminer  la  quan¬ 
tité  d’eau  transpirée  par.  ün  seul  .stomate. 

Enregistreur  photosgnthétique  inscrit  automatique¬ 
ment  sur  un  C3dindre  la  vitesse  de  l’assimilàtion  du  car¬ 
bone  par  les  plantes.  Sa  sensibilité  est  telle  que  la  for¬ 
mation  d'un  millième  de  milligramme  de  produits 
rhj’drocarbonés  se  trouve  aussitôt  révélée.  Ces  expé¬ 
riences  ont  eu  au  .  moins  un  résultat  important  :  on  a 
découvert  que  des  traces  infinitésimales  de  certains 
stimulants  produisent  une  augmentation  extraordinaire 
de  la  faculté  d'assimilation. 

Le  Crescographe  mesure  instantanément  la  vitesse 
imperceptible  de  la  croissance  ainsi  que  ses  variations 
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provoquées  par  des  agents  cliimîques  ou  éléclriques. 
Get  appareil  permet  de  reconnaître  les  substances  dont 
les  traces  suffisent  à  stimuler  de  façon  extraordinaire 
les  plantés  dont  dépendent  les  ressources  alimentaires 
de  rhùmanitè. 

Le;  Crescographe  magnétique  permet  d e  découvrir  et 
d’enregistrer  des  mouvements  qui  sont  en  dehors  des 
plus  forts  grossissements  du  microscope  ;  on  peut  porter 
le  grossissement  jusqu’à  cent  millions  de  longueurs. 
Cette  invention  pourrait  ouvrir  la  voie  à  ,  des  progrès 
considérables  en  diverses  branchés  delà  science. 

Au  moyen  des  instruments  nouveaux  on  peut- explo^ 
ret*  les  diverses  fonctions  de  la  plante.  Dans  ranimai 
nous  trouvons  trois  types  principaux  de  tissu  ;  1°  celui 
qui  se  contracte,  çomiiie  le  muscle  ;  2^  celui  qui  conduit 
l’excitation  à  distance,  comme  le  nérf;  3“  celui  qui 
présente  une  pulsation  automatique,  comme  le  cœur, 
chargé  d  entretenir  la  circulation  sanguine. 

Tissu  musculaire.  La  vitesse  de  contraction  du 
tissu  musculaire  chez  l  animal  varie  largement.  Prenons 
trois  exemples  typiques  :  le  muscle  de  l’aile  d  un  oiseau 
de  proie,  du  faucon  par  exemple,  se  contracte  avec  une 
rapidité  extrême;  celui  de  l’oie  est  plus  lent,  enfin  la 
poule  a  presque  perdu  la  faculté  de  le  contracter. 
Quelle  est  la  cause  de  ces  différences? 

Il  est  curieux  de  constater  des  différences  analogues 
dans  l’organe  motile  de  la  plante,  le  pulvinus.  Chez  le 
Mimosa,  le  spasme  contractile  se  complète  en  une  se- 
•  coude.  Chez  le  Neptunia,  il  faut  une  minute.  Chez  le 
Haricot  ordinaire  (Phaseolus)  il  n’y  a  presque  pas  de 
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contraciion.  Àu  moyen  de riiématoxj^ine  et  de  là  safra- 
nine,  j'ai  pu  différencier  les  cellules  activement coiilrac- 
tiles  que  ces  réactifs  teignent  d’un  rouge  plus  foiieé. 
Chez  le  Mimosa.  ces  cellules  contractiles  ainsi  différen¬ 
ciées  se  présentent  en  groupes  compacts  ;  chez  le  .  Nep¬ 
tunia,  elles  sont  rares  et  dispersées;  enfin  les  cellules 
du  Phaseolus,  inactives,  ne  prennent  pas  la  couleur. 
Ce  qui  confère  aux  cellules  la  faculté  de  se  contracter 
rapidement,  c’estla  présence  abondante  d’une  substance 
très  oxydable.  Il  faut  remarquer  que  dans  le  muscle 
animal  Un  constaté  également  que  .la  préseiiçe  ou  l’ab  ¬ 
sence  dans  le  protoplasme  d'une  substance  granulaire 
active  entraîne  une  différence  d  activité  dans  . les  trois 
■types  de  muscle  dont  nous  parlions.  ■'  ■ 


Tissu  nerveux.  —  Le  tissu  nerveux  a  pour  caracté¬ 
ristique  de  transmettre  l’excitation  sans  la  transformer. 
On  peut  reconnaître  de  façon  rigoureuse  l’excitation 
nerveuse  à  ce  quelle  peut  être  produite  par  raction 
polaire  et  discriminante  d’un  courant  électrique;  à  la 
calhode  par  rétablissement  du  courant,  à  l'anode  par 
sa  rupture  D'autres  réactions  indépendantes  et  corro¬ 
boratives  s’obtiennent  encore  par  l’arrêt  temporaire  ou 
définitif  de  l’influx  au  moyen  de  diverses  barrières 
(blocks)  ou  «  ruptures  physiologiques  a,  telle  la  ^bar¬ 
rière  électrotonique',  ou  l’action  locale  du  froid,  des 
poisons,  etc.  Tous  ces  phénomènes.démontrent  l  iden¬ 
tité  des  réactions  pb^^siologiques  du  nerf  animal  et  des 
tissus  conducteurs  correspondants  chez  les  plantes. 

Âu  moyen  de  la  sonde  électrique  nous  avons  pu  loca¬ 
liser  le  tissu  nerveux  de  la  plante  ■  dans  les  cellules 
tubulaires  du  pMoême.  Il  existe  deux  faisceaux  ner- 
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veux,  1  un  au  dehors  du  X3dème,  Pautre  au  dedans.  ,Ces. 
faisceaux  nerveux  de  la  plante,  de  même  que  le  nerf 
animal,  présentent  une  . conduction  préférentielle,  non 
réciproque,  due  à  l  action  en  manière,  de  soupapes  des 
cloisons  transv.erses  .  des  .cellules  conductrices,  qui 
fonctionnent  comme  les  membranes  synaptiques  du 
nerf  animal.  Une  stimulation  préalalile  et  d  intensité 
modérée  produit  dans  l'un  comme  dans:  l’autre  la 
«  facilitation  la  Bàhmiiig.  La  stimulation  de  la  péri- 
pliériê  se  trouve  conduite  au  centre,  comme  influx, 
afférent  ou  sensitif;  quand  elle  atteint  le  centre,  elle 
se  réfléchit,  par  une  autre  voie,  sous  forme  d'influx  effé¬ 
rent  ou  moteur Dans  cet  arc  réflexe,  Pinflux  moteur: 
est  environ  six  fois  plus  rapide  que  L'influx  sensitif. 


.Cmc.üLATioN  DU.  SANG-  ET  DE  LA  SÈVE.  Dans  cei> 
tains  aniinauxinférieurs,  comme. l’Amp/noa^üs,  le  méca¬ 
nisme  propulseur  se  compose  d!un  organe  tubulaire 
allongé  où  les  ondes  péristaltiques  successives  forcent 
le  liquide  nourricier  à  circuler.  Même  chez  les  ani¬ 
maux.  supérieurs  Pembr^'on  garde  encore  un  cœur 
tubulaire  allongé. . 

J  ai  pu  démontrer  que.  la  propulsion,  de  là  sève  dans 
la  plante,  est  un  processus  non  pas.  entièrement  phy¬ 
sique,,  mais  essentiellement  phj’^siologique,  non  très 
difféi'.ent  de  la.  propulsion  sanguine,  chez  l'animal. 
L’activité  cardiaque  de.  l'animal,  se  reconnaît,  aux 
signes  spécifiques  suivants. entre  autres-:  1°  une  ceiP 
laine  pression  h3Arostati que  .est:  nécessaire  pour 
mettre,  en. train  la  pulsation:  2°  divers  alcaloïdes  .et 
agents  chimiq-ues  produisent  .des.  effets;  caractérisés- 
sur  le  tissu  cardiaque  :  par  exemple  les  stimulants,,;^ 
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comme  le  camphre,  la  caféine,  le  musc,  activent  ses 
fonctions  ;  les  dépresseurs,  comme  le  bromure  de 
potassium,  les  calment  ;  la  strychnine  est  un  stimulant 
à  petite  dose,  un  dépresseur  à  dose  plus  forte  ;  les 
poisons  suppriment  définitivement  l'activité  cardiaque 
et  la  propulsion  du  liquide. 


-  ÂGTION  DES  STIMULANTS  ET  DES  POISONS  SUR  LA  PRO¬ 
PULSION  DE  LA  SÈVE.  —  Deux  tîges  coupées,  l’une 
droite,  l’autre  flétrie,  sont  placées,  la  première  dans 
une  solution  vénéneuse,  la  seconde  dans  une  solution 
qui  contient  un  stimulant.  La  première  sfinfiéchit  et 
finit  par  mourir  ;  la  seconde  au  cchtraire,  qui  était  en 
train  de  se  faner  et  de  mourir,  ressuscite  et  se  redresse 
complètement.  Le  phytogramme  de  la  plante  montre 
par  une.  courbe  descendante  ou  montante  les  alterna¬ 
tives  de  ses  fonctions  de  pompage  ;  déprimées  ou 
exaltées  sous  les  mêmes  agents  qui  dépriment  ou  sti¬ 
mulent  un  cœur  animal. 

Localisation  DU  tissu  propulsif.  —  Au  moyen  de 
la  sonde  électrique,  on  a  pu  localiser  le  tissu  propulsif. 
Il  se  compose  de  faisceaux  de  cellules  propulsives, 
représentant  un  sj'stème  artériel  contractile  qui 
s’étend  dans  toutes  les  parties  de  la  plante.  Son.  action 
r3'thmique  et  péristaltique  est  démontrée  par  les  enre¬ 
gistrements  galvanographiques  des  pulsations  élec¬ 
triques  concomitantes.  On  constate  que  tout  agent 
propre  à  stimuler  l'action  propulsive  exalte  aussi  les 
pulsations  électriques  ;  l’arrêt  de  la  propulsion  est 
accompagné  de  la  disparition  correspondante  de  la 
pulsation. 
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Enregistrement  de  la  pulsation  mécanique  chez 
l’animal  et  chez  la  plante,  —  Les  battements  d’un 
cœur  d’animal,  peuvent  s’enregistrer  directement  en 
fixant  au  cœur  un  levier  ad  hoc.  ou  indirectement,  au 
moyen  des  sphj’^gmogrammes  de  la  pulsation  artérielle. 
L’artère  radiale  se  trouvant  en  surface  à  la  hauteur  dû 
poignet  offre  un  emplacement  favorable  pour  enre¬ 
gistrer  la  pulsation  humaine  ;  mais  cette  méthode  ne 
peut  s’appliquer  quand  l'artère  se  trouve  enfouie  sous 
d’autres  tissus.  Il  semblerait  donc  chimérique  d’es¬ 
pérer  tâter  le  pouls  d  une  plante.  Le  problème  fut 
néanmoins  résolu  par  l  invention  d'un  «  lâte-plante  » 
( plant- f celer)  d  une  extrême  sensibilité. 

Le  sphygmographe  optique.  —  Ce  tâle-plante,  ce 
sphygmographe  optique  d’un  type  nouveau,  grossit  le 
phénomène  de  cinq  à  dix  millions  de  fois  par  la 
réflexion  d’un  faisceau  lumineux.  Le  pouls  impercep¬ 
tible  de  la  plante  se  manifeste  donc  par  les, oscillations 
du  faisceau  réfléchi  à  droite  et  à  gauche.  Cela  posé, 
on  imbibe  la  plante  d'un  alcaloïde  qui  à  faible  dose 
est  un  stimulant  :  le  pompage  activé  produit  une  aug¬ 
mentation  de  la  pression  de  la  sève,  indiquée  à  l  exté- 
rieur  par  un  mouvement  rapide  du  faisceau  lumineux 
vers  la  droite  ;  le.  mouvement  ascendant  de  chaque 
pulsation  est  en  effet  plus  ample  que  le  mouvement 
descendant.  Un  déprimant  comme  le  bromure  de 
potassium  réfrène  cette  exubérance,  et  le  ra^mn  se  pré¬ 
cipite  vers  la  gauche.  Ainsi  une  traînée  de  lumière 
nous  révèle  les  phases  croissantes  et  décroissantes  de 
la  vie,  qui  demeureraient  autrement  invisibles. 

Les  drogues  et  les  alcaloïdes  produisent  chez 


l’animal  et  chez  la  plante  des  modifications  du  pouls 
d  une  extrême  analogie.  Les  substances  slimulatrices 
de  l'activité  cardiaque  stimulent  également  l’activité 
propulsive  chez  la'  plante,  les  dépresseurs  provoquent 
chez  1  un  et  l’autre  la  réaction  opposée.  Le  camphre, 
la  caféine,  le  musc,  sont  des  slimulants  pour  la  plante 
comme  pour  1  animal  ;  le  bromure  de  potassium,  la 
cocaïne,  la  morphine,. sont  des.  dépresseurs  Des  doses 
minimes  de  strychnine  provoquent  une  stimulation  ; 
des  doses  plus  fortes  produisent  un  effet  déprimant  et 
toxique. 


Effet  du  venin  de  cobra.  ^  Le  venin  de  cobra  agit’ 
sur  l  animal  Comme  un  poison  mortel,  même  en  quan¬ 
tité  très  faible.  J’ai  étudié  son  effet  sur  la  plante  et  sur 
ranimai.  A  dose  modérée  il  provoque  l’arrêt  du  pouls, 
suivi  de  mort. 

J'avais  remarqué  qu’une  préparation  vénéneuse 
appelée  vulgairement  shiichikavaran,  dont  le  principal 
ingrédient  est  une  quantité  minime  de  venin  de  cobra, 
était  employée  comme  stimulant  cardiaque  dans  la 
pharmacopée  hindoue  depuis  près  de  mille’ ans.  Ce 
s/nic/iz'/cauaran,  s’emploie  encore  de  nos  jours  dans  les 
cas  désespérés  lorsque  le  malade  épuisé  est  sur  lé 
point  de  mourir  de  sjmcope  cardiaque.  Je  découvris 
que.  des  doses  minimes  de  venin  de  cobra  amenaient 
une  exaltation  considérable  du  pouls  de  la  plante.. 
Une  .injection,  de  shuchikaua]\aii  dans  le  torrent  circu-! 
latoire  de  l’animal  déprimé,  produisit  également  une 
amélioration  marquée  dans  la  fréquence  et  l'amplitude 
de  ses  pulsations.  L  .. 


Unité  de  la  yie.  —  Les  résultats  dont  nous  venons 
de  rendre  compte  démoüitrent  que  le  mécanisme  de  la 
vie  est  essentiellement  analogue  chez  la  plante  et  chez 
l’animal.  La  plante  se  contracte  sous  le  choc  ;  elle 
mène  l’excilatioh  à  distance  par  un  conduit  diffé¬ 
rencié  ;  l’influx  afférent  et  sensitif  est  transformé  au 
centre  par  l  are  réflexe  en  un  influx  efférent  et  moteur. 
La  sève  est  poussée  par  un  mécanisme  analogue  à 
celui  qui  fait  circuler  le  sang.  Le  tj^pe  d’organisme 
assez  simple  de  la  plante  fournit  des  facilités  uniques 
aux  chercheurs.  Leurs  travaux  permettront  de 
résoudre  divers  problèmes  embarrassants  relatifs  à  la 
vie  animale  qui  est  plus  complexe. 

{Traduit  par  Jean  BUHOT.) 


Du  même  auteur  : 
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The  ph5’^siolog3'  of  photosynthesis,  1924. 
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L^ÂRT 


par 

Rabindranath  TAGORE 


Un  verset  rémàrqüable  de  TAiharvd  Fec?a  attribue 
toute  grandeur  dans  le  monde  humain  au  superflu.  Il 
dit  : 

«  Ritam  satyam  tapo  rasîitram  sramo  dharmasha  kar- 
macha, 

Bhûtam  bhavishyat  ucchiste  viryam  lakshmirbalambale.  » 

«  Justice^  vérité,  nobles  tentatives,  empire^  religion,  esprit 
d'entreprise, .  héroïsme  et  prospérité,  le  passé  et  l'avenir, 
résident  dans  la  force  transcendante  du  surplus.  » 

Ce  passage  signifie  que  l’homme  est  seul,  de  toutes 
les  créatures  vivantes,  à  posséder  en  excès  énorme  de 
ses  besoins  une  énergie  vitale  et  mentale  qui  le  pousse 
à  se  livrer  dans  des  champs  divers  à  l’activité  créatrice, 
pour  le  plaisir  de  la  création  ;  à  s’efforcer  vers  l’accom¬ 
plissement  d’autre  chose  que  de  continuer  à  vivre  ;  à 
édifier  ijn  monde  choisi  par  lui,  au  delà  du  domaine 
impersonnel  de  la  sélection  naturelle  ;  à  poursuivre 
l’aventure  de  la  révélation  de  soi-même,  aj^ant  à  l’ar¬ 
rière-plan  l’éternel.  Il  trouve  de  la  joie  dans  la  produc- 
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tioiiJÎ.e  cliQses  qui  :ne  -Im  rsont  .pas  n é.cessaipes-etirepLF.é- 
seiïterit  doiic  sa  proïligalité.  non  sa  pénuried’au  jo-ur  ie 

jour. 

Une  voix  juste  peut  parler  et  crier  autant  que  l’exi¬ 
gent  les  nécessités  quotidiennes  ;  mais  si  elle  possède 
la  richesse  de  l’abondance  elle  chante,  et  nous  y  trou¬ 
vons  à  nous  réaliser  nous -memes. 

Tout  ce  qui  est  inerte  et  inanimé  est  réduit  à  la  seule 
existence.  La  vie  est  perpétuellement  créatrice,  parce 
qu’elle  contient  ce  surplus  qui  .toujours  déborde  les 
limites  du  temps  et  de  l’espace  immédiats.  Notre  corps 
a  des  organes  qui  sontindispensables  pour  y  entretenir 
-la  vie  ;  mais^çe  .corps  n’est  pas  simpiement  un  .sac  com¬ 
mode  .pour  renfermer  estomac,.  cœur,,  poumons,  cer¬ 
veau.  Il  est  une  image. . . ,  sa  pl  us  haute  valeur  consiste  ten 
ce  qu’il  communique  sa  personnalité.  Il  possède  forme, 
coulèur.,  mouvement,  qui, pour  une  grande  part,  appar¬ 
tiennent  au  superflu,  et  ne  servent  qu  à.l' expression  de 
soi,  non  à  la  conservation.  Cette  expression  de  soi  qui 
s.e  manifeste  dans  la  physionomiè,  I  intonation. dé  voix, 
!ef3tlîrae  de  mouvement,  dans  l  unité  parlante.dn  carac¬ 
tère,  veut  être  reconnue  sur-le-champ.  L’esprit  en  réside 
dans  nn  surplus  perpétuel  chez  .Th.o mine,  dépassant  de 
beaucoup,  tous  les  faits  qui  l’entourenl. . .  et,  réalisé,  il 
inspire  d’art., 

.Le  'Contenu.  ,ph3’:siologiqne  et  pB3^Gli0.1ogîqüe  -de 
l;homme:se  réduit  à:  d,e; simples  fractions;;  îmais.quand 
sa  .personnalité,.  • —  qui  est  dans  ison.  .unité  d^xpres- 
sion  — -  se  réxièle,. alors:,  il  est  une  dmage-complète;,  qui 
n’est  point  forcément 'belle,  au's.ens  ordinaire  du  mot, 
mais  qui  est  induhitahlement  réelle.  ?Et  ses  lîmitatkms 
deviennent  ;semBlabIes:  à  la  lampe  qui  donne  ù  la 


lumière  un  caractère  défini,,  dévoilant  quelque  cîiase 
d  indéfinissable,  en: le  rendant  distinct.  G’est  là  le.  réel 
en  lui  ;  car  la  Véri  té  est  in  fini  e,;  1  é  fai  t  est  finii;  tandi  s  que. 
la  réalité  est  dans  la  définition  de  l'infini  qui  relie. la 
vérité la  personne  ;  la.  réalité  est  le  . Christ, ;  dans:  la 
théologie;  clirélienne.,  pont  jeté  entre  ies;  deux  rivages 
du  Divin  ét  de  I  Humain.  -  : 

.  .Des  choses  sont  .distinctes,  non;  dans  leur  essence 
mais  dans  leur  apparence  en  d’autres  termes,  dans 
leurs  relations  avec  celui  à  qui  elles. apparaissent:  C’est 
la  région,  de  l’art  ;  sa  vérité  n’est  pas  .dans  la  substance 
ou lalogiquej  maisdansrexpression,  La  vérité  abst^ite 
peut. appartenir :à.  la.sçiençe:  et  à  lamétaphjî&iqiîe,  mais 
le  inonde  de  .la  r  éalité  appartient  à  l’art  ;  aussi  existe-tT-il 
un  â.rt  Cbréfien,  mais  nun  point  d’art;  se  rapportant 
a  là  grande  tliébrié  de  la:  ràdÎG-activité  bu  traitant  de 
l’origine  biologique  de  rbomme  monde,  en.  tant 
-qu'art,  estle  jeu  de  là;  Personne  Suprêmej:  sé  divertis¬ 
sant  à  créer  d.es  images.^.  Essayez  de  découvrir  les 
dh^ers  éléments  qui  composent  l  image  :  ils  vous 
échappent,  -et  ne  vous  dévoileront  jamaisle  seGretéter- 
nel’ de  l’apparence.  Dans  votre  effort  p.our  capturer  la 
vie  telle  quelles* exprime: dans  les  tissus,  vivants,. vous 
:tî'0 laverez  du  cai’boné,.  de  r.azote>  et.  bien  d! autres 
cliosesubs-olument  différentes.de  la  viei.  mais  j.amais la 
vie  même..  L’ap.pa-rence  n’piïr.e.  point  de:  commentaire 
.sur  eiJe-mêm.e;dans  -les*  matériaux,  qui  la  composent. 
Vgûs  pouvez  l’a-ppeler.  et  prétendrè  n’y  pas 

croire*;  .le  .ga^and  Afrtiste,  le  .n  en:  est.  point 

..b^sé..'Ciar  e.^  Mayci-  iln’a.point  d’aütreuxplicar 
tion  .-que  de  sembler.  4tre  ce  qu’il  estv 

app^ençe,*  cé  jemélçrriiel  de.  q  faire;  semblant  » 
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â  comme  moyen  d'expression  magigue  le  rjiilime.  La 
lumière-est  rj’^tlime,  le  son  est  l'ythme,  la  vie  est  un 
rythme  continuel  de  déclin  et  de  croissance,  un  jeu  de 
cache-cache  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas,  le  scin¬ 
tillement  du  matériel  et  de  rimmatériel.  Les  rocs  et  les 
minéraux  sont-ils  donc  autre  chose?  La  science  ne 


nous  a-t-elle  pas  montré  que  la  différence  finale  entre 
un  élément  et  un  autre  n’est  que  rythme  ?  La  distinction 
fondamentale  entrel’or  et  le  mercure  est  pure  différence 
de  rythme  dans  leur  constitution  atomique  respective, 
dé  même  que  la  distinction  entre  le  roi  et  ses  sujets 
n’est  point  due  à  la  différence  de  ce  qui  les  constitue, 


mais  aux  degrés  divers  de  leur  position  et  des  circons¬ 
tances  où.  ils  se  trouvent.  Là,  vous  découvrez  dans  les 
coulisses  rArtiste,  le  Magicien  dii  Rythme,  qui  Com¬ 
munique  une  apparence  de  substance  à  1  insuhstantiel. 

Quest-ce  donc  que  Ce  l'^ùhme  ? 

C’est  le  mouvement  engendré  ét  réglé  par  une  con¬ 
trainte  harmonieuse.  C’est  la  liberté  puisant  son  pou¬ 
voir  dans  une  retenue  parfaite,  dans  l’union  de  deux 
esprits  contradictoires,  la  joie  et  la  pénitence,  les  trans- 
ports  de  l’exubérance  et  la  réserve  de  la  maîtrise.  Voilà 
la. force, créatrice  entre  lés  mains  de  l’artiste.  Tant  que 
la  pensée  et  les  paroles  restent  sans  forme  et  sans 
cadencé,  elles  ne  produisent  aucune  impression  durable 
de  réalité.  Dès  qu-elles  -se  transforment  en  uythmé, 
elles  vibrent  et  rayonnent.  Ainsi  de  la  rose.  Dans  la 
pulpe  de  ses  pétales,  on  peut  trouver  tout  ce  qui  a  con¬ 
tribué  à  là  faire.  Mais  la  rose  qui  est  Maya,  qui  est 
image,  a  disparu;  sa  finalité  qui  suggère  1  infini  s  est 
évanouie.  La  rose  me  paraît  immobile,  mais  le  mètre 
de  sa  composition  lui  communique  un  mouvement 


lyrique  au  sein  de  cette  immobilité,  un  rêve  de  danse 
•  giratoire,  de  même  nature  que  là  qualité  dynamique 
d’un  beau  tableau  à  riiarmônie  parfaite.  Celui-ci  fait 
naître  dans  notre  conscience  une  musique,  parce  qu'il 
lui  imprime  un  rythme  de  mouvement  en  synchronisme 
avec  le  sien  propre.  Si  le  tableau  ne  consistait  qu’en  un 
agrégat  discordant  de  couleurs  et  de  lignes,  il  serait 


d’une  immobilité  de  mort. 

Dans  le  rythme  parfait,  la  forme  d’art  devient  sem¬ 
blable  aitx  étoiles  qui,  avec  leur  immobilité  apparente', 
ne  sont  jamais  immobiles,  semblable  à  la  flamme  sans 
mouvement  qui  n’est  que  mouvement.  Une  belle  pein¬ 
ture  est  toujours  parlante;  mais  jes  nouvelles  d’un  jour¬ 
nal,  même  quand  elles  rapportent  un  événement  tra¬ 
gique,  sont  mort-nées.  Il  en  est  de  banales,  quand  elles 
sont  perdues  dans  robscurité  du  journal  ;  mais  donnez- 
leur  le  r^nhiiie  convenable,  elles  prendront  un  éclat 
durable,  La  douleur  de  Shali-Jahan,  dans  la  sombre  mé¬ 
lancolie  de  son  cœur  individuel  restait  insignifiante, 
inaperçue;  elle  a  trouvé  1  éternité  dans  l’abondance 
rythmique  du  Taj-MahaL  Voilà  ce  qu’estl  Art.  Il  possède 
la  baguette  magique  qui  donne  une  réalité  immortelle  à 
tous  les. objets  touchés,  et  qui  les  relie  à  l’être  person¬ 
nel  en  nous.  Devant  ses  productions,  nous  disons  ;  «  Je 
vous  connais  comme  je  me  connais  moi-même.  Vous 
êtes  réelles  !  » 

Cette  réalité  ne  consiste  pas  en  une  simple  beauté  de 
forme,  mais  en  cette  qualité  frappante  qui  contraint 
notre  esprit  à  la  reconnaître  et  à  lui  rendre  hommage . 

Les  tragédies  navrantes  de  la  vie  ne  sont  jamais 
belles,  au  sens  technique  du  mot.  Mais,  apparaissant 
sur  la  toile  de  fond  de  l’art,  elles  nous  ravissent,  parce 


qu’elles  nous  GonY.ainquent  jdc'  leur  l'éaliléi:  G’ est  la 
preuve  qu’un  oiDjet  est  beau,  dont  T  Unité  révélatriee 
affirme  pleinement  îson  existence  à'  nos.  yeux  ;  il  est  ce 
qu.! on  appelle  en  sanscrit Manchara  larron  de.  Vintel- 
lîgence....:  rintelligence.qui  est  rintêrmédâaire  entre  ce 
qui  çÈ>nnatt  et  ce  qui  est  conniui.  Nous  éprouvons  une 
sympathie  innée  pour  toutes  choses  'existantes,  car, 
réalisées,  elles  stimulent  la  conscience  dé  noir.e  rpropre 
existence.  Le  &it  que  nous  existons  a  sa  vérité-dans  le 
fait  que  tout  le  reste  exister  et  le.  Je  sais,,  en  noua,  réalise 
sa  propre  extension,;  ;sa  propre  infinité,  -chaque  fois 
qu’iiréalise  vrainient  un  autrè  ohj.et: 

.  Je .  né  veux i  p'pint  Jire-que  les  ohj ets -  auxquels,  nous 
sommes:  liés  par  cevlieu  •d-.intérét  pers-onnel  possèdent 
ia  véritable  inspiration  de  la.  réalité;.;  au  contraire.,:  ils 
sont,  éclipsés  -par  l’onihre  de  notre Muoi, .  Le  .serviteur 
n'est  pas plu$. réel  pour  nous  que  la.bien-aiméei 
;  Lfimporianec-  mesqiiin.e;' aüïihuée  à  l-util-ilé  distiait 
notreattentipn  de  rhomme  çoinplet  vers  rhoinnie  sim^ 
pîeiîient  utile.,  La  grossière  étiquette  indiquant  le- prix 
courant:  oblitère  la  valeur  uMmetdé  là  réalité. 

;Î1  est  .dit  da-ns  le;  Èrihad  ÀjianggJm 

Ce  rC est  pas  le  désir  éprouvé  pour  lé  fils  qui  Je  rend  cher. 

■Le  fiîs  e^  clier  pour  V amour  du-.soi 

G’est-à-dire  que,  dans  le  fils,  le. père  devient.consr 
oient. d’uin.e4'éalité  gui  estimmédiatement.  et  pnofondé- 
ment  eU' lui-mèm;e.  ü-  est  heureux,,  non. parce- que, son 
filsra  la  perfection  ;o.n  la  ;beauÊéj  mais,  parce  que.  ce  fils 
est  pour  lui  d’une  •réalité  .indéniable.  .LaÆstla.spuixie  de 
nofce  joie.  dans,  les  arts  et  la- littéralUEe,  o.ù  .la  réalité 
nû.us.  est  prèB.entée  .aurleipiédestal  d  e  .sai  valeur:  absolue.. 


«  ;Noiis  soyons  ;!  =»  TèI  -est  notre  cri  d’accueil.  En 
sanscrit,  le  .mot  ;p.oète,  ;a  ùn  ïsens  plus  large  ^gni 

peut  se  tEadüirjé  par  îuoÿçui/ .  Le  poète  ^a  la  sensibilité 
'guiiuipeiimet'de  Yoir,  et  înous  n:e  riestimoirs  que  pour 
sa  .faculté,  de -no, iis  faire  woir. 

Dans  rüpams/ind,;  il  est  dit  :  que  ideux.  ciseaux  sont 
perciiés  sur  la  qnênie.bran.clie,..iun  mangeant,  et  Uànti'e 
le;  regardant  manger.  -C’est  le.  s^'iiibole  . des.,  rapports 
mutuels; entre  1  Être  infini  et  le. Moi  fini;  La  foiede  d’ei- 
sèâii  cgüi  ragârdè  Æst  grande  pâme  qu’elle  êst  piiré-  ^èt 
gratuite.  Cbèziiliomme,!  ces:  deux,  oiseaux  e^stent,  1  un 
xOccupé  de  sesLesoins,  Lautre  du  ravissement  de  sa 
;visicm,  et  Ge=dei’nièrrtrouve:^Qn  airtivîté  dans  laiLiguî  . 
..représ.ente  mou  le  .bien,  mon:  le  beam  mais  le  réel, ..le 
^?mamfeste..  .  ■  . 

Due  enfant  réclame  .de  .inoi  une  biiatoire  de  tigre,  .le 
lui.  parle-d  un 'tigre  .qui,  las  dLe  ses  maiessombres,  ïvdent 
exiger  dé  mon  serviteur  efîraje  un  morceau  de  savon . 
Ce  conte  lui  .fait  un  plaisir  extrême,  le  plaisir  désinté- 
.ress.é  de  .la  vision, vet  son  intelligence  s’écrie-  :  :«  -Il  iest 
là  1  .Car  je  vois  ]  »  Elle  .connaît  mn  tigre  dans  un  -livre 
d  liistoire  naturelle,,  mais  elle  îV.Git,le  tigre  de  jce  conte. 
.Je  suis  certainique  l’enfant  comprend l’impo ssibiiitéde 
ce  tigre  parti  en  quête  de  savon  .  La.  perfection  du  récit 
ne  réside  pas  pour  elle  dans  sa  beauté,  ui  dans  s.onuti- 
lité:,  ni  dans  sa  .probabilité,  mais,  dans  le  faitindèniable 
■qnvelle;  le  voit  par  les  yeux  de  l’esprit  plus  clairement 
;q,ue. les  murs  autour  dielle,>  .:ces  murs  qui  clament  bru¬ 
talement  leur  évidence  fortuite.  Le  .figre.'  du  !GDnte.»est 
inévitable  .; il  est  .une  .image  complète,  et  p  orte  ieailsoi 
ses  lettres  ;  de  :créanc:e.,  sans  iavoir  ibesoin  d  aucun  antre 

s 

témoignage  dé  ■l^xtérieur-.  Bout  qu’un  jtigre  ait'  plane 


dans  uii  livre  de  science,  il  lui  faut  ressembler  à  tous 
les  autres  tigres.  Mais  dans  le  récit,  il  est  unique,  il  ne 
pourra  jamais  rencontrer  son  semblable.  Nous  connais¬ 
sons  un  objet  parce  qu’il  appartient  à  une  classe  ;  nous 
le  voyons  parce  qu’il  n’appartient  qu  à  soi-même  ;  non 
parce  qu’il  réussit  à  s’identifier,  niais  parce  qu’il  a  son 
individualité.  La  science  est  impersonnelle,  elle  n’a 
qu’un  aspect  qui  est  universel,  et  par  conséquent  ■ 
abstrait  ;  in ais  l’art  est  personnel  et,  par  lui,  l’universel 
se  manifeste  sous  la  forme  de  l’individuel,  là  physiolo¬ 
gie  s’exprime  en  ph5fsiognomie,  la  philologie  en  lilté;- 
rature.  La  science  est  un  voyageur  embarqué  dans  un 
train  de  généralisation  ;  là,  toutes  les  intelligences  qui 
raisonnent,  arrivant  de  toutes  les  .directions,  vont  . 
ensemble  dans  Un  v^agon  identique.  L’art.est  le  piéton, 
qui  marche  solitaire  au  milieu  de  la  fpiile,  et  s’assimilé 
sans  cesse  des  expériences  immédiates,  non  classi- 
fiables,  et  non  cataloguées. 

.  Les  impressions  profondes  de  notre  esprit  sont 
accompagnées  d'émotions  qui  éveillent  dans  notre 
conscience  leur  variété,  propre  .de  vibrations.  C.elte 
agitation  module  notre  voix  et  nos  gestes,  et  nous 
pousse  à  tout  déploiement  créateur  de  couleurs,  de 
formes  et  de  sons. 

Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  avoir  vu  un  jour  sm-  le 
mur  d’une  école  cette  inscription  en  caractères  déme¬ 
surés  :  Bipîn  est  un  âne  bâté  ! —  J’en  fus  diverti,  et  en 
même  temps  j’y  trouvai  une  réponse  à  la  question  : 
Qu  est-ce  que  T  Art?  - 

Nul  ne  prend  la  peine  de  proclamer  que  Bipin  est 
grand  ou  qu’il  est  enrhumé.  En  général,  notre  impres¬ 
sion  de  Bipin  est  d’un  gris  terne.  Mais  quand  nous 


l’aimons  bu  le  haïssons,  l’existence  de  Bipin  devient  un 
fait  d’une  évidence  flaniboyante  sur  le  fond  agité  de  la 
passion.  Notre  espxùt  ne  peut  plus  rester  neutre;  il 
détache  l’idée  de  Bipin  de  rimmense  multitude  de 
détails  insignifiants  pour  nous,  et  tâché  de  le  rendre 
aux  autres  d  une  réalité  aussi  inévitable  que  pour  nous. 


L’enfant  irrité,  qui  désirait  perpétuer  son  opinion 
indignée  siir  Bipin  et  l’imposer. à  runivers,,n,’avàit  que 
son  ràorceau  de  charbon  sous  la  main,  et  sa  culture 
insuffisante;  ses  ancêtres  des  temps  primitifs,  quand 
ils  étaient  sous  l’empire  de  la  colère,  pouvaient,  non 
seulement  y  donner  libre  cours  dans  leurs  actes,  mais 
aussi  r.eX;prîmer  avec  une  férocité  somptueuse  à  j’mdç 
de  pigments,  de  plumes,  de  clinquant  et  de  danses 
guerrières.  —  Mais  il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  cette 
inscription  sur  le  miir  ,  dans  sa  soif  d’immo.rtalité,  eût 
lés  couleurs  et  les  lignes  rythmiques  l’égalant  à  sos 
sœurs  glorieuses,  les  fresques  des  célèbres  cavernes  ; 
dans  ces  peintures  aussi,  les  artistes  se  sont  efforcés 
de  perpétuer  leur  opinion  de  personnalités  et  d’événe¬ 
ments  divers. 

Puisque  l’art  incarne  notre  jugement  propre  sur  un 
objet,  un  individu,  ou  une  circonstance,  l'artiste,  dans 
son  œuvre,  ne  suit  pas  la  Nature  en  son  immensité 
hétérogène,  mais  sa  nature  humaine  qui  est  sélection.  En 
laissant  de  côté  ce  qui  n’est  pas  essentiel  pour  son 
dessein,  et  en  intensifiant  ce  qui  est  significatif,  il  fait 
ressortir  la  vérité  de  sa  création  avec  infiniment  plus 
de  vigueur  que  s’il  copiait  impartialement  tout  ce  qui 
est.  L’ensemble  de  la  création  divine  est  immense,  et 
nul  détail  ne  pourra  jamais  être  en  disproportion  trop 
flagrante  avec  elle.  Mais  le  cadre  de  l’expression 


litiniârae  -est  petit  y  et;  -paiT  eonséqaafinti,.  il  Jî’est.  janiais 
possible  d!  accommoder  les  détails  deda.Natm'e  à.  nos 
compositions  d’art.  Il  'serait  puéril  de,  s'attendre  â  la 
forêt  iûerge  dans  la  perspective  de- nos; parterres.,  ou.  à- 
une  illustration  d’histoire,  naturelie,  daus:  des  œuvres 
d'art  qui  modulent  les-  faits  d'après  le:  Ion  de  notre. 


riJTi 


Il  est  des  moments  dans  notre  Msto ire  où  la  cons¬ 
cience  dune  grande  multitude,  se  trouvé,  soudain;  illu¬ 
minée,  par  une  révélation  infiniment  supérieure  à  la 
banalité  des  événements  quotidiens,  par. quelque  puis¬ 
sant  afflux  de  vie  qui  donne  .à  .tout  un;  p.euple  la;  vision 
intense  de  la  vériléi  i^însi,.  qruand.  la  voix  de  .Bouddha- 
atteignit.les  rivages  lointains,,  à  travers  les  obstacles 
matériels- et  spirituels.  Alors:,. noti’é  vie  et  notre-.inonde’ 
découvrirent  le:  sens  profond  de  leur,  réalité,  dàns  -  leur 
relation  avec,  la  haute  figure  qui.  nous  offrait  rémanci¬ 
pation  de  ramour..  Et  les  kommesv-  afin  dè:  rendre  à. 
j  à  mais  mémo  rahle  -cette  gran  dids  e  exp  érience ,  tentèr  ent 
llmpossiMe  :  ils  firent  parler,  lés  rocs,  chanter  les 
pierres,  et  les  cavernes  se  souvenir;  ce  cri  de. joie  et 
d-’espérance  prit  des  formes  inunortellés,  sur  les  monts 
et  dans  les  déserts,  au  milieu  des.  solitudes  stériles  et 
dés:  cités  populeuses..  Un'  .gigantesque,  effort  créateur 
édifia  son  triomphe  en  sculptures  prodigieuses.,  en- 
dépit  des'difficultés-.formidablés .  .iCetteactivité  héroïque:, 
qui  s’étendit  sur  la.  maj;€ure- partie  .du  continent  orien¬ 
tal,  résout  clairement  la  quéstion:  :  Qii  ést^ce:que  r.Ai'i? 
L’Art  est  la  réponse  faite,  par  l  ame,  créatrice  de 
riiomme  à  l’appel' de  la:  réalités  . 

Ne  la  trouvons-nous  pas  également,  cette  réponse, 
dans  les  ruines  de  l’antique  Rome,  dans.  ;ces.  restes;  de 


l’aspiratioîi  iiutnaihe  vers-  ■  rîmTîîeirsé'tli .  Nf  est-ce-  çàs 
la  -préave  que  ia  vision  -d'  grand  Empire  ^Romain  était' 
devenu  intensément  réelle  pour  ce  peuple,  chercliant  à 
s  expmmer  nm  seulement  dans  les  enlreprîses  mlli' 
taîres',  mais  dans  les  aventures  magnanimes,  de  l'Art? 
Ij’Empn'e  auquel  il  songeait  ü’àvait  point  pour  raison 
d’etre  d’ouvrir,  un  débouche  ;  à  la  pression  débordante 
de  la  surpopulation,  ni  d'élargir  le  champ  de  ses  profits 
commerciaux  et  de  la  monstrueuse  multiplication  de 
ses  produits,  mais  il  était  la  réptéseritation  concrète  de' 

*■  ^  "  “  "  #  ■  L 

la  majestueuse  personnalité  romaine,  de  l’âme  du 
peuple  qui  rêvait  d’une  création  mondiale,  son  oeuvre^ 
pour  une  demeuredigne  de  lui. .  'Et  la -Conscience  très 
vive  de- sa  force  titanique  comme  bâtisseur  d’histoire 
a  éveillé  dans  ce  peuple  l’artiste,  pour  répondre  à  iappei 
de  la  réàiité. 

Mais  l’esprit -individuel,  selon  son  tempérament  et 
son  éducation,  ne  reconnaît  la  réalité  que  sous  certains 
de  ses  aspects.  Nous  voyons  dans  les  figures  Gcàiâhara 
de  Bouddha  que  1  influencé  artistique  de  la  Gréée  a 
accentué  le  côté  scientifique,  rexactitude  anatomîcjue,, 
tandis;  que  l'esprit  purement  indien  a  insisté  sûr  le  côte 
symbolique  et  a  essayé  d’exprimer  Tâme  de  Bouddha, 
sans  jamais  accepter  les  limitâtions  du  réalisme. 

Aussi,  quand  nous  parlons  d'Art  Indien,  nous  vou¬ 
lons  indiquer  une  vérité  basée  sur  la  Ipadition  .et  le 
tempérament  indiens .  Mais  pappelons  -nous  qu’il 
n’existe  point  de  restriction -de  castes  dans  les  cultures 
humaines;  elles  peuvent  toujours  sê  combiner  et  pro¬ 
duire  de  nouvelles'  variations,  et  ces  combinaisons  se 
font  depuis  des;  siècles,  prouvant -ainsi  runîté  profonde 
dé  la  ps^’-'cbologie  humaine.  Il  est  admis  que  l’élément 
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persan  ii’à. pas  rencontré  d’obstacle  dans  l’Art  Indien; 
et  il  ne  manque  point  de  ü’aces  d'autres  influences 
étrangères. 

Cliez  les  grands  génies,  le  signe  de  la  grandeur  est 
leur  énorme  capacité  d’emprunt,  très  souvent  incons¬ 
ciente;  ils  ont  un  crédit  illimité  sm'  le  marché  du 
monde.  Seules  les  médiocrités  ont  peur  et  honte 
•d’emprunter,  parce  qu  elles  ne  savent  comment  payer  - 
leurs  dettes  avec  leur  argent  propre.  Le  plus  sot  des 
critiques  n’osera  jamais  blâmer  Shakespeare  de  s’être 
ouvertement  approprié  du  dehors  son  héritage  natio^ 
nal.  - 


Quandi  au  nom  dé  l’Art  Indien,  iiotis  cultivons  déli¬ 
bérément  et  agressivement  une  certaine  bigoterie  née 
des  habitudes  d’une  génération  passée,  nous  étouffons 
notre  âme  sous  des  idiosyncrasies  que  nos  fouilles  dans 
les  siècles  ensevelis  ont  mises  au  jour.  L’art  n’est  pas 
un  sépulcre  somptueux  recouvrant  immuable  une 
éternité  solitaire. d’années  évanouies.  Il  appartient  au 
cortège  de:  la'  vie,  il  s'adapte  constamment  aux  sur¬ 
prises.  il  explore  les  sanctuaires  inconnus  delà  réalité, 


sur  la  route  de  son  pèlerinage  vers  un  avenir  qui  est 

. 

s^ussi  différent  du  passé  que  l’arbre  de  la  semence, 
L’art  représente  la  magnificence  inépuisable  de  1  esprit 
créateur;  il  accepte  aussi  généreusement  qu’il  donne; 
sa  manière  est  unique  mais  son  appel  est  universel;  au. 
Tout,  il  offre,  l’iiospitalité,  parce  qu’il  possède  uné 
richesse  qui  lui  est  propre;  sa  vision  est  neuve  bien 
•que  son  point  de  vue  soit  ancien;  il  porte  en  lui  son 
critère  de  perfection  et  se  refuse  dédaigneusement  à 
être  terrorisé. et  contraint  à  la  conformité  par  la  rhéto¬ 
rique  de  ceux  qui ,  n’étant  pas  dans  le  secret  des  mys- 


tères  de  la  création,  veulent  simplifier  par  leur  code 
académique  ce  qui  est  d’une  simplicité  absolue  par  sa 
spontanéité. 

L’idéab  artistique  d’un  peuple  peut  fixer  ses  racines 
dans  un  sol  étroit  de  tradition,  offrir  en  se  développant 
un  caractère  végétal,  produire  un  type  monotone  de 
fleurs  et  de  fruits  qui  revient  en  un  cercle  constant. 
N'étant  point  troublé  par  une  intelligence  en  quête  dé 
l’inaccessible,  étant  retenu  d’une  main  ferme  par  des 
habitudes  qui  écartent  pieusement  les  séductions  de 
toute  aventure,  il  n’est  point  aidé  par  la  vie  grandis¬ 
sante  du  peuple  et  ne  l’aide  point  à  enrichir  sa  vie.  Il 
reste  Confiné  à  . une  coteriè  de  spécialistes  ,  :qui  T  entou¬ 
rent  de  soins  délicats  et  sont  fiers  de  la  saveur  ancienne 
dite  à  son  aristocratie  exclusive.  Ce  n’est  pas  un  cours 
d’eau  qui  de  ses  flots  fertilise  I  âme,  mais  un  vin,  rare 
enfermé  dans  les  ténèbres  d’une  cave  souterraine,  et 
auquel  son  antiquité  stérile,  artificiellement enti'etenue, 
donne  un  bouquet  spécial.  En  échange  de  la  liberté  de 
mouvements  qui  est  la  prérogative  d'une  jeunesse  vigou¬ 
reuse,  nous  pouvons  acquérir  la  perfection  statique 
d'une  sénilité  qui  a  monnaj^é  sa  sagesse  en  dures 
maximes  bien  arrondies.  Il  y  a  malheureusement  dés 
hommes  qui  croient  avantageux  pour  un  enfant  de  pou¬ 
voir  emprunter  l’âge  de  ses  grands-parents  et-  de 
s’épargner  le  risque  et  l’ennui  de  grandir,  et  pour  qui 
c’est  un  signe  d’opulente  honorabilité  chez  un  artiste 
de  cultiver  paresseusement  un  succès  monotone  et 
facile,  grâce  à  quelque  trésor  patrimonial.  Cependant, 
l’on  peut  aller  trop  loin  si  I  on  rejette  entièrement  la 
tradition  dans  la  culture,  artistique,  et  c’est  exprimer 
une  vérité  incomplète  que  d’attribuer  aux  habitudes  le 
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seul  effet  d  engourdir  !  esprit.  La  tradition,  quand  elle 
nous  aide,  est  comme  un  cânal  qui  aide  le  fleuYe.à 
couler.  Il  s'ouvre  du  côté  où  doit  se  diriger  Teau  et 
l’empêclie  seulement  d  aller  où  il  serait  dangereux 
qu’elle  dévie.  La  vie  de  l'abeille  dans  le  canal  de  ses 
habitudes  nia  point  de  débouché',  elle  tourne  dans  un 
cercle  étroit  de  perfection.  La  vie  de  l  liomme  a  des 
institutions  séculaires  qui  sont  des  habitudes  orga¬ 
nisées.  Quand  elles  jouent  le  l'ôle  de  clôtures,  le  résul¬ 
tat  peut  être  la  perfection,  —  telle  une  ruche  dans  sa 
merveilleuse  précision  de  formé;  —  mais  il  ne  convient 
pas  à  l’esprit  dont  les  possibilités  de  progrès  ne  con¬ 
naissent  point  de  lirhifes... 

...  Quelle  est  la  place  assignée  à  la  musique  dans 
une  théorie  de  Tart  ?  Cette  question  m’a  été  posée  et  je 
veux  y  répondre  ici . 

La  musique  est  de  tous  les  arts  le  plus  abstrait,- 
comme  le  sont  les  mathématiques  dans  le  domaine  de 
la  science.  En  réalité,  toutes  deux  sontproches  parentes. 
Les  mathématiques,  comme  logique  du  nombre  et  de 
la  dimensionj  sont  à  la  base  de  notre  connaissance 
scientifique.  Qiiand  elles  sont  détachées  de  leurs  asso  ¬ 
ciations- concrètes  avec-  les  phénomènès  cosmiques  et 
réduites  aux  symboles,  elles  révèlent  leur  grandiose 
majesté  dé  structure,  rinévitabilité  de  leur  parfait 
accord.  Mais  il  existe,  noii  pas  seulement  la  logique, 
mais  la  magie  des  matliéniàtiques,  qui  opère  à  la  source 
dés  apparences,  produisant  rilàrmonie  de  runité;  — 
la  eadenCe  des  parties  dansdeurs  rapports,  mutuels  les 

t 

amenant  sO'us  la  dbminàtion-de'rensemble.  Ce  rythme 

..F 

d  harmonie,  extrait  de 'Son  contexte  habituel,  se  fait 
percevoir  au  inoj’^^en  du  son.  Et  ainsi,  la  musique  nous 


offire  l'essence  , pure  de  l'expression.  Cette  expression 
trouve  dans  le  son  la  moindre  résistance  et  une  liberté 
que  nlentrave  ;poini  Je  fardeau  des  faits-et  des  pensées  ; 
.elle  lui  donne,  le  pouvoir  d  éveiller  en  nous  une  intense 
impression  de  Téalité,  et  nous  croyons  pénétrer  dans 
Tâme  de  toutes  choses  et  ressentir  le  souffle  de  Tinspi- 
ration  émanant  de  ia:suprême.joie  créatrice. 

.JDansdes  arts  du  dessin,  de  la  plastique  et  du  verbe, 
robjet.jest  étroitement  associé  avec  les  sentiments  qu'il 
-nous  inspire,  comme  -la  rose  et  soii  parfum..  Dans  la 
musique  .le:  sentiment,  émis  en  son.  devient  lui-rmême 
un  objet  indépendant.  Il  prend  une  forme  sonore  qui 
.est  .définie,  maisune.  signiflcation  qui  est  indéfinissable, 
et  po.urtant  etreint  noti'e.âme  et  lui  donne  la  conscience 
de  da  - vérité  absolue ... 


.  .En  terminant,  je  voudrais  supplier  nos  artistes  de 
com.prendre:la  grandeur  de  leur  vocation  :  elle  consiste 
à  jouer  un  rôle  . créateur  dans  la  fête  de  la  vie,  cette  fête 
qui  doit  exprimer  rinfini  en  riiomme.  Dans  notre 
monde  quotidien,  nous  vivons  pauvrement,  nous 
devons  économiser  nos  ressources  ;  nos  forcés  S'épui¬ 
sent,  etuous  mous  approchons  de  Dieu  en  mendiants. 
Les  jours  de  fête,  nous  étalons  nos  richesses  et  mous 
Lui  disons  que  nous  sommes  comme  Lui  et  ne  crai- 
gnons  ipoint  de  dépenser.  En  ce  jour,  nous,  lui  appor¬ 
tons  le  don  de  motre  joie.- Car- nous  rencontrons  véri- 
tablemént  Dieu  quand  nous  venons  -à ,  Lui  avec  nos 
offrandes,  non  avec  nos  besoins  ;  et  le  véhicule  de  ces 
offrandes  est  l’Art. 


.  .  Je:  n’.ai  :.p oint  à  m!i nquiéter  du  •  grandiose  univers  o ù 
j:e,.isms  né.  Le  -soleil m’attend  pas  de -mes  mains  sa 
.parure;  Mais :dès  l’aube,  toutes  mes  pensées  sont  occu- 
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pées  du  petit  univers  qui  m’a  été  donné  à  moi,  et  dont 
la  perfection  dépend  de  mon  âme  créatrice.  II  est  grand 
parce  que  j’ai  le  pouvoir  de  le  rendre  digne  dé  sa  rela¬ 
tion  avec  moi  ;  il  est  grand  parce  que,  grâce  à  lui,  je 
puis  offrir  moi-même  l’hospitalité  au  Dieu  de  tout 
l'univers. 

Le  matin,  le  soleil  se  lève  dans  sa  splendeur;  à  la 
chute  du  jour  les  étoiles  brandissent  leurs  flambeaux. 
Mais  ces  lumières  ne  nous  suffisent  pas.  Tant  que  nous 
n’avons  pas  allumé  nos  petites  lampes,  le  monde  de 
lumières  célestes  est  inutile,  et  à  moins  que  nous  ne 
nous  apprêtions  nous-mêmes'  toute  l’opulence  des 
apprêts  de  l’univers  reste  dans  l’attente,  comme  le  luth, 
avant  le  frôlement  des  doigts.  Mais,  depuis  l’âge  des 
cavernes  jusqu’au  nôtre,  les  prépai'atifs  n’ont  cessé  de 
se  faire  dans  le  monde  entier.  L’artiste,  homme,  invite 

l’artiste.  Dieu,  dans  sa  maison.  Dieu  demeure  dans  sa 

*  '  * 

propre  création,  et  il  faut  que  l’homme  crée  aussi  ce 
qui  l’entoure,  sa  demeure,  qui  soit  digne  de  son  âme. 
Pour  produire  une  création  parfaite,  l’artiste  en  lui  doit 
avoir  la  liberté,  l  artiste  dont  le  seul  but  est  la  perfec¬ 
tion,  non'Ie  profit,  dont  la  fiére  dignité  méprise  le 
succès  matériel,  et  dont  l’héroïsme  poursuit  l’idéal  de 
réalisation  intérieure  en  dépit  des  difficultés,  du  décou¬ 
ragement  et  des  privations.  Et  c’est  alors  que  son  Uni¬ 
vers  répondra  véritablement  à  l  univers  de  Dieu,  de 
même  que  la  grâce  de  la  femme  répond  à  la  grandeur 
de  l  amant. 

C’est  à  l’artiste  de  proclamer  sa  foi  en  le  Oui  éternel, 
de  dire  :  «  Je  crois  en  un  idéal,  qui  plane  sur  la  terre, 
qui  la  pénètre  tout  entière,  surabondance  de  richesses 
débordant  lés  limites  de  l’existence;  en  un  idéal  de 
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Paradis  qui  n'est  pas  le  produit  de  l'imagination,  mais 
Tu Itime réalité  où  toutes  choses  résident  et  se  meuvent. 
Je  crois  que  cette  vision  du  Paradis  s’aperçoit  dans  la 
lumière  du  soleil,  dans  la  verdure  de  la  terre,  dans  la 
beauté  de  la  figure  humaine,  dans  l  illuinination  de  la 
vie  humaine,  et  même  dans  des  objets  en  apparence 
insignifiants  et  sans  attrait.  Partout,  sur  cette  terre, 
l’esprit  du  Paradis  veille  et  fait  entendre  sa  voix.  Il 
atteint  notre  oreille  intérieure  sans  que  nous  le 
sâchidns  ;  iP  donné  le  ton  à  notre  harpe  de  vie  dont  la 
musique  envoie  notre  aspiration  au  delà  du  fini,  non 
seulement  en  prières  et  en  espérances,  mais  en  temples 
qui  sont  des  flammes  de  pieri'e,  en  peintures  qui  sont 
des  rêves  immortalisés,  en  danse  qui  est  méditation 
extatique  au  centre  immobile  du  mouvement. 

(Traduit  par  Madeleine  ROLLAND.) 


par 


Ab ANINDRAKATH  T AGO  RE 


-  En  sanscrit  le  mot  «  ' shandesli- >)  .  signifie  «  mes¬ 
sage  ».  Au  Bengale  il  y  a  mie  friandise  appelée 
<c  shandesfi  ». 

Pour  les  fêtes  religieuses  et  familialesj.nous  envoyons 
à  nos  amis  et  parents  des  plateaux  de  cuivre  cîiargés  de 
sliandesli,  en  forme  de  poisson  (voir  lig.  1). 

L’on  ne  va  jamais  guérir  des  nouvelles  ou  annoncer 
un  événement  liem'eux  sans  emporter  un  plateau  de 
sliandesh. 

Les  villageoises  préparent  des  gâteaux  de  shandesh 
de  formes  variées  et  portant  des  noms  divers  : 

1°  Le  macli.  ou  poisson  (fig.  lj. 

2"^  Le  chakti  gu  roue  (fîg.,2,  3,,  4). 

3°  Le  takti  ou  tablette  (fig.  5) . , 

4”  Le  barfi  gu  cristal  (fig.,  6|. 

5*"^  Le  cliandra-pulù  ou  gâteau  de  lune  (fig.  7). 

6'’  Le  ksbeer-chancli  ou  moule  de  crème  (fig.  8, 

9.10),. 

Il  Y  a  une  chanson  sur  ces  friandises  faites  à  la  mâL; 

«y 


sorij  mais -je  ne  me  souviens  <jiie  des  dernières  lignes  : 

jolis  moules  pleins  de  crème 
poissons  sucrés  faits  de  crème 
et  la  jolie  lune  toute  eii  crème... 

En  Chine,  on  offre  du  thé  aux  hôtes  de  passage,  en 
Europe,  on  offre  à  boire  ;  au  Bengale  nous  offrons  du 
shandesh  ou  d'autres  plats  sucrés,  en_  disant  «  Dé 
grâce,  adoucissez  vos  lèvres  avant  de  nous  quitter.  » 


Après  de/  mariage,  quand  la  jeune,  épousée  est 
accueillie  dans  la  maison  de  son  époux,  la  belle-mère 
lui  offre  des  desserts  variés,  afin  que  : 

ses  paroles  soient  suci*ées  comme  les  chansons 
de  r  oiseau  chanteur. 

Dans  les  villages,  les  jeunes  filles  ont  une  fêle  rituelle 
appelée  «  aduri-vratat»  ou  «  culte  de  la  bien-aimée  »  ; 
elles  choisissent  une  jeune  femme  particulièrement 
chot^ée  par  son  mari  et  par  tous  les  siens.  Celle-ci 
joue  le  rôle  dune  idole;  richement  parée,  couverte  de 
fraîches  guirlandes  de  jasmin,  elle  reçoit  les  hommages 
de  ses  fidèles  qui  1  aspergent  de  parfums  et  lui  offrent 
.des  présents  tout  en  formulant  le  souhait  d’être  aussi 
heureuses  quelle.  Après  la  cérémonie,  la  privilégiée 
•doit  goûter  à  toutes  les  sucreries  fraîchement  écloses 
dans  les  moules  variés,  à  tous  les  shandeshs  pétris  pour 

1,  Voir  VAlpoiiaou  les  Décorations  rituelles  au  Bengale.  (Bossardj. 
Paris)  - 
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elle,  avec  de  la  douce  crème  . sucrée  et  de  Blancs  flocons 

J  .  -  -  - 

de  noix  de  eoco.i  . 


Les  villageoises  font  ceS:  inonlèS'  emtèrre  ciiitè.  mais 
1  e  plus  souvent  elles  ^  utilis enti  les  morceaux  de:  leurs 
plateaux  de  pierre.brisés-qiidlles  taillent,  façonnent,  et 
gravent  à  merveille,  lès  transformant  emmoules  variés. 


Mon  élève  Durgasankar  Battacharya  a  trouvé  ces 
môules  chez  .une  vleillefeinme,  dans; un- village,  à  1  est 
du  Bengale."  En  lui  donnant: ces  moules,  elle  lui  dit  ; 
<c  Je  n’avais  jamais:  voulù. me,  séparer  de  ces  précieux 
souvenirs  de  ma  jeunesse.;. .  jour-s.heureux  où,  je  pouvais 
donner  de  la  joie  à  mes  enfants,,  à-  mes  amis,  en  leur 
offrant  mes  shande.slis,-douX.  sucrés  et  bien  décorés  : 


allez  jolis  moules  pleins  de  crème 

sautez  poissons  faits  de  crème 

bi’i liez,  lune  bl an  elle  toiite  en  crème.  » 

[Tfaduit.}]ar  Amrita.) 


Du  même  auteur.  : 

k 

(Gbéz  Bossàid:  Pàris.)' 

Art  et  Anatomie  Jîindoüs. 

Sadanga^ou les. canons  del.â  peinture  hindoue.-. 
L’Alpona  ou-  les  décorations  irituelles.  au  Bengalè; 

Nalaka  (messages  d’Orient).  . 

EN  PRÉP.4RATI0N: 

(G.  .A.  Hogman,  éditeur.) 

La  Poupée  de.  Fi'omage.. , 

Berceuses  du  Bengale,  etc. 


MOULES  A  SHANDESH 
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(Nos  lectrices  qui  auront  apprécié  ces  modèles  de  moules 
si  décoratifs  et  ces  quelques  rligii  es  envoyées  par  le  peintre 
Tagore,  aimeront  jieut-être  avoir  la  recette.de.  ces  poétiques 
sliandeshs,  reçue  dnne  artiste  Bengalaise- Srimati  Pratima 
Dévi.)  ■ 

Prendre  un  litre  de  lait,  le  faire,  bouillir,  y  ajouter  pendant 
qu’il  bout  le  jus  d’un  citron:  Enlever  aussitôt  du  feu  et 


mettre  au  frais.  Quand'le.dait  estiT.efr.oidi,. le.  mettre  dans  un 
sac  de  -  mousseline  ;.  suspendre:  lé  sac:.  afin  que.  lé. petit  lait 
s’écoule.;  il  ne‘  restera,,  alors-,  qu'une'  masse  compacte  ;  tra¬ 
vailler  celte  pâte  pour,  lasrendte  lisse,'  et;  ajouter,  du: sucre  eh 
poudre,  généreusement:,  Bemettre  sur  lé  feu  et  remuer,  avec 
une  cuiller  eu  boisi  .Rémneiv.sanSrCess.e. jusqu’à  ce  que  tout  le 
liquide  ait  dispai’U  (pendant,  une  heure -à.  peu  près). 

Laisser  refroidir,  et- donner  la. formje  que  l'on  désire.  Si  l’on 
n’a  jDas  de  moule,  on  peut  façonner  des  boules  rondes,  ou  de 
petits  cubes,  ou  bien  .mettre  le  tout  dans  un  grand  plat  et 
décorer  de  j)istaches  et  de  pétales.de  fleurs  la  najjpe  neigeuse 
et  unie  du  sliandesb. 


Fig.  9, 


1 


Fig.  lO. 
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LE  ROLE  DE  L'HMALAYA 
DANS  L^A RT  HINDOU 


par 


E.  B.  HAVELL 


:  Celui  . qui  mettra  de  -côté  les  classifications  acadé¬ 
miques,  géograpHiques,  sectaires  et  dynâstiqùés  con¬ 
ventionnelles  de  l’art  hindou,  découvrira,  au  lieu 

-  -y  ,  -  ? 

dHin  labyrinthe  déroutant  de  fantaisies  incohérentes, 
un  système  ordonné  dé  pensée  artistique  étroitement 
mêlé  à  la  philosophie  et  à  la  religion  hindoues,  com¬ 
binant  les  aspects  changeants  de  différentes  périodes 
et  de  développements  locaux  en  une  parfaite  synthèse, 

;  Il  découvrira  que  la  Véritable  source  d’inspiration 
de  l’art  hindou  et  hu  courant  psjmhiquê  qui  coula  au 
Nordj  -àu  Sud,  à  bEst,  et  à  rOuest,  n’est  pas  dans  les 
monastères  dé  Gàndhàra,  mais  dans  ces  merveilleuses 
montagnes  de  rHimâlaya  dont  la  force  magnétique  se 
fait'Séntir  dans  tôüte-P Asie. 

Il  apprendra  que  l’art 'hindou  est  toujours  en  étroit 
Contact  avec  la  nature  sons' tous  ses  aspects.  Le  soleil 
au  levant,  au  zénith,  au  couchant,  appelle  les  dévots  à 
la  prière  ét  à  la  méditâtion,  et  les  invite  à  apporter  des 
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fleurs,  ces  dons  de  beauté  de  la  nature,  âu  temple  dü 
créateur.  La  beauté  des  fleurs  et  des  arbres  leur  parle., 
dans  ce  langage  intime  qui  leur  est  propre,  de  l’amour 
du  divin  créateur. 

r 

Un  grand  penseur  occidental.  Emerson,  a  dit  juste¬ 
ment  que  la  beauté  recherchée  pour  elle-même,  et  non 
'  par  amour  et  par  religion,  avilit  celui  qui  la  recherche. 

Aux  Indes,  les  bâtisseurs,  les  sculpteurs,  les  peintres 
de  toutes  sortes  ne  sont  point  insensibles  à  l'appel  des 
montagnes,  des  fleurs,  delà  mer,  du  ciel,  et  de  toutela 
richesse  infinie  de  la  nature.  Ils  regardent  ces  choses 
avec  vénération  parce  qu’elles  sont  des  sj’^mboles  de  la 
majesté,  divine  et  forment  ensemble  le  grand  temple  de 
-  Dieu.  ,  _  _  . 

Les, temples  de  l'Inde  avec  leurs  images,  leurs  rites, 
leurs  piscines,  leurs  olïrandes  de  fruits  et  de  fleurs, 
leurs  piliers  de  lotus,  leurs  dômes  et  leurs  aiguilles 
sont  tous  des  symboles  de  cette  terre  de  beauté  et  de 
mystère,  rinde  elle-même. 

Cette  pensée  fait  Tuiiité  de  l'Art  Hindou. 

.  La.  vitalité  de  l’Art  Hindou.  —  Pour  la  majorité 

des  gens  en  Angleterre,  Tétude  .de  l’art  n’a  aucun  rap¬ 
port  avec  la  vie  réelle.  L’art  aide  à  camoufler  la  lai¬ 
deur  des  choses,  mais  n’apporte  pas  une  beauté  nou- 
.  velle  dàns  la  vie.  Ce  n’est -qu’un  agréable  divertissement 

intellectuel  ou  social,  une  matière  à  discours  et  à 
articles,  à  collections  et  à  expositions,  qui  ne  compte 
plus  quand  le  travail  sérieux  du  jour  conimence. 

Voilà  comment  nous  comprenons  généralement  1  art 
hindou. 

Or,  dans  l’Inde  véritable,  dont  l’Europe  ne  connaît 
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encore  que  bien  peu  de  choses,  1  ar±  ne  cessa  pas  d'être 
dans  lé  cours  du  travail  joui’nalier  une  force  vivante  et 
une  inspiration  qui  contribuent  au  bonheur  et  à  la  santé 
physique,  inorale  et  intellectuelle. 

L’étude  de  l  art- hindou  servira  à  l  lnde.  et  les 
valeurs  spirituelles,  du  grand  héritage  artistique  de:ce 
pa3'S  seront  justement  appréciées  quand  ce  fait  essen¬ 
tiel  sera  bien  saisi.. 

Pour  ceux  qui  s- occupent;  de  l  administration..  de. 
rinde,  il  est  capital  de  savoir  quelles  sont  les  ressources 
de  l  art  hindou  et  quel  est  le  meilleur,  parti  à  en  tirer. 

Celui  qui  étudie  l'iiistoire  de  l’Inde  en  retirera  peu  de 
prolitj  s’il  ii’apprend'à  percer  lësraccümülàtions  sécu¬ 
laires  de  faits  et  de  formes  pour  trouver  l’ame  véritable 
de  l’Inde,  dont  l'art  est  la  fidèle  expression.  C’est  un 
grand  malheur,  pour  l’Angleterre  et  pour  l’Inde,,  què 
l'art  hindou  ait  .été.  si  peu  apprécié,  et  si  incompris  de¬ 
puis  le  début  de  la  domination  anglaise  jusqü’à  ce  Jour 

Une  des  raisons  des  barrières,  intellectuelles  et 
sociales  qui  se.dressent  entre  l’Orient  et  l’Occident  est 
que  peu  d’Hindous  instruits  savent  interpréter  correc¬ 
tement  Fart  hindou  soit  pour  eux,  soit  pour  les  autres. 

Les  historiens  étrangers  ont  embrouillé  Thistoirc 
de  Fart  et  l’histoire  de  FInde,  en  nous  amenant  à 
croire  que  chaque  invasion  victorieuse  y  a  effacé  plus 
ou  moins  complètement  les  témoignages  du  passé,  ou 
transformé  les  conditions  de  la .  culture, .  au  point .  de 
causer  une  longue  séried'inlerruptions  dansla  vie  delà 
pensée  hindoue. 

C’est  commettre  une  erreur  fondamentale. èt  défigu¬ 
rer  les  faits  historiques.  Car  lepHénomèhele  plus  éton¬ 
nant  est  la  stabilité  extraordinaire  des  bases  sociales 
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et  intellectuelles  posées  par  les  anciens  législateurs  et 
les  maîtres  spirituels  ârj’^ens  d’il  y  a  quatre  ou  cinq 
mille  ans. 

Ceci  n’est  nulle  part  aussi  évident  que  dans  l’art  et 
les  métiers  hindous.  Les  témoignages  de  l’art  hindou^ 
depuis  l’époque  d’Asoka  jusqu’à  nos  jours,  sont  claire¬ 
ment  inscrits  en  une  longue  série  de  monuments  majes¬ 
tueux,  développement  spontané  et  libre  des  anciennes 
traditions  indo-âryennes,  empruntant  Lien  moins  à  des 
sources  étrangères  que  la  plupart  des  grandes  écoles 
d’art  de  l'Europe.  S’adaptant  continuellement  aux 
besoins  différents  de  générations  successives,  ils  res¬ 
tent  essentiellement  un  produit  de  là  pensée  hindoue, 
et  dés  conditions  économiques  et  sociales  de  l’Inde. 

Dans  quelques  parties  de  l’Inde,  cette  tradition  est 
encore  vivante  et  vigoureuse,  capable,  avec  l'aide  d’un 
gouvernement  compétent,  de  s’adapter  une  fois  de  plus 
aux  conditions  changeantes  de  la  vie  hindoue.  Ce  fait 
est  d’une  telle  importance  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  à 
cœur  le  bonheur  de  l  lnde  ne  doit  l’ignorer. 

{Traduit  par  Andrée  VALÉRîO.) 


Du  même  auteur  : 

(Chez  Johu  Murray  Londres.) 

Histor3’^  of  the  Aryan  riale  in  India. 

A  short  history  of  India. 

Indian  sculpture  and  painting. 

Handbook  of  Indian  art. 

Bases  for  an  artistic  and  Industrial  revival  in  India. 
The  ideals  of  Indian  Art. 

The  ancient  and  Médiéval'  Architecture  of  India . 
Indian  Architecture,  etc. 
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QUATRE  CHANSONS  BENGALIES 

de 

Rabindranath  TAGORE 


Ces  quatre  chansons,  composées  de  1922  à  1923 , 
font  partie,  les  trois  premières,  dmn  Festival  de  Prin¬ 
temps,  Phalgoüii  (le  premier  mois  de  printemps  àü 
Bengale,  15  féyrier-lô  mars  de  notre  calendrier),  la 
quatrième,  d’un  Cycle  de  chansons  de  la  Saison  des 
pluies  [Varcha-Mongal). 

Elles  sont  toujours  chantées  à  l’unisson  par  des 
voix,  féminines  en  prédominance  (les  voix  masculines 
chantent  à  l’octave)  et  sans  accompagnement.  Seul,  un 
accompagnement  très  discret  de  tabla  (tambour  ben¬ 
gali)  et  de  cjmibales  extrêmement  petites  peut  y  être 
ajouté.  Ou  encore  un  esradj  (violon  à  cordes  métal¬ 
liques)  jouant  à  Funisson.  Toute  introduction  d’accom¬ 
pagnement  harmonique  leur  fait,  à  notre  avis,  perdre 
instantanément  leur  caractère  et  les  fait  ressembler  à 
des  chansons  européennes  de  troisième  ordre. 

Comme  dans  la  plupart  rdes  chansons  indiennes  de 
ce  genre,  les  paroles  et  l’àir  sont  inséparables.  A  part 
quelques  inévitables  paraphrases  de  mots,  notre  tra¬ 
duction  est  littérale. 


1. 

Lequel  de  vous  est  prêt  à  donner  tout  ee  qu'il  a. 
à  le  déposer  aux  pieds  doux  du  Printemps^ 

Qu’il  vienne,  vienne,  vienne' 

J’entends  l'appel  sonner; 
qu’il  vienne,  vienne,  vienne  ! 

11^  s’avance,  monté  sur  un  chariot  doré. 

S’il  en  est  un  pai'mi  vous  qui  est  prêt  à  veiller 

durant  la  nuit  d’hiver  sur  la  route  désolée,  attendant  sa  venue, 

qu’il  vienne,  \ûenne,  vienne  ! 

■y 

Ses  jeüx  ne  durent  qu’un  temps  bien  court, 
hélas,  hélas; 

bientôt  viendra  l'heure  où  il  doit  s’en  allei’, 
hélas,  hélas! 

Lorsqu’après  son  départ,  tu  t’éveilleras, 

tous  ses  trésors  te  deviendront  comme  un  fardeau 

qui  te  sera  rude  à  porter. 
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Mes  chansons  ressemblent  aux  herbes  Iloîtantes; 
impélueuseSj  inquiètes,  1,. 

elles  vont,  s’égai'ant  sur  les  .eaux. 

Pourquoi. viennent-elles,. pourquoi  s’en  yont-elles; 
balancées  au  vent  capricieux'? 

Elles  ne  laissent  pas  de  traces  derrière  elles, 
et  ne  recueillent  pas  de  fruit, 

mais  viennent  sans  effort,  ■  ■  . 

sans  lien  ni  chaîne, 

indifférentes  aux  choses  de  ce. monde... 

Elles  naissent  et  meurent,  flottantes  au  courant  de  l’oubli. 
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Doucement,  doucement,  flotte,  . 

ô  A^ent  fou  !  - 

Le  chant  de  flûte  delà  nuit  ^ïrofonde  s’élève. 

Calme-toij  calme-toi, 

je  suis  la  mèche  brasillante  d'une  lampe, 

je  demeure  éveiUé  pour  toij  ô  veut,  et  tremble  de  crainte. 

Chuchote-moi  tes  secrets  à  l’oreille. 

■1^ 

apporte  les  secrets  de  la  forêt  et  ses  chants  lointains 
jusqu’à  ce  coin  de  ma  demeure. 

J’ai,  moi  aussi,  quelque  chose  à  te  dire, 

étoilé  du  matin, 

que  je  murmurerai  à  ton  oreille 

doucement... 


Mon  cœur,  voici  venir  l’orage  d’été,  ; 
voici  venir  ton  orage  ! 

Avec  une  joie  ten’iblcj  la  danse  tumultueuse  s  abat, 
prête  à  briser  toutes  barrières. 


Le. bel, enchanteur  s’avance  vêtu  d!uu  vêtement  d.‘ effroi,. 


et  ses  boucles  emniêlées  emplissent  le  ciel, 
comme  si  celui  que  ton.  coeur  appelle  s’en  vënaitj 
apportant  avec  soi  la  destruction. 

Ton  ciel  était  sans  musique, 

il  était  torride  et  desséché  ; 

ton  cœur  semblait  éclater  de  soif, 

et  ta  terre  était  craquelée  de  sécheresse. 

Viens,  éveille-toi,  ô  désespéré,. 


secoue  les  fers  de  ta  torpeur  ! 

Voici  venir  le  compagnon  de  route,  .. 
riant  d’un  l’ire  qui  pénètre  toutes  choses  ! 


{Traduction  et  notation 
de  Fernand  BENOFT.  Shaiitimketan.) 


LA  MUSIQUE  HINDOUE 
ET  LES  CHANSONS 
DE  RABINDRANATH  TAGOR 


par 


Arthur  GEDDES 


Sans  entrer  ici  dans  les  subtilités  delà  musique  hin¬ 
doue  (travail  qui  exigerait  une  compétence  bien  autre 
que  la  mienne),  une  esquisse  de  ses  lignes  principales 
pourra  servir  d'introduction  à  la  musique  avec  laquelle 
je  fus  eri  contact  direct  :  les  mélodies  de  Tagore.  Et 
puisque  l’art  est  l’expression  de  l’esprit  par  la  forme,  le 
lecteur  aura  un  aperçu  de  la  musique  hindoue  tout 
d’abord  par  l’analyse  la  plus  simple  de  ses  formes,  et 
ensuite  par  l’étude  des  associations  qui  se  sont  cristal¬ 
lisées  autour  de  ces  formes  :  idées  et  images  qu’échan¬ 
gent  les  Hindous,  émotions  éveillées  en  leur  cœur  par 
la  musique  entendue. 

Dans  l’Inde  la  musique  est  synonyme  de  mélodie  et 
de  rythme;  ses  mélodies  infinies  ont  pour  base  les 
gammes  ou  modes  incomplets  connus  sous  le  nom  de 
râgas  ou  rags.  Autour  de  ces  rags  la  tradition  a  amassé 
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des  trésors  d’érudition  et  de  fantaisie,  souvent  beaux  et 
significatifs  parce  qu’expressifs  des  émotions  et  des  états 
d’âme  que  chaque  rag,  par  suite  de  son  caractère, 
exprime  le  mieux,  et  auxquels  il  est  indissolublement 
lié.  On  a  défini  les  rags  comme  des  successions  diffé¬ 
rentes  de  notes  dans,  l’étendue  de  l’octave.  Ces  rags 
sont  à  la  base  de  toutes  les  mélodies  hindoues  et  ser¬ 
vent  à  les  grouper  et  à  les  classifier.  La  prédominance 
de  certaines  notes  fixes  et  l'ordre  dans  lequel  quelques 
notes  particulières  , se  présentent  les  différencient.  C’èst 
peut-être  l’expression  mélodie-type  qui  rend  le  mieux 
le  mot  rag  dans  notre  langue^. 

Faute  de  'place,  je  né  puis  reproduire  ün  grand  nom¬ 
bre  de  râgas,  et  je  dois  me  contenter  d’un  seul  exemple 
pour  illustrer  les  rapports  entre  une  mélodie  et  le  râga 
d’où  elle  est  issue.  Ces  râgas  comprennent  non  seule¬ 
ment  nos  gammes  habituelles  majeures  et  mineures, 
celles  des  anciens  modes  mineurs,  celles  qu’emploient 
les  compositeurs  modernes,  mais  aussi  des  gammes 
étrangementexpressivesjtantôtpassionnées,  troublantes 
et  inquiètes,  tantôt  calmes  et  pleines,  et  d’autres  encore, 
rendant  les  mélodies  aussi  joyeuses  que  les  musettes 
et  les  tambourins. 

Il  y  a  donc  une  immense  variété  dans  la  musique 

1-  J'ai  adoi^té  dans  ce  qui  précède  la  forme  simplifiée  du  travail 
de  A.  Fox  Strangways  par  H.  A,  Popley  qui  définit  ainsi  le  rag  : 
une  suite  arbitraire  de  notes  ayant  autant  que  possible  une  indivi¬ 
dualité  propres  caractérisée  par  leur  proximité  ou  leur  éloignement 
delà  note  qui  marque  la  «  tessiture  »  (niveau  général  de  la  mélûdie)^ 
par  l’ordre  spécial  dans  lequel  ces  notes  sont  généralêmenl  prises^ 
par  la  fréquence  ou  la  rareté  avec  laquelle  elles  reviennent,  et  par 
leur  rapport  avec  une  tonique  généi'alemejit  renforcée  iîar  une 
note  pédale 
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hindoue,  car,  des  râgàs  primaires  en  nombre  assez  limité 
peuvent  naître  des  râgas  secondaires,  grâceraux  multî-^ 
pies  combinaisons  des  notes.dans  l’octaYe.  Quelelecteur 
curieux  ne  se  désespère  pas  cependant,  car,  ainsi  que 
le  fait  remarquer  un  écrivain.  «  dans, l’Inde  méridionale 
il  n’y  a  que  quatre  ou  cinq  cents  râgas  en  usage  courant^ 
et  le  total  des  râgas  existant  ne  dépasse  pas  huit  cents  ». 
Pour  maintenir  Tordre  dans  cette  «  multiplicité  infinie»  ; 
qu’il  s’agisse  de  transformer  un  rag  en  mélodie,  ou  une 
.mélodie  (par  un  chanteur  ou  un  joueur  d’instruments 
à  cordes)  en  élaborations  qui  rappellent  les.  thèmes  et 
.variations  des  compositeurs  .de, notre.  dixTseptlème: ou 
d,ix  hiiitième  siècle,  il  est  enjoint,  de.  se  l conformer 
-Strictement  au.  rag  et,  si  compliquées,  que  soient -les 
variations,  elles  ne  doivent  pas  enfreindre  cette  règle . 

Il  s’ensuit  donc  que,  dans  toutes  ces  variatibns,  uîl 
très  grand  interprète,  tel  lè  joueur'  de. vina:  que  j’eus;  le 
privilège  d’entendre  à  Calcutta,  garde  une  maîtrise  du 
thème  et  une  .imité  qui  rappellent  la  hautèm,' d’inspira¬ 
tion  dés  .parties  mélodiques  d’une,  chaconne.  de  Bach. 
Ces  improvisations  ne  sont  point  n otées  et. diffèrent  les- 
unes  des  autres  autant- qu’en  .Occident les  élucubrations 
d’un  pédant  du  xviT  siècle  jouées  par  un;  exécutant 
n’ayant  que  de  la  technique, .  des.,  œuvres .  d’un  maître 
interprétées  par  un  véritable  artiste.  De  là  le  besoin 
d’encourager  cette  tradition  aux  Indes,  et  de.témoigner 
de  la  sympathie:  et  de  la  considération  à  sesriaterprètes. 
J'ajouterai' même  qu’en  reconnaissant  là  valeur  de  la 
musique hindoüe.lës  Européens  pourraient  côntribuerj 
plus.qu’ils  ne  :1e  croientÿ:à  entretenir  l’atmosphère  de 
vénération  faute  de  laquelié  cettè  musique  ne  saurait 
vm'e.  , 
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Le  sens  profond  du  mot  râga  pour  un  Hindou  épris 
de  musique  se  fait  joim  dans  les  expressions  révéla¬ 
trices  de  son  amour  pour  elle.  Car  la  source  du  rag 
est  la  passion  :  passion  dé  la  nuit  et  du  jour,  du  matin 
et  du  soir,  des  saisons  qui  alternent,  des  heures  et  des 
saisons  du  cœur,  de  l’amour,  (rarement  de  la  guerre), 
du  calme,  de  l'aspiration,  de  l’inquiétude,  de  la  joie  ou 
de  la  vénération.  La  musique  dépend  donc  des  heures, 
mais  en  revanche  elle  exercé  sur  tous  les  sens  une 
action  puissante  qu’évoque  la  légende.  Un  musicien 
auquel  son  souverain  enjoignit  de  jouer,  en  plein  jour, 
un  râga  de  la  nuit  dut  accéder  à  ce  désir  ;  et  voilà 
qu’au  son  de  la  musique  les  ténèbres  s’élevèrent  et 
obscurcirent  le  jour.  Bien  plus,  lès  saisons  agissent  sur 
l’homme  au  point  que,  corps  et  ânie,  il  vibre  avec  la 
plendeur  de  1  été,  s’apaise  à  la  fraîcheur  de  ses  nuits 


O 

O 


claires,  et  boit  l’humidité  bienfaisante  de  ses  pluies 
en  même  temps  que  là  terre,  ses  plantes  et  ses  créatures. 
La  force  des  saisons  tropicales  est  si  grande  que 
l’homme  semble  une  Iju'e  frappée  par  une  main  puis¬ 
sante.  (Le  dieu  soleil  Smya  est  terrible,  Apollon  est 
plus  doux  et  Michel,  dans  notre  humide  Thulé  encore 
bien  plus  doux.)  Quand  le  don  de  la  musique  descend 
en  l’homme,  il  peut,  grâce  à  elle,  faire  de  la  puissance 
des  saisons  un  noble  usage  pour  1  âme. 

On  dit,  aux  Indes,  que  jadis  certains  râgas  avaient  le 
pouvoir  de  conjurer  le  feu  et  l’eau,  le  froid  ou  la  cha¬ 
leur,  et  que  les  râgas  de  la  mousson  faisaient  tomber 
les  pluies  si  nécessaires ^  Dans  l’Inde  occidentale, 
certains  croient  que  ce  pouvoir  est  détenu  par  quel¬ 
ques  musiciens  du  lointai^ÿ.B^gale ,  alors  qu’au 
Bengale,  où  cette  puissance  magique  est  perdue. 


.x: 


^  ^  T 
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•oii  s’imâgine  que  dans  d-'Ouest  lointain,  il  en  est  qui 
saYêût  encore  s’en  servir.  Ce  sônt  des  mystères  que  je 
dïe  véui  éclaircir;  cependant  —  à  moins  que  la 
matière  ne =soit  plus  merYeiileüse  que  l’esprit — -  ^est-il 
=plus  grande  :  merveille  que  celle  de  cêlle  anusique, 
câpaBlè  non  séülêment  de  cliarmer  lés  oreilles.'  mais 
de  •SGèlIer  des  ^ÿeux,  des  emplissant  de  ■ténèbres  à 
midi,  rd'-bumecter  des  gosiers  jdessécb'és  iau  plus  -fort 
de  dâ  sécheresse,  ou  dé  •guérir  et  d’apaiser  lé  cœur 
huinâin^ 

iBuisque  les  .états  d'^âme  peuvent -choisir  des.  formes 
pour  s’exprimer  parîtoüs  des" sens,  lès. râgas  sont  liés 
auic  ^orhiês  /et  àux.'couleurs .  Ainsi  des  peintres  •  ont.  re¬ 
prés  êrilé  îles  irâgas  .'SUggéraÊit,  par  la  peinture  ^d’une 
heure' favec  ses^attrihuis  et  incidents,  le  caractère  spé¬ 
cial 'de  -chacüiiA’eüx.  je  me  soutiens  d’un  ami,  nri 
■  *  ■  _  ■  .  -  '  '  .  -  ’  ■  ■■  *  ' 

moine  hindou,  a 'qéij’nvai-s  joué  au  Auolon  là  mélodie 
dù  vâga  iBliairavi  donné  ici,- me  -disant  -  :  «  Maintenant 
je  yais  yoüs  danser  Bhairavi.  »  Et  avec  des  gestes  lents 
dunprps, -des  bras,  de  la  tête'ët.des  mains,  slnciinarit, 
se  balançant  avec  une  grâce  mélancolique  tandis  que 
de'  douces  lueurs  naissaient  et  mouraient  -sur  son  vi¬ 
sage,  Il  e-xprimâit  là  passion  même  qüe  j-avais  Tes- 
sentie  en  jouant. 

Comme  complément  ^des  râgas  viennent  les  /a/as, 
ces  mètres  musicau-x., de  rinde.  ^On  dit  que.  ces  /a/as, 
par  le  chant  et  la  psalmodie,  sont -étroilement  liés  au 
langage^et  :au-x  règles  de  la  prosodie  ;  11 -faudrait  plus 

T--'^  l" 

que  dé  lerüdïtion  pour  décider  jusqu’à  quel  point  les 
mètres  musicaux  sont  tirés  ^de  la  prosodie,  ou  jusqu’à 
qiiel  point  un  même  rythme  profond -eSt  fondamental 
aux  deux .  ‘Il  sep  eut  q  ne  '  le  s  on  •  du  tamb  o  ur  ïr  ap  p  e  p  ar 
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la  aiiain-d.e:Slii-va;danB:«a  danse  :de  la  . cr^atioiî  ait  .donné 
naissa-nee-à  la  fois  à  la  musique  «t  laulangage. 

îL’impontance  de  da  idur.é:e  dans  la  .parole  et  dans  la 
musique  ;est .grande  ;  •celle  de  l'acicent  est  imoindi’e,  si 
ce  n  ’  est  dans  des  nins  des  jplns  simples  (pas  nécessaire  - 
ment,  les  plus  primitifs}.  Alors  q.u’en  .Eur.op.e  -nas 
rytlimesfGndamentaux;Sontl);asés:surdes,accentsreye- 
nant  l'égülièreiu  ent  (leipr.emierlj  atüementd  ’iune  mesure) . 
«  l’Inde  prend  .la  note  lirè^ie  et  lui  donne,.  po-Ui'  un 
rythme  particulier,  îune  centaine  ^x'^aleur  par  irappoifià 
la  longue  »  qui  peut  n^'oir  tune  duiée  plusieurs  fois 
supérieure  à  -eélle  de  la  hrè^e.  ^Oeci •.crée^un.e  (difficulté 
d'qù  découle  la  mécessrté  de  ^compter  sans jarrêl,  et  le 
chanteur  a  soment  besoin  dîun  itambo.m'  pour  marquer 
les  battements  des  br.èYes  et  des  longues.  lL<ampiession 
fr-équentê  de  notés  syncopées  iqmèprouYe  Je  inouYcl 
arrivant  d  Occident  est  dued  ee  que  les  .battemènts  du 
tambour  marquentebaque^quantité-à d’encontre  de  l'ac- 
eent  et  de  da  diberté  apparente  du  chanteur  (qui,  cepen¬ 
dant,  ne  doit  pas  transgresser  la  durée  des  batteraerits 
précisément  calculés.  :Nous  verrons  des  exemples  de 
temps  composé  . (inévitablement)  de  deux  et  trois,  .non 
pas.  multipliés  mais  ajoutés,  de  .sorte  ;qu’il  .existe  ides 
combinaisons  .dev2  'et  3en  .5  .et  7,  ou  des  æombinaisons 
de  d  composées  de  -3  4*  3  d-  2..d':ai;entendu  Tfagore 
chanter  .une  de  .ces  mélodies  à  :{ce  .que  nous  appelle¬ 
rions)  6/8,  et  puis  .à  :8/-3  .(composée  ainsi  qu’il  a  été. 
dit  précédemment):;  pour  moi  la  force  surajoutée  fut 
surprenante,  carié  dernier- battement  (a:\ant  eelui.qui 
manquait  pour  .faire-  cc  une  .mesure  »  à  :9/8):semblait,  par 
son  Impulsion  puissante,  nous’ lancer  '^ers  le  . premier 
bacttem  eut  d  e  la  mesure  su  ivante . 
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On  devinera  facilement,  d’après  ces  notés,  qu’il  existe, 
aux  Indes,  un  vaste  champ  de  sentiment  mélodique  qui 
comprend  des  subtilités  d’un  raffinement  semblable  à 
celui  de  ses  philosophies,  (subtilités  enracinées  cepen¬ 
dant  au  plus  profond  des  expériences  intérieures  où 
passion  et  maîtrise  de  soi,  émotion  et  pensée,  cœur 
et  esprit,  parcourent  ensemble  ces  voies  intinîes),  aussi 
bien  que  les  discordances  du -tintamarre  assourdissant 
du  temple  de  Kâli,  qui  semblent  avoir  pour  but  de 
chasser  toute  pensée  cohérente,  et  de  mettre  à  nu  les 
profondeurs  de  purs  sentiments  primitifs. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  suivre  d’une  façon  adé¬ 
quate  les  méandres  d’un  tel  sujet  .:  nous  espérons  ce¬ 
pendant  en  avoir  dit  assez  pour  donner  l'aspect  de 
sa  physionomie,  et  permettre  d’annoter  les  mélodies 
i  de  Tagore.  En  outre  une  description  trop  détaillée  des 
[  lois  et  de  la  grammaire  pourrait  produire  une  impres- 
f  sion  fausse:  Car,  ainsi  qu’on  peut  facilement  se  l’ima- 
\  giner,  Rabindranath  Tagore  ne  se  considère  pas  plus 
i  entravé  par  les  codes  de  la  musique  que  par  ceux  des 
■:  castes  ou  du  culte.  Profondément  hindou  dans  sa  mu- 
i  sique  comme  dans  son  inspiration  religieuse,  ou  sim- 
■;  pl  einent  dans  le  sentiment  qu  il  éprouve  pour  sa  propre 
i  nation,  il  est  barde  avant  tout  ;  il  tire  ses  rags  tantôt  de 

* 

I  là  tradition  classique,  tantôt  du  trésor  paysan  du  Ben- 
/gale  occidental.  Certains  Hindous,  plus  orthodoxes  que 
i  Tagore  (en  ceci  comme  en  bien  d'autres  choses), 

!  ti  ennent  Tagore  pour  infidèle  aux  lois  anciennes.  Quant 
à  Tagore,  bien  qu’il  soit  impitoyable  pour  le  pédan¬ 
tisme,  nul  n’est  plus  fidèle  que  lui  à  ce  que  la  tradition 
a  de  meilleur;  et  je  crois  que  c’est  en  tant  que  défen¬ 
seur  de  sa  pureté  qu’il  peut  songer  à  la  noble  union  de 
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l’ancien  et  du  modernè,  de  l’Orient  et  del  Occident.  et 
qu’il  espère  que  chacun  gagnera  ce  que  l’autre  a  de 
plus  noble,  au.  risque  de  perdre  quelque  chose  de 
moins  essentiel.  Quant  à  lui.  il  lui  faut  être  libre,  lais¬ 
sant  son  âihe  attirer  à  elle  ce  qui  lui  est  nécessaire,  et 
donner  ce  quelle  doit. 


•k  -k 


G 


Apres  çétlè  introduction  nous  arrivons  aux  mélodies 


elles-mêmes.  - 

Le  premier  air,  donné  ici,  que  me  chanta  le  Poète 
-dans  les  collines  de  Khari,  .est  composé  sur  un  rag  triste 
de  l’aube. 


Je  ne  puis  trouver  le  repos 
j’ai  soif  d’infini... 

Mon  âme  languissante  aspire  aux  inconnus  lointains, 

grand  Au-Delà,  ô  le  poignant  appel  de  ta  flûte  1 

J’oublie,  j’oublie  toujours  que  je  n’ai  pas  d’ailes  pour  voler, 

[que  je  suis  éternellement  attaché  à  la  terre. 

Mon  âme  est  ardente  et  le  sommeil  me  fuit  ; 
je  suis  un  étranger  dans  un  pays  étrange  ; 
tu  murmures  à  mon  oreille  un  espoir  imiJossiblé. 

Mon  cœur  connaît  ta  voix  comme  si  c'était  la  sienne. 


Grand  Inconnu.  O  le  poignant  appel  de  ta  flûte  ! 

J’oublie,  j’oublie  toujours  que  je  ne  sais  pas  le  chemin,  que 

[je  n’ai  pas  le  cheval  ailé. 


Je  ne  puis  trouver  la  quiétude  ;  je  suis  étranger  à  mon 

[propre  cœur . 

Dans  la  brume  ensoleillée  des  heures  langoureuses,  quelle 
[immense  vision  de  Toi  apparaît’ sur  le  bleu  du  Ciel  I 


W2 
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Grandi  IïicjanTi'aissai3]e,.ô  le.  poignant/,  ap^ai  dei ta  flnter!. 
j-’oubîi^.  j^onblie'toujpurs-qne:  partout  les  grilles;  sunt fenméês 

{]daiis  la- maison  où. je  demeure' solitaire;  » 

{Jkrdimer  d’ Amour, 
Nouvelie-  Revue  FraricaiseV- 


.Le  rythme  m  élan  colique  doit  être  observé,  mais  la 
plus  grande  liberté  est  peinuise  dans  1  intervalle  de 
temps-  que  |’ai  exprimé  sous  forme  de.  mesure. 

,  Voicile  Râga,  à  la  page  suivante;  je  rai,  bien  entendu, 
nâtérdâns  lavclé  choisie,  par  le  poète  et  dans  laqnelle  il 
est- susceptible  d’.être.jp.ué  an  violon;.  Son; aîJisa.{autre- 
ment  dit  Tune  de  ses  notes  saillantes)  est  soulignée. 
Cette  mélodie,  commençant  sur  ra/nsa  (appelée  quel¬ 
quefois  la  giva  où  âme  du  râgâ)  est.  portée  par  lar pre¬ 
mière  note  du  râga  et  se  termine  par  ellé-  Le;  noin.dù 
râga  «  Bhairavi  ))  veuf  dire  ascète,  d'oiidésprit générai 
de  la  mélodie'.  Getair'fuf  lé  premier  qué lé  poète  m%n- 
sëigna. 


Ami  chan  cliallo  lié..... 


Râga  Bhail’avi, 


M^îîî-Mstfe. 


# 
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La  mélodie  suivante  est  le  fragment  d’un  air  qui  me 
hanta  du  jour  où  je  l'entendis.  C’est  une  conversation 
entre  un  oiseau  et  une  fleur.  L’oiseau  dit  :  «  O  fleur 
que  nas'tu  des  ailes?  »  (Le  lecteur  devinera  sans 
doute  la  réponse  de  la  fleur.)  Le  poète  chanta  celte 
mélodie  avec  une  délicatesse  exquise,  cependant  avec 
un  soupçon  de  pathétique  qui  atteignit  presque  la  pas¬ 
sion  tout  aussitôt  refrénée. 

Le  do  dièzebaissé  (ou  do  naturel  élevé)  dans  là  seconde 
partie,  qui  rend  le  mieux,  ce  me  semble,  le  léger  souffle 
d’inquiétude  passionnée  qui.  flotte  dans  l  àir,  semblera 
tout  à  fait  naturel  (et  même  inévitable),  si  on  le  consi¬ 
déré  comme  la  «  noté  seuil  »  dù  té  auqueh il  conduit, 
dominante  de  la  gamme  mineure  de  notre  notation. 
Mon  impression  personnelle  est  que  les  quarts  de  tons 
de  la  musique  hindoue  sembleront  assez  naturels  si, 
comme  dans  notre  musique  gaélique,  ils  servent  de 
transition  entre  deux  notes  plus  fermes,  la  dernière 
chantée  et  celle  qui  vient- 


Palci  Bolé. 


L’Oiseau  et  la  Fleur. 


Je  donne  cette  dernière  mélodie  non  pas  seulement 
de  peur  que  le  lecteur  européen  ne  s'imagine  que  la 
musique  hindoue  n’est  qu’inquiétudes,  aspirations  et 
doüteS:  impossihieSj  mais  parce  qu’elle  est  la  mélodie 
faTorite  des  jeunes  garçons  de  l’écolé  du  Poète  et  de 
tous  ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  de  Shantiniketan 
«  Asile  de  Paix  ».  (Quand  je  la  fi'edênne  je  crois 
rentendre  flotter  sur  les  arbres  sombrèSj  dernière 
chanson  d’un,  soir  dé  réjouissance  sous  les  étoiles,  ou 
de  tendre  musique.). 

On  trouvera  une  traduction  de  cette,  chanson  dans 
le  livre  charmant  du  regretté  W;  Pearson  :  Shaiitini- 


ketan.  En  voici  le  refrain  : 


Shantiiiiketau,  chérie  de  mon  ccetir;.... 


{Traduit-  par  Ândrée  VALÉRIO.) 


Arthur  Geddes  est  1  auteur  de__Au  Pays  de  Tagore la  Civi¬ 
lisation  rurale  du  Rengcle  occidental  ei  ses  facteurs  géogra¬ 
phiques.  (Librairie  Nouvelle,  Montpellier,  1925.) 

L’auteur  décrit  le  p.ays  de  façon  pittoresque  et  précise.  En 
cherchant  à  expliquer  sa  diversité,  il  cai’actérise  le  théâtre  où 
va  se  jouer  le  drame  de  l’activité  humaine.  Il  indique  com¬ 
ment  les  milieux  se  sont-  tEàiisfôrmés  au  cours  dés  âgés,  ét 
parle  dè  la  prospérité  et  dé  là  décadence  des  j)opulàtions.  Il 
cherche  les  relations  les  plUs'  suÀtiles  entre  le  milieu  et 
1  actnûte  intellectuelle.  Les'  tdli'agés  sont  décrits  en  tant  que 
cadres  de  la  communauté  et  comme  reflet  de  sa  %ûe  sociale  et 
de  son  sens  artistique. 

A.  Geddes  conclut  en  racontant  l’activité  de  reconstitution 
rm'ale  inaugurée  par  Rabindi'anath  Tagore  à  Sriniketan,  à 
côté  de  Shantiniketan.  -  - 
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Des  milliers  de  chansons  de  Tagore,  trois  mélodies 
ont  été  données.  Il  ne  s’agit  pins  ici  de  mélodies 
détachées,  mais  des  thèmes  de  quelques  chansons 
tirées  d’une  pièce  que  je  vis  avant  de  quitter  l’Inde  : 
Le  Roi  de  la  Chambre  Sombre.  J'espère  que  le  lecteur 
pourra  se  rendre  compte  de  l’enchaînement  de  ces 
suites  lyriques. 

Aux  Indes,  les  drames  ont  toujours  été  soutenus  par 
des  chants  ;  un  nombre  considérable  des  anciens 
«  jatras  »  étaient  en  grande  partie  chantés.  Tagore, 
cependant,  s’est  servi  de  la  parole  d  un  bout  à  l’autre 
de  ses  drames,  mais  quelques  poésies  lyriques 
chantées  y  expriment  l’émotion  que  l’action  et  les 
paroles  ont  fait  naître.  Tantôt  c’est  un  des  person¬ 
nages  agissants  qui  chante  seul,  tantôt  un  groupe 
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d'acteilrs  gui  chauleiït  eji  scîiœ.ur..  D.ans  l.e  Sacmfice 
aptp.ai:aît  aiue  chaateuse  fgùî,  î^tel  un  personnage  Hétadlié 
d’un  cliœur  grec,  sans  être  de  la  pièce  bien  qu’en  faisant 
partie  intégrante,  élève  l'action,  par  son  chant,  de 
l’immédiat  à  1  éternel.  Dans  Le  Boi  de  la  Chambre 
Sombre  une  servante,  malgré  un  rôle  secondaire, 
semble  plus  près  du  Poète  que  les  autres  person¬ 


nages. 

Le  Roi . 

peut  rappeler  de  loin  une  légende  grecque;  le. senti¬ 
ment  et  la  philosopbie  en  sont  profondément  hindous 
cependant,  et  tout,  imprégnés  de  la  passion  de  sa  plus 
noble  quête. 

Des  voyageurs  arrivent  .dans  une  terre  délectable 
j)our  une  fête  qui  va  bientôt  avoir  lieu.  «  Où  est  la 
fête  ?  »,  demandent-ils.  «  Partout  »,  répond  une  bande 
de  jeunes  garçons,  qiii  accourent  en  chantant,  con¬ 
duits  par  un  vieux  grand-ipère.  ;(Chant  1,  page  112.) 

■■  ■  ■'  \ 

La  P.orte  .du  Sud  .est  ouverte,,  viens  mqu  printemps,  viens! 

■  .  _  ..  -  J  I  , 

Tu,  te  . balanceras  au  r-ythnie  de  mon  _c.œur.,  viens  .mon  jirin- 

peinpSj.vieus  ! 

Viens  dans  le  chucbo'tis  des' feuilles,  daiis  le  jeûne  abandon 

[des  fleurs, 

viens  dans  les  chansons .  de  la  flûte,  dans  des  soupirs 

[inquiets  des  bois  I 


de  la  Chambre  Sombre  &S;t.  une  allégorie  qui 


Viens  .unon  .prinfeemps,  viens  ! 


ils  siêloignent;;  les  nouveaux  ■venus  .^demandent 
«  tOù  iest  lu  T-ôi  du  pays,  :où  ;doït-;ilnpparaître  ?  »  Deur 
insistance -se  communique  au  peuple  qui  <.dit;  nu  vieux 
gnandipère  :  illidevrait  bien  n;ppaEailrde,  . son  labseümDe. 
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crée  un  grand  vide.  »  ce  Un  vide  »,  s’écrie  le,  YÎeil- 
iard,  et  il 'chante  (Chant  2,  page  112)  : 


Nous  sommes  tous  rois  au  royaume  de  notre  rjoi,  ‘ 

s!:il  îi-en  était  àmsi  ,  pourrions-nous  «spérer  le  irencontrer 

[dans  notre  cœur. 

Y 

Nous  faisons  ce  qui  nous  plaît,  tout  en  faisant  ee  qui  lui 


[plaît, 

noiis  ne  sommes poiiit .enchaînés  paria  crainte  au  pied  d'un 

[roi  maître  d’esclaves. 
■  S’il  en  -  était  ainsi  ^  ■  .comment  pourrions-nous  espérer  le 

.  [rencontrer! 


Notre  roi  honore  chacun  de  nous ,  il  honore  ainsi  son 

■  '  ;  ■  :  '  ■  ■  ,  . .  '  ■  ;  '  ■  .*  [moi  . 

Aucune  petitesse  ne  peut  nous  enfermer  des  siècles  dans 

[des  mui’ailles  mensongères . 
S’il  en  était  ainsi,  comment  pourrionsTiious  espérer  le 

[renconti'er  dans  notre  cœur? 
Nous  luttons,  nous  nous  frayons  notre  propre  chemin  pour 

[atteindre  enfîn  lé  sien. 
Nous  ne  pouvons  nous  ngarer  dans  l'abîme  de  la  nuit 

[sombre. 

S’il  n’en  était  ainsi,  comment  pomrions-nous  espérer  le 

[rencontrer  dans  notre  cœur? 


D’aucuns  ont  compris,  d’autres  murmurent,  un 
étranger  dit  à  y  oix  basse  ;  cc -Ce  roi  ne  doit  pas  exister; 
ces  gens  ont  réussi  à  faire  accréditer  ce  bruit.  »  Une 
autre  chanson  s’élève  (Chant  3,  page  112)  : 


Mon;  bien -aimé  es.t  toujours  dans  mon  cœm:, 
c’est  pourquoi  je  le  vois  partout. 

-Il  est  dans  la  pupille  de  mes.j'eux, 
c’est pQui'guoi  je  le  vois  partout. 


s  cXx'.  { 
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Je  m’en  suis  allée  au  loin  pour  entendre  ses  paroles, 

Mais,  hélas,  ce  fut  en  vain! 

Quandje  revins,  je  les  entendis  dans  mes  propres  chansons. 
Qui  êtes-vous,  vous,  qui  tel  un  mendiant  allez  le  chercher 

[de  porte  en  porte  ! 

Venez  dans  mon  cœm',  et  voyez  son  visage  dans  les.  larmes 

[de  mes  yeux  ! 

J 

-  ^  ^  ^  - 

Soudain  des  cris  retentissent  ;  «  Ecartez-vous,  place 

au  roi  !  »  Au  passage  triomphal  d.  un  süperbe  person¬ 
nage  vêtu  d’or  et  d’écarlate,  la  foule  en  extase  se  pros¬ 
terne  et  contribue  à  grossir  le  cortège.  Plus  de  doute, 
c’est  le  roi.  C’est  au  tour  du  vieillard  à  se  prosterner; 
incrédule,  ib  n’en  fait  rien,  et  sa  troupe  vagabonde 
s’en  va  riant,  toujours  menant  sa  quête.  . 

La  seconde  scène  est 'dans  la  Chambre  Sombre  du 
palais,  où  l’Épousée  Royale,  presque  en  larmes,  faute 
de  lumière,  se  plaint  à  sa  confidente,  là  servante.  Celle- 
ci  lui  répond  :  «  Comment  pourrais-je  apporter  de  la 
lumière  en  un  lieu  qu’il  veut  tenir  sombre  ?  »,  et  chante  : 

Je  ne  veux  pas  allumer  ma  lampe. 

'  '  m"  À  *  ’•  ^  _  V  .  - 

(Chant  4,  page  113.) 

Et  maintenant  la  reine  soupire  après  son  seigneur. 
Quand  le  roi  vient,  il  chante  :  «  Ouvrez  la  porte, 
j’attends  »,  et  la  suivante  répond  :  «  N’ enfoncerez-vous- 
point  cette  porte,  vous  faut-il  être  invité  pour  entrer  ?  » 
La  porte  est  ouverte  par  4a  reine  qui  reste  debout, 
toujours  dans  l’obscurité,  devant  le  roi.  (Le  roi  reste 
invisible  pendant  toute  la  pièce.)  De  nouveau  elle 
l’implorè  de  se  laisser  voir,  il  accède  à  son  désir. 

«  Demain  soir  à  la  fête  vous  me  verrez  ;  mais  il  faudra 
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me  reconnaître.  Je  me  montrerai  bien  des  fois.  »  «  Je 
vous  reconnaîtrai  »,  s’écrie  la  Reine,  se  réjouissant  de 
la  proche  réalisation  du  souhait  de  son  cœur.  Mais  la 
suivante  chante  (Chant  5,  page  113)  : 

Ah  !  ils  ont  voulu  s’envoler  les  j^eux  inquiets  et  vagabonds, 

[oiseaux  sauvages  de  la  forêt  ! 
Mais  le  temps  de  leur  capture  viendra,  leurs  vols  errants 

[prendront  fin. 

quand  la  musique  de  T  enchantement  les  poursui\Ta  et  percera 

[leur  cœur. 

Hélas,  les  oiseaux  sauvages  ont  voulu  s’envoler  dans  le 

I» 

[désert. 

L’intrigue  se  complique  :  les  rois  des  paj^s  voisins 
se  liguent,  décidés  à  s’emparer  de  la  reine  et  du  pays. 
Les  plus  rusés  se  servent  de  celui  qui  se  fait  passer 
pour  roi  aux  yeux  du  peuple  :  la  pauvre  reine  est  bien 
près  d’être  séduite,  en  proie  au  doute  et  au  désespoir. 
Quand  la  fête  bat  son  plein,  le  palais  est  incendié,  et 
au  plus  fort  de  rèmbrasement  la  reine  aperçoit  le 
visage  de  son  seigneur.  Cette  vision  auguste  frappe 
son  cœur  d’efifroi.  Elle  s’enfuit  et  cherche  asile  auprès 
de  son  père.  Là  les  sept  rois  l’assiègent,  mettent  ses 
armées  en  déroute,  la  réclament,  mais  à  l’apogée  de 
leur  triomphe,  ils  sont  confondus  et  dispersés.  Le  Roi 
est  enfin  ,  venu.  Nous  rencontrons  le  plus  fier  et  le 
plus  rusé  des  sept  rois,  seul,  la  nuit,  sur  la  route, 
avec  le  vieux  grand-père  qui  chante  : 

J’attends  avec  tout  ce  que  j’ai,  dans  l’espoir  de  tout  perdre, 

et  la  reine  humiliée,  mais  ne  désespérant  plus  ;  et 
comme  ils  cheminent  ensemble,  l’aube  point. 
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La  scène  finale  est  àsMS  la  Chambre  Sombre  où  la 
reine,  cliercîie  à  servir  aux  pieds  de  son  seigneur: 
mais  elle  sait  que  son  amour  incompai'able  vit  au  plus 
profond  d’elle-même;  Le  roi  «  Aujourd’hui  j’ouvre 
les  portes  de  cette  Chambre  Sombre,  le  jeu  est  fini. 
Viens,  à  la  lumière.  »  La  reine  :  «  Avant  que  je  sorte, 
permets  que  je  me  prosterne  au  pied,  de  mon  seigneur 
des  ténèbres,  de  mon  l'oi  cruel,  terrible,  sans  égal,  o) 
Nous  en  avons  dit  assez  pour  permeth-e  au  lecteur 
de  sentir  la  valeur  et  l  intérêt  de  ces  chansons  ;  elles  ne 
sont.mâlheureusement  pas  en  assez  gi'and  nombre  pour 
rendre  justice  au  compositeuL  Si  Ton  pouvait  en  réu¬ 


nir  suffisamment,  elles  formeraient  un  noble  recueil 


(musique  accompagnée  de  traductions)  qui  permettrait 
de  jouir  à  là  fois  des  paroles  et  de  la  musique  ^. 

Tl  serait  souhaitable  que  les  amateurs  de  musique  en 
Occident  plissent  connaître  la  musique  de  Tagore  et 
sentir  qu’elle  est  proche  de  la  leur.  Les  amateurs  de 
poésie,  jouissant  des  poèmes  traduits  par  Tagore,. 
apprécient  la  parenté  humaine  entre  ces  poèmes  et  les 
leurs,  encore  bien  plus  que  la  différence  ,dè  costume, 
qui  ajoute  cependant  une  bèauté,  un  charme,  un  inté¬ 
rêt  nouveaux.  N.’en  serait-il  pas  de  même  pour  là  mu¬ 


sique  ? 

Si  un  recueil  est  possible,  quelle  forme  adopter  ?'  Le 
plus  simple  serait  d’imprimer  lés  airs,  tels  qu’ils  sont 


1,  Aux  Indes  j  ai  noté;  lr.ente:  chansons  en  tout^  .une-  suite  de 
quinze  mélodies  tirées  du  Roi  de  la  Chambre  Sombre  et,  quinze 
autres  mélodies  :  des  chansons  détachées  et  des  airs  tirés  de 
Sacrifice^  du  Cycle  du  Printemps  et  d  autres  pièces.  A  mesm'c  que 
je  les  réunissais,  elles  me  semblaient  bien  peu  nombreuses  quand 
je  les  .  comparais  à  la  richesse  des  mélodies  composées*  Je  me 
ca'oyaîs  pauvre  et  voilà  que  ^e.  suis  riche  *  , 
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ici,  polir  être  Ghanlés  ou  joués,  avec  les  traductions 
libres  du  Poète,  employant  des  mots  bengalis  imprimés 
en  écriture  rdmaine.  Ainsi  donc,  des  Bengalis  connais¬ 
sant  notre  notation  musicale  pourraient  cbanter  ces 
mélodies.  Des  Occidentaux  ne  pourraient  .les  chanter 
qn’avec  une  traduction.adaptée  à.la  musique.  La  rime^ 
n’est  peut-être  pas.nécessaire,  mais  le  rythme  est  essen¬ 
tiel,  de  même  que  les  assonances:des  Yersions  euprbse 
du  Poète. 

Il  vaudrait  encore  mieux  que  ces  chansons  .fussent 
présentéesaux  auditeurs  occidentaux  par  des  chanteurs 
ou  des  instrumentistes  les  a^^ant  apprises  du  P oètè  lui- 
même.  La  tradition  orale  joue  un  grand  rôle  dans  toute 
musique,  encore  plus  dans.  la  musique  nouvelle  d'un 
pays  étranger.  Le  secret  n’est  pas  incommunicable;  je 
m’en  suis  aperçu  aux  Indes,  .car,  après  1  encoui'agement 
du  Poète,  rien  ne  m"a  causé  plus  de  plaisir  que  la 
demande  de  mes  amis  de  Shantiniketan  de  leur  jouer 
les,  airs  que  j'aimais. 

La  question  du  chaut  offre  une  autre  difficulté;  la 
majorité  des  Occidentaux  a  perdu  le  sens  dé  la  mélo¬ 
die  pure,  au  point  que  chanter  ou  jouer  une  mélodie 
sans  accompagnement  équivaudrait  presque  à  paraître 
sur  la  scène  sans  vêtements  !  Les  collectionneurs  de 
mélodies  populaires  se  ti'ouvent  en  face  de  la  même 
difficulté.  Il  est  vrai  que,  pour  un  Hindou,  I  . accompa¬ 
gnement  est  superflu,  mais  laplupart  des  gens  en  Europe  ' 
trouvent  qu'un  airv  sans  quelques  accord  s  pour  île  sou¬ 
tenir,  -est  frusti’é  d’une  .chose  à  laquelle  il  a  droit. 

Il  ne  nous  semble  pas  qu’un  accompagnement  très 
simple  serait  nuisible.  Dans  là  musique  gaélique,  des  • 
accords  gui  gardent  le  mode  font  ressortir  l’ait;  demême 
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des  accords  dans  le  style  du  rag  pourraient  contribuer  à 
soutenir  la  mélodie  et  non  à  la  déguiser,  tels  le  voile 
léger,  la  note  de  couleur  qui  rendent  plus  parfait  le 
mouvement  d’une  danseuse. 

Il  y  a  aussi  lé  rythme  donné  par  les  «  tablas  w,  tam¬ 
bours  hindous,  pour  les  chansons  à  mouvement 
rapide.  Et  puis  ilj’'  a  le  pur  volume  de  son  des  voix  à 
runisson.  dans  les  grands  chœurs,  hommes,  jeunes 
gens  et  jeunes  filles  clamant  tous  un  nouveau  rythme 
de  vie,  une  autre  ode  à  la  joie.  Les  notes  grêles  et 
claires  de  la  «  vina  »  sont  perçues,  par  moments,  avec 
les  voix  des  enfants  et  des  jeunes  gens,  et,  balayant  tout 
devant  elle,  la  voix  puissante  de  Dinu  Babu,  telle  une 
conque  triomphale,  retentit  au-dessus  du  bondissement 
et  du  martèlement  du  tabla.  Avec  son  double  son,  il 
s’élance  du  grave  à  l’aigu  ;  un  coup  sourd  arrête  subi¬ 
tement  sa  résonnance,  mais  il  repart  aussitôt  d’une 
façon  qui  vous  donne  un  coup  au  cœur. 

Ce  sont  ces  chœurs  jo^œux  qui  donnent  aux  mélo¬ 
dies  plus  subtiles  des  chansons  lentes  et  tristes,  une 
intensité  d’expression  inoubliable.  Voilà  où  l'accompa- 
gnement  pourrait  presque  disparaître,  de  même  que 
les  acteurs  disparaissaient  ou  s’affaissaient  sur  le  sol 
quand  s’élevaient  ces  chansons.  On  pourrait  frapper 
un  accord  de  temps  à  autre  pour  tenter  de  suggérer  la 
lumière  atténuée,  le  pas  lent  et  la  draperie  de  la  chan^ 
teuse  quand  elle  se  meut  lentement  au  rythme  cadencé 
de  son  chant,  semblable  à  un  personnage  d’un  chœur 
grec  ou  à  une  muse  tragique.  Nous  perdons  tant  des 
pièces  et  de  leur  magie,  des  nuits  étoilées  d’été,  du 
paysage  silencieux  au  loin  dans  la  campagne,  qu’il 
nous  faut  quelque  chose  pour  les  y  suppléer  ou  pour 
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ainsi  dire  les  «  traduire».  (Pourquoi  dans  nos  cités 
d’Occident,  dont  nous  sommes  si  fiers,  élevons-nous 
tant  de  barrières  que  la  musique  doit  franchir  avant  de 
nous  parvenir?) 

Et  ceci  nous  ramène  au  rapport  entre  les  pièces  et 
les  chansouS;  et  au  rôle  que.  ces  dernières  y  jouent. 

L’unité  des  chansons  dans  la  pièce  leur  confère  une 
richesse  et  un  mouvement  qu’elles  n’ont  plus  quand 
elles  sont  chantées  séparément.  Il  faudrait  donc  don¬ 
ner  un  bref  résumé  de  la  pièce  pour  que  l’on  comprît 
qu’une  chanson  est  le  point  culminant  d’une  vague 
d’émotion  exprimée  par  les  paroles,  l’action  et  la  cou¬ 
leur.  Ce  fut;  pour  garder  cette  unité  que  je  demandai 
à  Dinendranath  Tagore  de  chanter  les  airs  (ou  les 
thèmes  principaux)  d  une  pièce  entière  Le  Roi  de  la 
Chambre  Sombre. 

Ne  conviendrait- il  pas  de  donner  avec  l’analyse  des 
trois  pièces  dont  sont  principalement  tirées  les  chan¬ 
sons,  quelques  détails  sur  la  façon  dont  elles  furent 
jouées  et  présentées,  ou  mieux  encore,  quelques 
esquisses  de  Nanda  Lal  Bose,  ou  d’autres  artistes  pré¬ 
sents?  Ghitra  (V.  B.  Row)  a  fait  un  beau  dessin  en  cou¬ 
leur  de  la  «  Jeune  Mendiante  »  de  Sacrifice;  et  nous 
n’avons  que  l’embarras  du  choix  parmi  de  nombreux 
croquis.  (La  fascination  exercée  par  le  mouvement,  la 
forme  et  la  couleur  était  telle,  qu’il  était  quasi  impos¬ 
sible  de  renoncer  à  la  tentation  de  prendre  des  cro¬ 
quis.)  :  ^ 

Le  lecteur  objectera  peut-être  :  «  Ne  perdrons-nous 
pas  complètement  le  charme  etla  couleur  de  ces  chan¬ 
sons,  en  les  entendant  isolément  et  privées  de  tout  ce 
nui  a  été  décrit?  »  C’est  à  lui  à  le  dire,  telle  est  ma 

J. 


réponse.  Ge  fiit  à  lo  fraîcliéur  du  sOiï'.-  clans  üfie^  vast-e 
salle,  à  'BoiïibàA^,  qùe,  pour  la  première  fois,  j-enléndis 
le.  Poète  '01100101' 'ses  ilîélodies.  dl  êircliânta  deux  ou 
trois  en  demi-teinte,  comme  toujours,  sans  rien  d’aülrê 
qtieda  ’  voix  ;  rüne  cadencée,  l'autre  grave  et  lente  dans 
un  rag  antique  de  là  nuit  tombante,  et  une  troisième  à  la 
grâ'ce  exquise  de 'fleur.  Ce  fut  une  des  soirées  mémo - 
râblés  de  ina  vie.  Salis  douté  de  rilarnionie  de  pensée,- 
de ''sentiment 'êt  dïnlâginOtion  des  pièces  splendides 
que  je  'Vis  plus  tard  émanait  une  puissance  supérieure 
à  ceile  d’ünè  mélodie;  sans  douté  rentbotisiasme 
inSliffléa  sés  actéürs  par  le  Poète,  et  sa  propre  incar¬ 
nation  liierVôilléUse  dé  la  pensée,  donnaient  une  imité 
qui-  eliiplisSait  rimâginâtion  à  pleins  bords.  La  mu¬ 
sique,'  riïariée -à  des  paroles,  a  aussi  son  enchantement 
pour  qui  sait  l’entendre.  A  ceux  qui  doivent  tout  tirer 
de  iiotes  ét  de  paroles  sans  être  aidés  par  la  voix 
humaine,  je  conseille  foi  ét  patience.  Celui  qui  désire 
jouér  ou  cliânter  ces  mélodies  devra  l'ecommencef  bien 
des  fois,  et  s’ibn’ést  pas  inimédiatémenl  pris  par  leur 
cliàrme,  ii  le -sera  par  la  suite. 

.  Il  me  '  séïïlble  que  l'espace,  le  silence  sont  néces¬ 
saires.  De  même  que  les  longues  cadences,  les  petits 
trilles,  tel  üh  voiètemêni  d'àiles,  où  les  notes  profondes 
de  quelque  cllânt  intense,  ont  besoin  •  d’espace  pour 
flotter  et  àccOmplir  leur  voj^age  magique  de  la  bouche 
du  chanteur  au  coeur  de  celui  qui  écoute. 

L’absence  d’accorapagnément  apporte  une  consola-^ 
tion  au  éliantèur.  Seul,  il  peut  jouir  d’une  liberté  qui 
lui- est' rèfüsêe  s’il  est  lié  à  des  nOtes  éerites,  et  s'il  lui 
faut  répéter  un  thème  immuable,  sans  sOlici  de  l’iiù- 
mêür  éhaiîgeante  des  vers  oü'-du -sentiment  dé  l’heufe. 
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Jlâiirais  aim'è' donner,  si  cela  avait  été  possible,  toütes 
lès-^ersions  différentes’ d'une  même  cbanson.  avec  les 
petites*  Variations  étlés  tours  de  phrase  et  d'expression 
que  la  liberté  orale  permet,  et  que  le  sentiment  du 

4  1,.  '  ' 

moment  petit  suggérer.  Malgré  la  grande  patience  dont 
fitpreuve  iePo'ète  en  me  cliantànt  ses  mélodies .  j'éprou¬ 
vai  maintes  difficultés  pour  les  noter. -L'anal  vse  et  la 
capture  de  toutes  les  modulations,  ou  envols  des  airs 
lents,,  sont  presque  aussi  difficiles  què  l'ânalyse  du  vol 
d’un  'oiseau  de  ■branche  én  branche  pom'  un  ârtisté 
Heureüsemènt,  la  voix,  plus  docile,  allait  un  peu  plus 
lentement,  .revenait^à  son  dernier  point  d  appui,  et 
décrivait  -sou  vol  a  nouveau,  une;  fois,  deux  fois,  autant 
de 'fois  qu’il  le  fallait  pour  qu’il  pût  être  représenté. 

Un  autre  avantage,  pour  le  musicien  libéré  du  piano 

■. 

et  de-  son  compromis  la -gammé  bien  tCmpéréèj  est  la 
possibilité  de  rendre.des intervalles  bien  plus  subtils. 
En  quittant  le  chemin  tout  tracé,  maints  d'entre  nous 
risquent  de  choir  dans  le  fossé  ët  de  chanter  faux  ;  un 
instrument  a  cordes,  un  violon,  par  exemple,  jouant  en 
sourdine,  peut 'être  -une  aide  précieuse.  Aux  Indes,  les 
chanteurs  jouent  Souvent:  d’un  instrument  à  cordes,  et 
bien  que  peu  d  entre  nous  osent  sy  risquer,  l’essai  en 
vaut  la  peine,  ne  serait-ce  que  pour  le  plaisir  qu’on  en 
retire. 

On  peut  se  demander  si  Fart  occidental  n’a  pas  été 
plus  avant  en  créant  des  ressources  plus  pleines,  har¬ 
monie,  chorals,  combinant  tout  cela  au  drame  dans  le 
Grand  Opéra?  Bien  que  ces  pièces  mêlées  de  chants 
n’aient  pas  toutes  ces  ressources,  j’ai  eu  l’impression 
qu’elles  éveillaient  des  échos  aussi  riches,  une  émo¬ 
tion  aussi  profonde  que  quoi  que  ce  soit  de  notre  art 
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oceidental.  Malgré  d’absence  dé  toute  harmôniei  .  la 
couleur  et  le  mouvement,  la  transition  des  scènes  à  un  • 
ou  deux  personnages  avec  un  mince  filet  de  musique  à 
des  scènes  d’ensemble  où  une  foule  joyeuse  chante  à 
î’unisson,  m’ont  produit  un  effet  comparable  à  celui 
de  notre  musique  dans  toute  sâ  plénitude.  L’opéra  est' 
peut-être  allé  plus  loin,  mais  il  a  visé  trop  haut  et  a 
gâté  ses  effetsi  par  des  crudités  qui  choquent  la  vue  et . 
l’ouïe,'  et  qui  font  plus  que  nuire  à  la  perfection  recherr 
chée,  mais  jamais  atteinte  encore.  Et  au  prix  de  quels 
efforts  cette  perfection  a  été  recherchée  !.  Ceux  qui  se  - 
souŸiehnent  des  enfants  de  Shanfiniketan  épuisés  à  la 
’  fin  mais  suprêmement  heureux,  aux  grandes  représem 
tâtions  de  Calcutta,  ne  peuvent  nier  que  dans  notre  art 
professionnel,  en  Orient  comme  en  Occident,  nous  exi^ 
gions  un  effort  trop  grand  des  exécutants,  qui,  en  tant 
qu’artistes,  devraient  en  tirer  plus  de  joie  que  qui¬ 
conque.  Il  se  peut  qu’il  y  ait  eu  des  imperfections  de 
technique,  mais  jamais  elles  n’ont  semblé  discordantes  ; 
i’âine  n’a  jamais  détonné,  renseinble  nous  a  ému  du 
commencement  à  la  fin,  et  laissé  une  impression  de 
plénitude  et  de  réussite  parfaite/ 

[Traduit  par  Andrée  Y ALÉRIO .) 
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par 

Rabindranath  TAGQRE 


La  fête  du  Gliar  approchait. 

La  Rani  dit  au  Rajah  : 

—  Allons  y  assister  ! 

Le  Rajah  consentit.  Des  écuries  on  fit  sortir  chevaux 
et  éléphants.  Deux  rangées  de  palanquins  surmontés  de 
plumes  de, paon  portaient  les  dames  du  palais,  et  des  ci- 
payes,  lance  au  poing,  montaient  la  garde  des  deux  côtés. 

Serviteurs  et  servantes  eu  foule  innombrable  sui¬ 
vaient  le  cortège.  Seul  de  l’entourage  princier  restait 
un  pauvre  homme  dont  la  fonction  était  de  cueillir  les 
tiges  de  chiendent  pour  les  balais  de  la  maison  roj’^ale. 

Le  surintendant  eut  pitié  de  lui  et  lui  dit  ; 

—  Viens  avec  nous,  si  tu  le  désires. 

Mais  l'autre,  tout  confus,  répondit  :  ' 

—  Ce  m’est  impossible. 

Or,  le  Rajah  apprit  par  hasard  que  le  plus  humble 
de  sa  suite  allait  être  laissé.  Dans  sa  bienveillance^  il 
dit  à  son  ministre  : 

—  Emmenez-le  avec  vous. 
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L  homme  était  dans  sa  cabane  sur  le  bord  de  la 
routé  quand  Téiépliant  du  Ministre  s’arrêta  devant 
rentrée. 

Le  Ministre  l’appela  : 

—  Allons!  viens  voir  le  Dieu  dont  la  fête  est  célé¬ 
brée  ! 

L’homme  inclina  la  tête  : 

-r-  Gomment  puis-je  aller  jusqu’à  la  porte  de  mon 
Dieu? 

—  Ne  crains  point,  dit  le  Ministre.  Tu  te  joindras  au 
cortège  du  Rajah  qui  te  conduira  sain  et  sauf  jusqu’au 
Temple. 

L  homme  s’écria  : 

—  Hélas!  La  route  du  Rajah  ne  saurait  être  la 
mienne! 

—  Vas-tu  donc  perdre  l’occasion  de  contempler  le 
.  Dieu  sur  son  char  ?  dit  le  Ministre. 

Le  pauvre  homme  répondit  ; 

—  Mon  Dieu  vient  à  ma  porte  sur  son  propre  char. 

Le  Ministre  repartit  en  riant  : 

—  Où  donc  sont  les  traces  des  roues  de  son  char? 

—  Ces  roues  ne  laissent  point  de  traces,  dit 
l’homme. 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  le  Ministre. 

—  Parce  qu’il  vient  sur  son  char  de  fleurs,  répondit 
l’autre. 

—  Montre-le  moi  donc  !  reprit  le  Ministi'e. 

Et  le  pauvre  homme  lui  indiqua,  à  l’entrée  de  sa 
cabane,  deux  tournesols  qui  fleurissaient  sur  leurs 
hautes  tiges. 

{Traduit  par  Madeleine  EOLLAND.) 


Abanindranath  TAGORE 

(Ce  eo nie  symbolique  a  été  offert  par  Vaut e'or  aux  premières 
«  éclaii'euses  »  du  Bengale.) 

Himayat,  roi  des  montagnes  de  i’Himalaya,  et  Me- 
naka,  la  reine,  avaiént  des  filles^  adorables  comme  les 
étoiles  du  matin  et  jolies  comme  les  étoiles  du  soir.  Un 
jour,  les  Devas  (qui  régnent  glorieusement  sur  les 
espaces  inyisibles  et  inconnus),  descendirent  dé  leur 
roj'^aume  lointain,  enlevèrent  les  jeunes  filles  et  les 
emportèrent,  Tune  après  l’autre,  vers  les  régions  inac¬ 
cessibles.  loin,  très  loin  de  la  Terre. 


Un  jour,  le  palais  du  roi  des  Montagnes,  assombri 
par  les  rapts  des  jeunes  princesses,  fut  éclairé  de  nou¬ 
veau  par  la  naissance  de  Sati,.  la  Vérité  elle-même. 
Sati,  petite  lumière  nouvellement  éclose  dans  le  palais, 
se  mit  à  croître  et  à  embellir,  éclipsant,  par  sa  lumi¬ 
neuse  beauté,  ses  sœurs,  les  étoiles. 

Les  montagnards  l’appelaient  Himavatî  :  Miette  de 


m 
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Î^e5ge:;:;le  r.GÎ.  ^sG,n,.  .riîiais;  sa 

mérCj  3a  reine  3^îeiiaiva,v,  lür  ;.don-a^  plus ,  ■d’oux  dés 
noms  ;  elle  rappelait  Ouma  :  Mère  ! 

Et  chacun  dans  le  royaume  se  demandait  lequel 
parmi  les  dieux  viendrait  la  quérir  et  la  prier  d’être  son 
épouse. 


•k  -h . 


Çiva,  le  pur,  Giva  le  sage,  Çiva  le  dieu  mendiant  qui 
erré  de  porte  en  porte,  vint  un  jour  dans  les  Himalà3’^as  ', 
il  s’y  arrêta  pour  méditer,  silencieux  et- calme  coinmè 
les  neiges  éternelles.  .  ‘  • 


*  * 

. 


Ouma  Se  hait  au  service  du  Dieu  ;  elle  enfilait  pour 
lui  des  graines  de.  lotus  et  chaque  matin  ellé.  renouve¬ 
lait  ces  chapelets  doux  et  j5^âîsj‘humidèS  encore  de  rosée 
inâtinale. 

Ainsi  ParŸâtî  servait  Gîvà,  Cachant  au  fond  de  son 
coeur'  un  ardent  désir'  de  s’unir  à  lüi,  qui  est  toute 
honte,  toute  pureté  à  lui,  qui,  Sèignèùnde  tbus  leS 
dieux,  mendie  cependant  comme  lé  plus  humble  pai’mi 
les  hümbles. 


.Enfin  Iç;  >Brintemp,s , p.arut  dau.s? :la/..montagniei, •  iün 
j.GUTj  le  raineau  jd’qr.  de  l'arbre  des-s.o.uhaitS  j  à  l’ombre 
duqnel-  méditait.  Çiva,.  effleura:  légèrement  .Quipa  ; 

.  ..  aussitôt  elle  ■s.’ép.anouitîéh: grâce îet'Cn.fraîchêur,;  ,et 
bientôt  la  brise  printanière,  parfumée  des' .senteurs  d© 
toutes  les  fleurs,  îmurmui’a;  ■  jusque  iidans;  . la,  paisible 
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retraite  de  Civa  le  vœu  ardent  blotti  au  fond  du  cœur 
de  la  vierge. 

♦ 

Un  jour  Çiva  entr  ou^Tit  les  yeux;  ses  longs  jours 
de  méditations  avaient  pris  fin. .  .  I!  aperçut  O uma;  elle 
était  debout  devant  lui,  et  le  fardeau  de  son  amour 
et  de  sa  dévotion  ployait  en  avant  son  corps  souple. 

Durant  quelques  instants  les  couleurs  du  printemps 
effleurèrent  les  cimes  neigeuses  et  les  illuminèrent  et. 
à  travers  le  voile  transparent  d’un  brouillard  doré, 

J-  ^ 

Çiva  et  Parvati  échangèrent  un  regard. 

Puis  les  nuages  s’élevèrent  soudain,  assombrissant 
la  blanche  lumière  de  l'aube  printanière;  des  éclairs 
surgirent  des  profondeurs  obscures,  incendiant  les 
flancs  verts  des  montagnes,  et  le  tonnerre  retentit, 
pareil  au  rire  de  Rudra,  dieu  de  la  Destruction. 


Une  grande  angoisse,  telle  une  ombre  épaisse, 
s'abattit  sur  le  Roi  des  Montagnes  ;  la  Reine,  tel  un 
torrent  impétueux,  s’élança  hors  du  palais,  criant 
d  une  voix  anxieuse  :  Ouma  !  Ouma  ! 

Au  plus  fort  du  tumulte,  tel  un  rayon  lumineux  tra¬ 
versant  l'obscurité,  apparut  Narada  avec  sa  vina  ;  il 
chantait  un  doux  chant  d’espoir,  invitant  chacun  à  se 
réjouir,  car  Çiva  avait  enfin  découvert  sa  fiancée. 

* 

—  Alors  Çiva  épousera  Parvati  ? 

—  Certes,  Çiva  s’unira  à  Sati  :  le  Dieu  de  Bonté 
s’unira  à  Sati,  la  Vérité. 
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: —  Mais  Çiva  est  si  pauvre  ! 

—  Peut-être,  mais  le  pouvoir  de  sa  bonté  a  vaincu 
même  la  Mort;  toute  vie  découle  de  lui,  en  lui  toute  vie 
trouve  son  appui,  vers  lui  retourne  toute  vie  et  les 
dieux  euxTmêmes,  dans  toute  la  splendeur  de  leur  glo¬ 
rieuse  divinité,  se  prosternent  devant  lui. 

■  .  - 

Mais  notre  cœur  déchiré  appelle  sans  cesse  notre 
petite  Ouina,  et  nous  gémissons  : 

---  Reviendra-t-elle,  reviendra- t-elle  jamais  à  notre 
foyer  ? 

.  ■ — Giva  Ta  appelée,  elle  doit  rester  auprès  de  Çiva. 
Mais  un  jour,  quand  elle  sera  mère,  elle  nous  revien¬ 
dra  ! 

Quand,  oh  !  quand  reviendra-t-elle? 

Elle  reviendra  à  la  fonte  des  neiges  quand  les 
rivières  bondissantes  etgonflées  d’eau  accourront  vers 
nous,  impétueuses. 

•  {Tradiiîi  par  AM RITÀ.) 


4JKE  NUIT 

DANS  LE  CHAMP  DE  CRÉMATION 

à 

(EXTRAIT  DE  «  SRIKANTA  >)) 

-•par  ,  . 

Saeat  Chandra  CHATTERJI 

» 

...  J’aperçus  au  loin  devant  moi  une  étendue  d’eau 
miroitante  :  c’était  un  lac  artificiel  de  plus  dmn  kilo¬ 
mètre  de  long,  œuvre  d’un  zamindar  oublié.  Il  a^ait 
été  comblé  au  nordj  où  une  jungle  le  recouvrait.  Les 
■femmes  du  village  n’osâient  3^  vénh\  à  cause  de  la  dis¬ 
tance.  Un  '\ieux  ghal,  un  escalier  ,  descendait  jusqu’au 
bord  de  l  eau  ;  j’allai  m’asseoir  distraitement  à  un 
angle.  On  racontait:  que,  jadis,  un  village  florissant 
avait  existé  autour  de  ce  lac,  et  que,  dévasté  par  le 
choléra  et  la  peste,  il  s’dtait  transporté  à  l’endroit  qu’il 
occupait  actuellement.  De  tous  côtés,  je  pouvais -voir 
les  traces  d’anciennes  habitations.  Les  ra5’^ons  obliqués 
du  soleil  couchant  s’attardaient >à:  la  surface  de  lleau 
sombre  et  la  transmuaiént  en  or  liquide,  tandis  que  je 
restais  en  contemplation  silencieuse. 

-  Lentementi  le  soleil  disparut,  et  l’eau  sombre  revê- 
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lit  une  teinte  encore  plus  foncée.  De  la  jungle  voisine 
sortit  un  chacal  altéré,  qui  s’avança  tout  au  bord,  puis, 
ayant  apaisé  sa  soif,  se  retira,  timide  et  furtif.  Il  était 
temps  pour  moi  de  me  lever.  Les  heures  que  je  désirais 
faire  écouler  avaient  fui,  mais  pour  quelque  raison 
mystérieuse,  je  me  sentais  incapable  de  me  mouvoir, 
i  II  semblait  que  j  eusse  pris  racine  et  qu’un  sortilège 

I  me  retînt  à  ces  marches. 

j 

;  Je  songeais  à  tous  les  humains  qui  avaient  passé  et 

;  repassé  à  cette  place,  et  dont  les  pieds  avaient  foulé  les 

degrés  où  j’étais  assis.  Combien  de  fois  rie  les  avaient- 
^  ils  pas  descendus,  pour  se  baigner,  laver  leurs  vête- 

I  inénts,  ou  puiser  de  l  eau?  A  quel  étang  invisible  se 

J  rendaiênt-ils  maintenant  pour  ces  besoins  quotidiens  ? 

Le  soir,  à  pareille  heure,  ils  avaient  eu  coutume,  sans 
doute,  de  s’asseoir  ici,  et,  par  des  récits  et  des  chan¬ 
sons,  d’alléger  et  d’égayer  leur  lassitude,  après  les 
labeurs  du  jour.  Et  puis,  quand  là  rnort,  sous  la  forme 
de  la  grande  peste,  était  survenue  pour  les  arrachera 
la  terre,  plus  d'un  mourant,  peut-être,  était  accouru 
poussé  par  la  soif,  et  avait  rendu  le  dernier  soupir  sur 
ces  marches.  Peut-être  leurs  âmes  altérées  étaient-elles 
en  ce  moment  autour  de  moi  !  Car,  qui  peut  affirmer 
avec  certitude  que  l’invisible  n’existe  pas  ! 

cc  Babadji!  —  m’avait  dit  ce  vieillard,  le  matin 
même —  ne  croyez  pas  que  rien  ne  reste  de  nous  après 
la  mort,  ni  que  les  âmes  des  morts  n’errent  pas  impuis¬ 
santes  dans  l’espace,  harcelées  par  l’aiguillon  des 
désirs  et  des  appétits,  du  plaisir  et  de  la  souffrance, 
comme  nous  !...  Ne  retournez  jamais  au  champ  de  cré¬ 
mation  I  » 

Ces  p  aroles  qui,  en  plein  jour,  n’avaient  été  qu’un 
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sujet  de  rires  et  de  plaisanteries,  me  revenaient  à  l'es¬ 
prit,  dans  les  ténèbres  grandissantes,  sous  un  tout 
autre  aspect. 

«  S’il  y  a  quelque  chose  de  réel  en  ce  monde,  pensais- 
je,  certes,  c’est  la  mort!  Les  formes  multiples  du  bien 
et  du  mal,  de  la  joie  et  de  la  douleur,  dans  notre  vie,  ne 
sont-elles  pas  comme  les  matériaux  divers  qui  servent 
aux  feux  d’artifice?  Assemblées  avec  soin,  disposées 
habilement,  pour  le  seul  but  d’être  réduites  en  cendres 
quelque  jour!  Donc,  s  il  était  possible  d’apprendre  ce 
qui  existe  de  l’autre  côté  de  la  mort,  qu’3’^  aurait-il  de 
plus  utile  ?  Qu’importe  celui  qui  nous  en  donnerait  des 
nouvelles,  et  sous  quelle  forme  elles  nous  parvien¬ 
draient  I». 

Tout  à  coup  mes  réflexions  furent  troublées  par  un 
■  bruit  de  pas.  je  tournai  la  tête  mais  n’aperçus  que  les 
ténèbres.  Personne  n’était  visible.  Secouant  ma  tor¬ 
peur,  je  me  levai  et  me  mis  en  route,  me  dirigeant  — 
du  moins  je  le  croyais  ^  vers  notre  campement.  Je 
n’avais  pas  la  moindre  idée  du  temps  que  j’avais  passé 
près  du  lac,  ni  de  l'heure.  Il  pouvait  être  minuit.. .  Mais 
que  m’arrivait-il?  Je  marchais,  je  marchais  toujours, 
et  pourtant  l’étroit  sentier  semblait  interminable.  Je  ne 
voj^ais  pas  une  seule  lumière  de  nos  tentes.  Depuis  un 
moment,  je  remarquais  devant  moi  un  bouquet  de 
bambous,  obstruant  la  vue.  «  Comment  !  me  dis-je 
soudain.  Je  ne  l’avais  pas  noté  en  venant!  Me  suis-je 
égaré  ?» 

Avançant  un  peu  plus,  je  découvris  que  ce  n’était  pas 
des  bambous,  mais  quelques  tamarins,  dont  la  vaste 
ramure  étroitement  entrelacée  rendait  plus  profonde 
l’obscurité  à  travers  laquelle  mon  sentier  poursuivait 


ses  zigzags.  Il  faisait  si  sombre  sous  ces  arbres  que  je 
ne  pouvais  distinguer  ma  main.- Mon  cœur  commençait 
à  battre  à  coups  pressés.  Où  allais-je  donc  ?  Rappelant 
mon.  courage,  je  passai  sous  le  tamarin;géant:  Imaginez 
ma  surprise  quand  je  ne  vis  rien  que  la  ténébreuse 
étendue  des  cieux  en- face  de  moi  ! 


Mais-  qu’était  cette  haute  crête,  là-bas  ?  Serait^ce  par 
hasard  le  nouveau,  remblai  élevé  par  le  gouvernementi 
le  long  du  fleuve  ?  ,Ouir  je  ne  me  trompais  point 
Une  lassitude. accalDlante  s’appesantissait  sur  moi,>mais 
j  ’arrivai  pourtant  à  me  rtraîner  jusqu’au. sommet  dé  la- 
crête...  C’était  bien  ce  que  je  pensais  !. Au-dessous. de 
moi  .s’étendait  le- vaste,  champ  de  crémation.  Dé  nou¬ 
veau  j’entendis  les  pas.  Cette  fois,  ils  me  dépassèrent  et 
se. perdirent  dans  la  désolation  .grisâtre  à  mes  pieds.  A 
demi  évanoui,  titubant,  trébuchant^  je  m’affaissai  .sur 
le  sable  et  les. cailloux  du  remblai.  Ilneme  restait  plusde 
doute,.  Oue/çîi’un  s’efforcait  de  me  conduire  à  travers  ce 
chainp  de  crémation. vers  d’autres:,  par  delà  ;  et  mon 
guide  invisible,  dont  les  pas  m’avaient  fait  abandonner 
le  lac,.  venait;de-me  quitter,  car  il  me  semblait  entendre 
l’écho  de  ces  pas  vibrer  dans  les  airs... 

Ces  échos  me  disaient:  «  Mais  pourquoi  rester  ici? 
Etait-ce  pour  cela  que  nous  t’avons-  amené  si  loin  ? 
Viens  au.  milieu  dé  nousO-  Ne  demeure  pas  ici  comme 
un  paria  .1.  Viens  t’asseoir  avee  nous,  comme  t un  d;  entre 


nous  !  ,. 

Je  ne  puis  affirmer  si  j’ai  entendu  réellement  ces 
paroles,  à  mon-oreille,.  ou.  si  je. les  ai  perçues  dans  mon 
être  intime.,  mais  je  sais  que  j'étais;  en  possessioh jde 
toutes;  me,S;.  facultés-. .  Mes.^  yeux-  regardaient  fixement 
devant  moi ,  dans  .  une.:  demi-torpeur  v  J' étais  aussi;  loin 
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du  caline.de  l'inconscience  que  de; ractiYité.  de  respril 
èn  .état.dc  Neilie.  Je  n'avais  pas.  oublié,  qu  il-  était  :fo.rt 
tard  et.queje  devaisu’entrer  au,  camp,.  Et  j 'au rais  fait  , un 
effort  pour  m’éloigner.,:  si  je  n’en  avais; ssenti  J’iriutilité 
absolue.  Je  n’étais  point  venu  ici  de  mon  plein  gré",  je 
n'avais’-  iamais  eu  l'intention  de  retourner  au  cbauip  de 

-  .  --  'r-  --  -(J  --  -  -  -  -  ---  -  -  -  .  ,  -  ,  - --  -  --  --  -  -  -  -  -  - 

crémation.  -  Donc,  celui-  qui  .m'y  avait  amené.; avait 
besoin  de  -moi,  et  ne  -me  laisserait  pas  repartii';  sans 
avoir  accompli  son  dessein;;  J'avais  .entendu  raconter 
qu  une  fois  eu -Zenr- pouvoir,  nul  homme.:  ne  sauradt- 
échappery  contre  /eur  volonté:.  Il.auradt.beàu  ruser' et 
s’enfuir  loin  d  eiiar,  il  s’égarerait  dans  uni  la-byrinthe 
pour  revenir  finalement,  après  de  longs;.'détourSj.  à  son 
point  de  départ: 

Je  demeurai  donc  iminobilè  sans  ;  faire  le  moindre 
geste.  Et,; ‘tout  à  coup,  je^  vis  \cé  que;  Je  n’oublierai 
jamais. 

Pour  la  première  fois  de  toute  mon  existence,,  je 
découvris  que  la  nuit  possède  une  forme  et.  des- traits 
qui  lui  sont  propres,  différents  de  la  forme  et  des  traits 
des  nioulagnes  et  des  arbres,  de  la  terre  et  de  l'eau,  des 
champs  et  de  la  jungle;  Je  vis  la  nuit,  profonde,,  téné¬ 
breuse,  colossale,  -assise:  sur  le  moilde  étendu,  sous  le 
ciel  noir  de  minuit  sans  limites,  les  yeux  fermés  comme 
en  méditation  mystique,  tandis  que  l’univers  entier,  les 
lèvres  closes,:  le  souffle  suspendu,  conservait ce.calrae 
inviolé.  -  Soudain ,  mes  yeux  saisirent  un  éclair  debeauté 
palpitante...  «  .Quel -menteur,. pensais-je,  a  prétendu 
que  la  lumière  seule  était  belle,,  et  que  les  ténèbres  ne 
l’étaient  point?  Quand  avais-je  jamais  contemplé  tor¬ 
rents  de.  beauté  comparables  à  ceux  des,  ténèbres  qui 
submergeaientla  terre  et  les  cimes,  et  coulaient  autour, 


et  au-dessiiSj  et  au-dessous  de  moi,  et  en  moi,  envelop¬ 
pant  tout  de  leur  infinité,  aussi  loin  que  mes  regards 
pouvaient  atteindre,  et  au  delà  ?  Plus  une  cliose  dépasse 
l’imagination,  plus  elle  est  profonde,  illimitée,  et  plus 
elle  est  ténébreuse.  Sombre  est  l’océan  sans  bornes,  et 
sombre  l’intérieur  des  forêts,  pleines  d’antique  mystère. 
La  beauté  des  ténèbres  appartint  à  la  forme  divine  qui 
éblouit  les  yeux  de  Piadliâ  et  inonda  le  monde  du  par¬ 
fum  de  l’Amour  Et  Celui  qui  est  le  soutien  de  l’uni¬ 
vers,  la  source  de  la  vie  et  du  mouvement,  la  Vie  de 
toute  Vie,  l’Ame  de  la  beauté,  n’est-il  pas  ténèbres  im¬ 
pénétrables  aux  3''éux  des  bommes?  Est- ce  parce  qu  en 
réalité  sa  couleur  était  sombre,  ou  bien  plutôt  parce 
que  les  ténèbres  sont  le  S5monyme  de  tout  l’incompré- 
liensible,  l’inconnaissable,  l'impénétrable  ?  Etait-ce 
pourquoi  la  mort  et  l’autre  monde  apparaissent  à  la 
vision  humaine  d’une  insondable  et  m3'^stérieuse  noir¬ 
ceur  ? 

Chose  étrange!  Ma  solitude  impuissante,  dans  ce 
lieu  effrayant,  ne  me  causait  aucune  impression  de  ter¬ 
reur,  mais  une  sensation  écrasante  de  joie  en  la  beauté 
inj'^stique  de  ce  sombre  univers.  Il  nié  semblait  n’avoir 
jamais  auparavant  su  voir  l’ineffable  beauté  de  l’obs¬ 
curité  sans  forme  qui  remplissait  l’espace.  Peut-être 
que  la  Mort,  après  tout,  n’était  point  hideuse  ni  hor¬ 
rible  à  cause  de  ses  ténèbres  !  Peut-être  découvrirais-je 
un  jour  à  sa  venue  qu’ elle  était  belle  et  profonde  comme 
la  Nuit  !  «  Et,  me  disais-je,  si  cette  nuit  même  était 
destinée  à  notre  rencontre  face  à  face,  alors,  ô  téné- 


1.  La  tradition  donne  à  Krishna,  incarnation  de  Dieu,  la  'cou- 
leur  noii'e,  et  à  Radhâ,  qui  représente  Tâme  éprise  du  Divin^  la 
peau  clahe. 
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breuse  immensité  !  ô  pas  qui  résonne  et  me  guide  en 
avant  î  ô  beauté  infinie  dont  le  toucher  magique  efface 
toits  mes  soucis,  mes  craintes  et  nies  douleurs  !  em¬ 
plissez  mon  corps  et.  mon  âme  de  la  primitive  <c  ]>îes- 
cience  »,  et  quand  j’aürai  accueilli  la  Mort  d’un  cœur 
purgé  de  tout  effroi,  à  ce  portique  de  son  temple, 
sombre,  austère,  solennel,  faites  que  je  la  suive  jus¬ 
qu’au  bout,  dans  l’allégresse  triomphale  !» 

Puis  soudain,  je  pensai  :  a  Pourquoi  n'ai-je  pas  obéi 
à  l’appel  silencieux  dé  mon  guide  ?  Pourquoi  süis-jè 
resté  ici,  comme  un  misérâbleparia?  Pourquoi  n  irais-je 
pas  plus  loin  ?» 

Et  je  descendis. m_ asseoir  au. centre  du  vaste  champ 
de  crémation...  Je  ne  puis  dire  combien  de  temps  j’y 
demeurai,  comme  en  extase,  à  demi  inconscient... 
Quand  je  revins  à  mon  état  normal,  les  ténèbres 
s’étaient  éclaircies,  et  là  région  du  ciel,  voisine  de  l'en¬ 
droit  où  luisait  et  palpitait  l’étoile  du  matin,  était  bai¬ 
gnée  de  lumière  pâle. ..  J’entendis  de  faibles  chucho¬ 
tements.  Et,  levant  les  yeux,  j’aperçus  un  petit  groupe 
de  gens  qui  s’approchaient  en  suivant  le  remblai... 

{Traduit  par  Madeleine  ROLLAND.) 


Du  même  auteur  :  . 

Srikanta,  traduit  en  français  par  J.-G.  Delamain,  paraîtra 
en  1928  chez  Stock;  Paris. 

Pather  Dahi  (L’appel  de  la  route).  Cette  nouvelle  commu¬ 
niste  a  été  interdite  aux  Indes. 

Avakanya  (La  vie  tragique  d  une  jeune  fille  qui  ne  pouvait 
se  marier). 
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Pallisama]  (La  vie  dans  les  alliages  du  Bengale)! 
Pandit  Masiiaj  (Le. maître  d’école  du  village). 
Biraj  Ban  (La  "vue  d'une  veuve),. 

Le  Testainent  de  Baikunther. 
Majdidi.(La  sœur  aînée). 

L’Enfant  de  Bindou. 

Dutta  (Le  fiancé). 

Swami  (Le  mari},. . 

Banumer  Meye. 

CHandrà  Nàth. 


Charitra  Bin. 
Dena  Paona.  , 
Kasliiiiath.. 
Grihadaha. 
Bardidi. 
Dévadas; 
Niskî’iti.-  ■  . 

Gliâbi. 


LA  MARI 


r 


par 


SANTA  DÉVr 


Les  grandes  vacances  étaient  terminées -et,  dans  le 
train/  les  wagon-S:  de  troisième  classe  étaient  Londés; de 
gens  de  toutes  sortes.  Les  voj^agenses  du.  compartiment 
de  dames  seules  se?,  faisaient  remarquer;  par;  leur 
nombre  et.  par  1- aisance  avec  laquelle  elles  sè  logeaient 
dans  une  cage  de  dix  pieds.; sur. cinq.  Elles  semblaient 
tout  heureuses  et.  confortables  dans;  ce  petit  espace., 
tandis  que  l'Avis,  de  la  Compagnie  ;  Places  pour  dix, 
les  contemplait  de  haut  avec; une  stupéfaction  scanda.' 
Usée;:  . 

. . .  Il  était  rninuit  ;  le  train  roulait  en  guondant  dans 
les  ténèbres,  silencieuses  avec  sa  charge  de 'passagers 
que  fuyait  le, sommeil.  Les  femmes,:  pour  se  distraire, 
échangeaient  des  confidences  comme-  si  elles  .étaient 
d  intimes  amies  et  non  de  simples  compagnes  de  voyagCi 
qui  ne  se  rencontreraient; sans  doute,  jamais  plus;  en  ce 
m.onde;  ni  peut-être  même;  en  pensée.-  . 

L’une  déliés,,  originaire  du  Bengale;  mais  fille- adoiD- 
tive  des  «  provinces  hautes  »,  tenait  le  dé  .de.  la  con^ 
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versation.  Une  large  raie  de  vermillon,  qui  marquait 
la  place  où  elle  divisait  sa  chevelure  aux  jours  de  sa 
jeunesse  lointaine,  semblait  avoir  conscience  de  son 
isolement  et  rougir  de  se  trouver  en  pareille  évidence. 
Un  châle  d'homme  enveloppait  sa  corpulente  personne, 
mais  elle  avait  grand  soin  d  étaler  une  profusion  d’orne¬ 
ments  qui,  aux  j*eux  de  l’envie,  ne  s’accordaient  guère 
avec  son  aspect  édenté.  Malgré  rencombrement  des 
banquettes,  elle  s’appuyait,  à  demi  étendue,  contre  un 
paquet  contenant  des  serviettes  de  toilette,  une  énorme 
-cruche  d’aluminium  et  des  légumes  II  était  manifeste, 
à  la  façon  dont  elle  était  installée,  qu’elle  avait  l’inten¬ 
tion  de  rester  fidèle  au  principe  :  A.ide-toi  toi-même  I 
quoi  qu'il  arrivât.  .  .  ...  ; 

Une  jeune  écolière,  sans  doute  d'une  famille  aux 
idées  avancées,  se  recroquevillait  dans  un  espace  trop 
exigu  pour  contenir  un  être  humain.  Le  plaisir,  qu’elle 
pouvait  attendre  du  voyagé  grandissait  à  mésüre  que 
les  genoux  osseux  de  sa  vieille  voisine  heurtaient  ses 
côtes  et  y  pénétraient  sur  le  rythme  du  train.  La  pro¬ 
priétaire  de  ces  membres  .‘gênants  finit  par  cpinprëndre. 
qu’elle  lui  devait  une  excuse  quelconque. 

^  Pardon,  mon  enfant!  Vous  ne  savez  pas  combien 
il  est  impossible  à  une  vieille  personne  de  rester  assise 
raide  comme  un  pilier.  A  votre  âge,  j’étais  capable  de 
demeurer  toute  droite  -dix  nuits  de  suite,  :  sans  m’en 
ressentir.  Je  n’ai  pas  toujours  été  ce  que  je  suis  main¬ 
tenant. 

L’écolière,  qui  se  trouvait  perdue  dans  le  groupe  des 
voyageuses,  était  trop  intimidée  pour  répondre  aux 
avances  familières  de  sa  voisine  autrement  que  par  un 
petit  sourire  intermittent. 
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Deux  robustes  jeunes  femmes,  en  corsage  de  soie 
bleue  qui  n’allait  guère  à  leur  teint  foncé,  étaient  en 
train  de  se  raconter  sans  arrêt  les  cbagrins  de  leurs 
jeunes  vies.  Elles  trouvaient  peut-être  de  la  consola¬ 
tion  à  épancher  leurs  secrets  devant  une  assemblée  de 
visages  inconnus.  La  vieille  dame,  qui  s’intéressait  fort 
à  entendre  le  récit  de  leurs  infortunes,  et  comment 
l’une  avait  perdu  sa  mère,  et  l’autre  sa  sœur,  et  com¬ 
ment  la  première  était  persécutée  par  sa  belle-mère  et 
n’était  pas  aimée  de  son  mari,  délaissa  brusquement 
la  jeune  fille  qui  portait  des  bas  —  l’écolière,  —  pour 
demander  à  l’une  des  deux  femmes  : 

— :  Ecoutez,  petite  fille  !  Pourquoi  m’avëz-vous  pas 
mis  vos^  bijoux?  Vous  êtes  mariée,  votre  mari  est 
vivant,  et,  certes,  vous  n’êtes  pas  trop  vieille.  Alors, 
pourquoi  cette  négligènce ?  Qu’est-ce  qui  ne  va  pas? 

L’aînée  des  deux  répondit  ; 

• —  Que  voulez-vous,  ma  mère,  on  a  des  ennuis 
sans  fin!  A  quoi  bon  les  raconter!  J’étais  allée  chez 
mon  père,  à  l’occasion  du  mariage  de  ma  nièce.  La 
malchance  a  voulu  que  la  moitié  de  mes  bijoux  soient 
volés.  Ma  belle-mère,  quand  elle  l’a  su,  m’a  gron¬ 
dée  comme  si  c’était  moi  la  voleuse.  Mais  pourquoi  la 
blâmer?  Qui  ne  serait  furieux  de  perdre  l  or  .pour 
lequel  on  a  vendu  son  fils  !  Je  n’avais  pas  à  compter 
sur  un  régal  de  friandises!  Seulement  j’ai  juré  de  ne 
plus  mettre  les  ornements  qui  me  restent,  car  les 
insultes  quelle  fait  pleuvoir  sur  mon  père  me  poignar¬ 
dent  le  cœur,  toutes  les  fois  que  je  sens  mes  bijoux 
contre  ma  peau. 

La  vieille  dame,  tout  en  enfonçant  avec  soin  ses 
aenoux  dans  la  chair  tendre  de  la  fillette  coiffée  à  la 


.142 


F  E  U  I  L  LE  s  DE  l’-I-N  D  E 


dernière  mode  étrangère  —  je  veux -dire,  récolière. — 
répliqua  ; 

—  Mais  il  y  avait  une  chose  à  faire  i  Vous  auriez  dû 
remplacer  vos  ornements  par  d^autres  en  simple  plaqué. 
Ainsi  vous' échappiez  au  châtiment,  —^^et  vous  les 
amûez  changés  plus  tard  contre  des  ornements  en  or, 
quand  vous  auriez  eu  l’argent. 

Une  amie  de  la  vieille  dame  s’écria  :  . 

.  —  Voyons,  ma  sœur  !  Tu  tiens  donc  absolument  à 
donner  d’étranges  conseils  aux  autres?  Ne  peux-tu  t’en 
priver,  au  moins  pendant  la  durée tlu  voyage? 

Ce  à  quoi  la  vieille  répliqua  : 

—  Ah  ! -cela  me:  fait  mal  de  voir  dé  prochain  dans  la 
peine;!  Elle  versait  des  larmes,  et  je  savais  comment 
la- tirer  Æaûaire.  Nnst-ce  pas  mon  devoir  de  là  con¬ 
seiller?  Je  connais  lés  remèdes  à  tous  les  maux. 

Jusqu’ici  une  jeune  mèrerestait  . assise  en  silence  sur 
la  banquette,:  dans  un  noin  obscur.  Elle  tenait  couché 
sur  ses;  genoux  un  bébé  malade  et  inerte,  plus  sem¬ 
blable  à  un  poisson  séché  qù'à  un  enfant.  Au  nez,  elle 
portait  un janneau  qui  •reneerclait  çoimne  le  fossé  d  une 
cité  antique.  Elle  n’avait  comme  vêtement  qu’un  sari 
de  cotonnade  et  une-  jaquette  mal  taillée  de  Tétoffe  •  la 
plus  légère.  Mais  son  pauvre  petit  était  littéralement 
étouffé  sous  un  amas  de  flanelles  et  de  châles  et  sur  le 
point  de  rendre  l’âme  à  force  d’être  couvert.  De  temps 
à  autre,  rinfortuné  martjT  OUvrait  lés  yeux  et  poussait 
des  cris  pour  protester  contre  cette  torture.  Alors,  la 
tendre  mère  .lui  ramenait  sur  le  nez  quelques  nouveaux 
plis  d'un  châle  malpropre,  • —  ce  qui  .était  à  son  avis  la 
meilleure  méthode  pour  endormir  un  enfant. 

’  î  Elle'  avait  cté  très  frappée  d’apprendre  les  dons 
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remarquables  de  la  vieille,  et  le  mouvement  instinctif 
qu'elle  fit  pour  s’avancer,  un  peu  l’amena  dans  l’angle 
de  vision  de.  la  brave  femme,  qui,,  tout  en  bâillant  et 
claquant  des  doigts  pour  détourner,  le  mauvais,  sort, 
demanda  : 

^ — Quel  âge  a  cet  enfant?  Comme  le  pauvre  petit  est 
maigre!  Combien  de  mois  a-t-il? 

—  Combien  de  mois,  ma  mère,  en  vérité  !  Il  a  juste 
un  an  et  six  mois,  par  la. grâce  de  la  déesse ;Sbastri!  Je 
ne  le  sors  jamais,  et.je  fais  tout,  pour  qu’il. ne  risque 
pas  d’attraper  .un  rhume.  Ainsi,  je  garde  les  fenêtres 
fermées,’  même  par  ces  terribles  chaleurs.  Et,  pourtant, 
malgré. ;mes.  soins,. il  est  une  honte  pour  les  docteurs  ! 

—  C’est  le répondit  la  sibylle.  Il  est  possédé 
du  méchant  Pum:  Voilà!- Rien  ne  peut  le  guérir  que 
d’être  plongé  dans  un  certain  étang  à  Chandernagor. 

Dieu  sait  quel  esprit  infernal  est  désigné  sous  le  nom 
de  Pu  in,  mais  la  mère,  anxieuse,  fortement  impres¬ 
sionnée  par  la  mention  de  cet  esprit  malin,  s  empressa 
de  demander  : 


■ — Dites-moi  exactement  où  est  l’étang,  ma  mère?’ 
Nous  allons  passer  à  Chandernagor,  et  je  l’y  baigne¬ 


rai. 

■  Binu,.  l’amie  de  la  vieille,  toujours  portée  à  la  cri^ 
tique,  s’intérposa  ; 

Tara-didi, .  tu  ne  devrais  .  pas  jouer  ainsi  avec  la 
vie  des  enfants  d’autrui.  Qui  sait  ce  qui  peut  résulter 
de  tes  remèdes  de  bonne  femme  !  Pourquoi  t’exposer  à 
la  malédiction  du  prochain  ? 

:  Tara-didi;était  sur  le  point  d’expliquer  tout  au  long 
les  vertus  curatives  de  l’étang,  quand  son  attention  fut 
détournée  soudain;  non  point  par  l'airét  du  train.à  une 
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petite  station,  mais  par  1  entrée  hâtive  dans  le  compar¬ 
timent  d’une  veuve,  accompagnée  de  deux  boîtes  en 
fer-hlanc,  d'un  gros  paquet  contenant  divers  spécimens 
de  corbeilles  d'osier,  et  d’un  garçon  et  d’une  fille.  Au 
moment  où  elle  ouvrit  la  portière,  un  torrent  de  pluie 
eut  ridée  de  se  précipiter  à  la  suite  du  cortège.  Il  en 
résulta  l’expression  de  sentiments  naturels  de. la  part 
des  vo^^ageuses  assises  près  de  la  porte,  et  tous  les 
yeux  convergèrent  sur  la  pauvre  veuve.  Elle  avait  l’air 
absolument  inoffensif.  Ses  cheveux  grisonnaient  sur  le 
front,  mais  elle  était  encore  droite  et  robuste.  Le  petit 
garçon  pouvait  avoir  de  six  à  sept  ans,  la  fille  de  douze 
à  treize.  Celle-ci,  le  teint  foncé,  maigre,  grande,  avait 
des  3^eux  ronds  sans  expression,  qui  paraissaient  inca¬ 
pables  de  rien  comprendre  à  rien,  et  son  front  large 
semblait  d’autant  plus  grand  que  ses  cheveux  étaient 
tirés  fortement  en  arrière,  pour  se  nouer  en  chignon 
sur  la  nuque.  Le  chignon  était  gros,  non  parcë  que  les 
cheveux  étaient  abondants,  mais  parce  qu’il  avait  la 
forme  d’un  vaste  cercle  creux  entourant  une  provision 
d’épingles.  On  aurait  pu' aussi  le  comparer  à  une  roue 
dont  la  jante  eût  été  de  cheveux  et  les  rais  d'épingles 
de  fer.  Les  yeux  étaient  d’une  placidité  remarquable 
mais  vides,  sans  trace  d’intelligence,  comme  s’ils  atten¬ 
daient  que  quelqu’un  d’autre  leur  donnât  de  la  vie. 
Elle  était  mal  habillée,  et  les  pauvres  efforts  tentés 
par  elle  ou  par  sa  mère  pour  la  mettre  à  la  mode  ne 
servaient  qu’à  souligner  son  manque  de  beauté. 

La  fillette  était  toute  mouillée  quand. elle  entra  dans, 
le  compartiment,  et  elle  resta  debout  dans  un  coin.  Sa 
mère  se  fît  juste  assez  de  place  pour  s’asseoir  avec  son 
fils  J  et  la  jeune  fille  demeura  à  son  poste,  balançant  à 
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bout  de:  bras,  un  paquet  sans-  fonnej  iuais-  non.  sans 
poids. 

— Kaldj  dit.Jai  mère,  pourquoi  restes^tu  debout? 
Assieds-toi  ■  donc  ! 

Mais'  elle  ne  jugea  pas  nècessaire  dé  demander  où'sa 
fille,  poüyàit  s  asseoir,  b/' enfant  obéissante  résolut-  lè 
problème  en  s’accroupissant  aussitôt  sur  le  plancher 
inondé  du  "syagon.  Il  ne  lui  vint  pas- a  lidéé  quelle 
avait  autant  de  droits  -qu’une  autre  à  une -place  sur  la 
banquette;  et  sa  laideur,  jointe -à  la' négligence  dé-^^Sa 
toilette,  n’excitait  pas  assez  de  sympathie  pour  que 
quelqu’un  l’invitât  A:  prendre  un  siégé;  peut^tre  di 
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muié^  - ,  -  ^  ^ 

L’esprit  inquisiteur  qui  se  cachait' Sous  là  corpulence 
de  Tara-didz  ne  pouvait  plus  se  Contenir  devant  la 
possibilité  d’acquérir  des-  renseignements  sûr  les  nou-^' 
vélles  voj’^ageuses,  et  mourait  d’envie  de  se  repaître  de' 
l’autobiographie  de  la  veuve  et  de  l’iiistoire'  de  sa 
famille.  Aussi  la  fillette  n’était-eile  pas  encore  accrou¬ 
pie  sur  le  plancher  humide  qu’elle,  trouvait  en  face- de 
son  nez  la  bouche  de  Tara-dzdi  (moitié  pleine  d’un 
mélange  semi  liquide  de  salive  et  de  feuilles  de  bétel), 
et  une  sorte  de  gargouillement  faisait  pénétrer  dans  son 
entendement  obtus  que  la  personne  à  qui  appartenait 
cette  bouche  s’intéressait  fort  à  elles  et  désirait  savoir 
qui  elles  étaient.  La  pauvre  quasi-muette  fixa  sur  sa  mère 
ses  grands  y  eux-,  comme  pour  lui  demander  si  elle  avait 
le  droit  de  répondre.  Elle  avait  peur  d’enfréindto  lës' 
commandements-  d’une  ,  quelconque  des'  Sastras;  La’ 
mère  de  Kalo  répondit  pour  elle  : 

—  Nous  sommes  Brahmines\  Elle  est  mnfille.  ' 

—  Votre  fillet  Je- la^  croyais-  votre  petite-fille  !  -  Sans 
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doute  c’est  l’eufaiit  de  votre  vieillesse.  Et  celui-ci  est 
votre  fils  ? 

— ;  Oui,  dit  la  veuve.  Il  est  le  seul  que  j  aie.  Après 
avoir  donné  le  jour  à  cinq  filles,  j’ai  tant  et  tant  prié  que 
les  dieux  m’ont  fait  cette  grâce.  Mais,  pauvi’e  misé¬ 
rable,  je  ri’ai  pas  joui  longtemps  de  mon  bonheur. 
Il  n’avait  pas  un  an  que  son  père  est  pai'ti,  répondant 
à  l’appel  des  dieux  ! 

La  compatissante  Tara-didi  se  frappa  le  front  de  sa 
paume  ouverte  en  disant  : 

—  En  vérité,  il  faut  être  née  sous  une  mauvaise 
étoile  1  Sans  cela,  auriez-vous  tant  de  malheur  et  seriez- 


vous  mère  de  filles  à  la  douzaine  !  Mais  pourquoi  n  avez- 
vous  pas  encore  marié  celle-ci? 

Binû  se  sentait  fort  mal  à  l’aise  devant  la  nouvelle 
explosion  de  curiosité  de  son  amie,  et  pour  arrêter  ce 
flot  de  paroles  peu  amènes,  elle  dit  : 

— >  Pourquoi  prends-tu  tant  d  intérêt  à  ce  qui  ne  te 
concerne  nas? 

JL 

La  rebuffade  n’eut  aucun  effet  sur  l  intrépide  vieille, 
qui  riposta  : 

—  Gomment!  Est-ce  un  péché  d’avoir  de  la  sym¬ 
pathie  pour  son  prochain  et  de  lui  donner  l’occasion 
d’épancher  ses  tristesses? 

Ce  sentiment  sublime  attendrit  le  cœur  de  la  mère 
de  Kalo  : 

—  Je  vais  à  Calcutta,  dit-elle,  pour  décider  de  son 
mariage.  Sinon,  mé  serais-je  risquée  à  voj^ager  en  che¬ 
min  de  fer,  pauvre  campagnarde  que  je  suis  I  La  malheu¬ 
reuse  enfant  n’a  plus  de  père,  et  c’est  sa  mère  qui  doit 
aller  faire  des  démarches  auprès  des  autres.  On  m’a 
parlé  d'un  mari  probable,  mais  sa  famille  ne  veut  voir 
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la  future  qu'à  Calcutta.  Vraiment,  ce  n’est  qu'aux  plus 
grands  pécheurs  que  les  dieux  envoient  des  filles  ! 

A  ces  mots,  Kalo  leva  ses  deux  yeux  sur  la  vieille 
dame  et  sur  sa  mère;  puis  elle  se  replia  de  nouveau 
sur  elle-même  et  suivit  la  conversation.  Il  n’j^  avait 
dans  ce  regard  ni  affliction  ni  larmes;  et  son  cœur  ne 

t 

battait  pas  douloureusement  aux  paroles  cruelles  de  sa 
mère,  car  cette  brutalité  était  sa  nourriture  quotidienne, 
et  son  esprit  était  depuis  longtemps  devenu  insensible 
à  de  pareilles  insultes.  A  la  voir,  personne  n’aUrait 
supposé  qu  elle  était  l’objet  de.  ces  réflexions  pénibles. 

Tara-sundari,  se  tournant  vers  elle,  demanda  : 

^  Gomment  t’appelles^tu,  petite? 

La  fillette  regarda  sa  mère  interrogativement,  et  celle- 
ci  répliqua  : 

—  Dis  ton  nom!  Où  est  le  mal? 

Alors,  montrant  sur  son  visage  qu’elle  comprenait  le 
crime  commis  par  elle  en  naissant,  l’enfant  répondit  : 

—  Kalidasi.  / 

—  Eh  bien  !  Que  Dieu  te  vienne  en  aide  !  s’écria  Tara- 
didi.  Mais  tu  n’as  pas  grande  chance  de  te  marier  ! 

Binu,  contrariée,  l’interrompit  : 

—  Ne  dis  donc  pas  de  sottises,  Didil 

Tara-didi,  piqué  ede  voir  qu’on  voulait  mettre  obstacle 
à  sa  philanthropie,  repartit  :  .  ■ 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Qu’ai-je  dit  de  mal?...  Voyons! 
(s’adressant  à  la  veuve),  avant  d’arriver  à  Calcutta, 
ilrouvez-moi  un  nom  convenable  pour  votre  fille.  Vous 
pouvez  être  sûre  que  pas  un  jeune  homme  d’aujour¬ 
d’hui  n’épousera  jamais  une  Kalidasi,  ou  une  Jaga- 
damba,  ou  un  de  ces  noms  qui  sentent  l’époque  de  votre 
sarrière-grand’mère  ! 
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Pour  cliaDgér  le  sujet,  J3ihu  deiuàiida;  à  la:  jexLne 
fille  chaussée,  de  cuir,  comm.e  les  hommes;(r écolière.);: 

— Quel  est  donc  votre,  nom  ?  Je  suis,  certaine  jqu’il 
doit. être  harmonieux  et  charmant  ! 

Avec-un  faible  . sourire,  l’autre  répondit  ; 

—  Sobha. 

Aussitôt  Tara- didf,  profitant  -  de  ce.  nouveau  rensei¬ 
gnement,  pour  lé  faire  servir  à  ses  .efforts  philanthro- 
piques-,;dit  à  la  veuve  : 

-'Entendez-vous?  Donnez-lui; un; nonr  dé; ce.“genre.:: 
Sobliai^  ou  Bibha,  ou- Abha*.  Je  n’ai  pas, eu;  moins ;de 
huit  filles;  elles  ont  beau  être,  mes  filles;,jé  dois, recon¬ 
naître  que  toutes  h -étaient pas  comme  des.staiues  d'or; 
pourtant  cela  ne.  m’a  pas  einpêchér  de.  les;  nommer  : 
Suvarnalata  ^,  Kanaklata,  etc. 

u’ici  Kalo  avait  ignoré  les  vertus,  merveilleuses 
d’un. nom.  Aussi  saisit-elle  la  première  occasion  pour 
tourner  la  tête  du  côté  de  Sobha  et  àpèrcevoir  celle 
qui  possédait  tant  de  richesse.  Ses  j^eux  débondaient 
d’admiration,  mais  d  une;  admiration  maladroite,  car, 
depuis;SOu  enfance,  elle  était  dressée  à  rester  les  .yeux 
vagues  et  sans  expression.  .Son  âme  intimidée  avait 
peur  dé  regarder  par  les  fenêtres  de  sa  cage. . 

Le  mouvement  de.  Kalo  mit  en  évidence  son. large 
front  dégarni,  d’où  le  moindre  cheveu  avaît.été;soigneu;- 
sement  tiré,  et  Tara-dïdi  né  fut  pas  longueià  le  remar¬ 
quer  et  à  éxpriraér  son  opinion  : 

—  Bon  Dieu! .  n’est-ce.  pas  une;  honte  d’arranger 
ainsirses  cheveux!  Elle  na  déjà  pas  tant -de  .charme^'  et 
si.  vous  la  coiffez-  de  cette  façoui  en  étalant  ce  champ 

1.  Lians  d’or. 


de  coursés  qu’elle  a  :pour.front,.  jene  serais/pasiétoniiée 
que  :nul.'ne' veuille  ;même  laa'egarder  l 

La:jeune t  iille  aü  champ  de  ;GOurs es  ne  baissa  pas  la 
tête:  et  ti  nt  ses  yeux  jvides -diriges  ..sur -Son  juge . 

îTarardzdij  saisissantbrusquementlementon-deSoblia, 
afin  d’exposer  à  la  vue  de  tous.sa  -clievelurej  is’écria  : 

—  Regardez. comme  elle  :se  coiffe  Î.Ârraiigéz.douc 
amsMes  cheveux  de  votre  fille,  ^sans.  les  serr er  ■  •  et  cou  - 
vrezTmoi  -un  peu  ce  large  front.  Sainte  Durgat  .estfil 
possible  dé' traiter  dé  pareille  façon  ülie  chevelürê  hü- 
maiué  !  - 

:La  mère  de  <Kalo  regarda  ;  attentivement.  S ohha  pour 
découvrir  le  secret  de  -cette  .  mode,  •.et  la-jeuneufille., 
très  intimidée  par  l’inspection, détourna  la;tête. 

Tara-sundari  s’arrêta  un  moment  pour  reprendre  ha- 
1  eine j  .puis  ^  tout  A  coup ,  :  d  ;ün  ton- inspiré  : 

—  Ecoutez!  Préseiitez-la  à  la  famille  du; futur, a.vec 
une  rcoiffure  . 'très  lâche.  irEt.  savez -vous  ce  qu’est  un 
Jliapta.  l’ornement  que  certaines-  se  .  mettent  sur  le 
front  ?  Procurez- vous*en  un ,  et  vous  serez;  sauvée.  Per¬ 
sonne  ne  saura  si  elle  a  ou  non  .  un  mont:  Et  en  outre 
elle  sera  très  belle. 

La  mère  de  Kalo  prit  une  mine;attristée,  pour  .dire  : 
— :Mais  ce  iu’est  ;pas  son  seul  défaut.  Elle  est  :tr-op 
brune  i 

Tara-sundariy se  gonflant  ddrgueilj  répondit  : 

—  Savez-vous  que  .j’ai,  marié -huitdlles,  .huit.LDon- 
neznnoi  la.personne  la  plus  noire,  avec  un  visage  quel¬ 
conque,  et  si  je  ne  la.mariêpas,  je  veux  bien  me  fcotter 

le  nez;contrela:t€rre, ■.par  pénitence  ’ 

Si  c’est  une  fillev?Gontinua-.t^élle,xeladuffit.'£c.'Avez- 
vous  vu  jamais  de  la  Kpoudre?  Achetez îauanaTchéipour 
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quelques  SOUS  de  poudre  rose  et  liiettez-lui  en  .  sur  la 
figure.  Elle  paraîtra  bientôt  plus  blanche.  Si  vous  ne 
trouvez  pas  de  poudre.,  passez  de  la  farine  dans  un  mor¬ 
ceau  de  mousseline;  puis  frottez  légèrement  vos  mains 
sur  un  mur  blanchi  à  la  chaux  ;  faites  attention,  pas  sur 
un  mur  de  boue  ! . . .  très  légèrement,  et  appliquez-les  sur 
lé  visage  de  la  petite.  Ensuite  prenez  un  peu  de  votre 
farine  avec  le  coin  de  votre  sari  et  passez-la  doucement 
sur  sa  figure...  Et  puis  encore  une  chose!  Présentez- 
leur  la  jeune  fille  après  le  coucher  du  soleil,  et  à  la 
lueur  des  bougies.  Dites-lui  de  ne  pas  baisser  la  tête, 
cela  fait  paraître  plus  brune,  vous  comprenez?  Et  si 
on  demande  à  voir  sa  main,  montréz-leur  la  paume  ! 

—  Mais  si  on  veut  voir  la  future  en  idein  jour?  Que 
faire?  dit  la  mère. 

Tara-sundari  eut  un  rire  de  pitié  devant  cette  nouvelle 
preuve  de  stupidité  : 

—  Naturellèment,  il  ne  suffît  pas  de  demander  pour 
obtenir.  N  avez- vous  pas  une  once  de  bon  sens  dans  la 
tête  ?  Dites  que  dans  votre  famille  on  ne  montre  pas  la 
future  en  plein  jour.  C’est  défendu.  Qui  peut  faire  ce 
qui  est  défendu  ? 

La  force  et  la  logique  formidables  de  1  argument 
ne  furent  pas  perdues  pour  la  veuve,  qui  balança  la 
tête  de  haüt  en  bas  comme  enivrée  du  vin  de  cette  sa¬ 
gesse.  Binu  se  mit  à  rire  moqueusement  : 

—  Dîdi,  tu  perds  tout  à  fait  l’esprit  ! 

Mais  Didi,  ne  pouvant  supporter  un  tel  afîront, 
éclata  : 

—  Quoi  !  Où  est  le  mal?  On  sera  bientôt  poursuivi 
pour  avoir  fait  du  bien  à  son  prochain! 

\  Elle  était  apparemment  fort  satisfaite  d’elle-même,  et 


regarda  Sobha.  attendant  un  coup  d’œil  approbateur, 
en  ajoutant  : 

—  Qu’en  dites-vous,  ma  belle? 

Un  faible  sourire  fut  le  seul  encouragement  que  put 
lui  accorder  Sobha,  mais  ce  fut  assez. 

A  ce  moment,  la  femme  à  l’enfant  malade,  qui,  peu 
auparavant,  recevait  tout  lê  bénéfice  de  la  nature  secou- 
rable  dé  Tara-didi,  profita  de  l’occasion  pour  attirer 
l’attention  sur  elle.  Quittant  son  coin  obscur,  et  se 
frayant  un  chemin  par  le  moyen  lent  mais  sûr  d’écraser 
-  les  orteils  des  autres,  elle  dit  : 

—  Ceux  qui  Ndendront  voir  la  future  seront-ils  de 
la  famille? 


—  Oh,  non  !  répondit  la  mère  de  Kalo.  Ils  ne  sont 
que  des  amis. 


—  Alors,  écoutez 


:  habillez  voire  fille  à  la  dernière 


mode  et  conduisez-la  chez  un  photographe.  Il  la  fera 
paraître  très  jolie.  Ma  sœur  cadette  n’avait  presque  pas 
de  nez  et  des  yeux  pas.  plus  gros  que  des  points,  et, 
grâce  à  Boron  Shepad  Salieb,  sur  son  portrait,  elle 
avait  l'air  d’une  vraie  fée,  moins  les  ailes.  Il  rendra 

s 

tout  à  fait  charmants  le  grandiront  et  les  joues  creuses 
de  votre  fille, 

A  l’énoncé  de  cette  nouvelle,  Kalo  se  retourna  et  ac¬ 
cueillit  la  merveilleuse  suggestion  par  un  de  .ses  coups 
d'œil  placides  et  ternes.  Sa  mère  dit  : 

—  Ah  !  Kalo  l  A  ton  âge,  pourquoi  te  tortilles-tu 
comme  un  gamin? 

La  fille  a  âgée  »  reprit  aussitôt  sa  position  première, 
sans  plus  bouger  qu  une  barque  échouée. 

Tara-sundari,  désignant  Sobha,  reprit  : 

—  Mais  surtout,  ma  sœur,  n’oubliez  pas  de  lui  faire 
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.un  1  chignon  Irès:  peu  -  serré .  Si  îles  {.cheyeux^  rèfusjent-  de 
tenir,  posez  dessus  une  serviette  moüiliée  :  et  appuyez 
de  toutes  vos  forcés.  :  Alors, -.vous,  serez  sûre  ;  qu’elle 
.7Sfira.hien;,€.piffée . 

Binu  prit  maintenant:;part  A  darconversation /pour 
:dire  - 

puisque- tu  1^  as  raconté  tout  ce  que  :lu 
■savais j  ;pourquoi;; né:  pas i  lui . .parler, •aussi  de  Panchi 
Gîialki^^  ■ 

. .  L'in  dpmptàble  Tara-sun  dari  p  erdit  unp.eu ,  de  son  àir 
radieux,  pourtant  elle  répondit  : 

:  II  n -y  a;  pas;de:  mal  à  en  parler .  0 ui,-  celte  fois ,  on 

m’atrompée.  Kanak,  nia  plus  jeune  fille,  était  Iropibrune', 
et  \Pancbi;  (rbàficr  a^^  entrepris, .de  la  peindre .  -Elle 
avait  dit  qiîe  là  "peiniure  tiendrait  jusqu’à  là  fin  :  dés  cé- 
itéinoniés  :  Mpi ,,  éorninéiune;  sotiè,  je  1  ai  crue  ;  mais  ;  au 
bout;  deitrpis  .  jours, . le.  tour  .a  . été: déGouvert.  Et  la  =vie 
quuls  ontifaite  à; ma,;  p.auvre-;fille  !  J’ai  ‘dii.^vendré  mes, 
propres  bij  oux  et  leur  donner  deux  mille  roupies- comp¬ 
tant  avantiqu’ilsaient  fini.;de  crier  !. 

.-•'-^  Qu’importe  si  la, fille  .doit:  souffrir,  fitcbserv.er ta 
meré  •deJCàlô  d’un. ton  tranqùiîlé, . Ees; fémui es  üé  sbût- 
ellés  pas  nées  pour  souffrir?  Et  puis  le  temps  panse 
fO  ütès  lies ,  blés  s  ûrë  s  ;  Si  ;S  eulemén  t  '  jé:  p  ou  vais  n  e:l  .avoir 
plusrsur  les:bras,.'je  seraisLien  contente  ! 

La  crainte  d’un  danger  .dnconnu  réveilla. d’inslinct-ide 
Kaloiquir;se.  rapprocha:  de  ;sa  mère.-et  saisîtisonjsarz  de 
ses  longues  mains  maigres.  La  mère,  prenant  son;fils 
sur-sesigenoux;  repo.nssàiÈalorenidisânt  : 

-T-  Ab!  tu  me  .fais  mal!  :Lèv.e.-toi  donG.èt -Vâcber- 


:  :l.uFeinme;;quîis^' oGcupê-dWTaiigerHlesi mariages. 
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-cher.les  bonbons  pour  Nita.  . Combien  de  temps  peut-il 
rester,  le  pauvre  enfant,  sans  manger?  Je  te  permets 
dlen  prendre  un  ou  deux,  si  tu  veux. 

J^alo  -s’ien  alla,  traîuant  les  pieds,  en  quête  des  bon¬ 
bons;  mais  elle  dut  pour  cela  se  mettre  debout,  et 
Tara-dzcfî  fit  une  grimace  aussi,  affreuse  que  si  -elle  se 
trouvait  .devant  quelque  monstre  préhistorique.  Dans 
un  soupir  convulsif,  elle  s’écria  : 

—  Dieux  saints  !  Est-ce  une  fille  ou  un  palmier 
ambulant?  Ces  villageoises  sont  privées  de  sens  com-^ 
mun  !  ;Ne  peuvent-elles  pas  affamer  un  peu  leurs  .  en¬ 
fants  1  II  faut  qu’elles  régalent  de  crème  et  de  sucre  leurs 
fîllès  non  mariées,  pour  montrer  leur  affection,  mater¬ 
nelle;!  Pourquoi  :marches-tu  droite  comme  un  oipaye, 
mon  enfant?  Courbe^toi  un  peu  à  l’avenir  I 

Ealo'  savàit.fort^bien  qu’elle  commettait  de  nouveaux 
crimes  à  chaque  pas,  mais  elle  ignorait  qu’elle  ’eût 
péché  contre  le  commandement  qui  interdit  aux  filles 
de: grandir.  :La  pauvre  petite  était  restée  tout  ce: temps 
à  écoüter  l’analyse  de  ses  charmes  personnels  et  les 
plans  faits  pour  y  ajouter,  et  elle  avait  espéré  mainte¬ 
nant;  manger  les  quelques  bonbons  qu’elle  tenait  dans 
la  main.  Mais; en  entendant  cette  nouvelle  révélation 
de  la  bouche  de  Tara-sundari,  elle  eutpeur  de  grandir 
encore  davantage  devant  ces  yeux  impitoyables,  si  elle 
goûtait  les  bonbons,  et  la  malheureuse  referma  les 
doigts  sur  les  friandises  désirées  et  s’assit,,  le  corps 
courbé  etla  tête  baissée,  comme  il  convient .  aux  ;  filles 
non  mariées  ; -Peut- être  pensait-elle  que  si  elle  mangeait 
sans  que  les  autres  la  vissent,  Dieu  n’ajouterait  pas  và  la 
listerdéjà  srlongue  de  ses  péchés. 

-  Lctrain  s’arrêtaà  Burdy an.: Tara:-sundarr descendit 
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avec  Binu,  et  ses  dernières  paroles  en  s’éloignant 
furent  : 

—  Rappelez -vous  que  si  vous  suivez  mes  conseils, 
vous  êtes  sûre  de  vous  débarrasser  d’elle.  Mais  n’oubliez 
pas  de  me  bénir  de  vos  deux  bras  levés  i 

Et  la  mère  de  Kalo  répondit  : 

—  Didi,  si  ma  fille,  grâce  à  vous,  a  de  la  chance,  je 
resterai  votre  esclave  toute  ma  vie! 

Un  cousin  de  Kàlo  était  employé  de  bureau  à  Cal¬ 
cutta.  Après  force  tergiversations,  il  avait  décidé  son 
mariage  avec  le  fils  d’un  Munsîf.  L’oncle  maternel  du 
futur  était  «  marieur  »  de  son  état.  Il  y  gagnait  une  for¬ 
tune.  Il  recevait  ses  honoraires  de  négociateur  avant  la 
cérémonie,  et  quand,  durant  la  cérémonie,  les  parents 
se  disputaient  au  sujet  de  la  dot,  il  jouait  le  rôle  de 
pacificateur  et  tirait  quelque  chose  du  père  de  la  mariée 
(qui,  nécessairement,  est  toujours  le  vaincu). 

Cet  habile  homme  avait  consenti  à  piloter  Kalo  sur 
les  eaux  du  mariage,  pour  la  somme  de  deux  mille  rou¬ 
pies,  le  patrimoine  de  Kalo,  et  les  ornements  qui  res¬ 
taient  à  la  mère,  car  elle  s’était  peu  à  peu 
de  ses  bijoux  en  mariant  ses  autres  filles. 

...  On  avait  pu  s’assurer  les  services  de  Panchi  Ghatki. 

Kalidasi  se  présenta  donc  à  l’inspection  avec  un 
teint  fabriqué,  des  .charmes,  empruntés  ou  arrangés 
(grâce  à  Tara-sundari)  et  une  charge  de  bijoux.  Elle  se 
tenait  face  au  soleil  couchant,  afin  de  recevoir  un  reflet 
de  sa  splendeur  dernière,  et  la  lueur  douce  et  difîuse 
d’une  bougie  était  la  seule  clarté  qui  eût  pu  révéler  la 
supercherie.  Elle  n’était  plus  Kalidasi;  elle  s’appelait 
Suvarnalata  (Liane  d'or),  et,  quand  elle  entra  dans  la 


dépossédée 
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pièce  comme  mue  par  un  ressort^  elle  se  courbait,  toute 
honteuse,  pour  déguiser  sa  stature. 

Lâ  députation  venue  pour  l’examiner  fut  très  impres¬ 
sionnée  par  sa  magnificence,  et  dît,  que  la  ,  fiancée 
n’était  pas  mal,  mais  qu’on  avait  un  peu  exagéré  la 
poudré  et  la  toilette. 

• —  Mais  que  faire  ?  répliqua  lé  rusé  négociateur. 
C'est  la  mode.  Vous  n’avez  qu’à  soustraire  quelque 
chose  dé  ses  charmes  pour  connaître  sa  valeur  réelle. 

Ils  étaient  bien  ernharrassés  pour  savoir  que  soüs- 
trairé,  et.  pour  esquiver  le  problème,  ils  changèrent 
de  sujet  et  demandèrent  à  la  jeune  fille  quelles  étaient 
ses  lectures.  .  .  .  .  -  '  .  .  .  ..  .  .  .  -  .  . 

Bien  qu  elle  ne  fût  jamais  allée  plus  loin  que  les 
premiers  manuels  élémentaires,  Kalo  leur  récita 
promptement  lè  catalogue  des  liwes  qu’elle  connais¬ 
sait,  depuis  les  classiques  jusqu’à  nos  jours.  Après 
quoi,  quand  ils  eurent  fini  d’examiner  sa  démarche,  sa 
façon  de  parler,  et  les  autres  talents  essentiels  à  une 
fiancée,  ils  la  déclarèi'ent  reçue  à  l’examen,  sinon  avec 
mention,  du  moins  avec  des  notes  passables. 

Kalidasi  était  si  bien  cachée  sous  Suvarnalata  que 
même  leurs  yeux  experts  n’avaient  pu  la  découvrir.  Le 
futur  était  loin  de  Calcutta  avec  sa  famille,  et  la  photo¬ 
graphie  prise  par  Boron  Shepad,  qu’on  lui  envoya 
pour  sawir  si  elle  lui  agréait,  était  encore  mieux  que 
la  Kalidasi  peinte  et  parée. 

’  Finalement,  grâce  à  l’influence  favorable  des  astres, 
le  mariage  de  Suvarnalata  se  fit  sans  açctocs  dans  la 
maison  paternelle. 

Quand,  peu  de  jours  après  les  cérémonies,  elle  arriva 
avec  son  mari  dans  leur  maison,  elle  la  trouva  remplie 
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d:  uà  è  ;  foüle  :  dé:  |>arents ,  efcjd’i  nvités  ;  .lie:  sôlèih  ljr.ûl  atit  de 
midi,  joint  à  des  plem'.s  :&équentsj  (faisait  ipaTaître  la 
siliiouettei Yoilée  :et  saiis^ra  nde;  parure  moins  ;graGieus  e 
quf  O  n  me  :  s  ’ÿ  ;  était  iatlen  du .  ■  Le;  mari  :  d  escendit  de  Yoi- 
ture;  la  mine  maussade:  Ët  quand  laLelleTmère's’aTança 
pour  faire  entrer  dans  la  màison  la>jeuîie  mariée,  elle 
remarqua  aussitôt  là  peau  brune  du:bras  qu’elle  tenait  ; 

:'--4  ,jDada^^,iS-écria-t-eUe,;  elle  ïa  la  ipeau-terrildeme'n^ 
noire  ].  Nenne  .  disaisdu  tpas:  qu’elle  rétait;  fort  Lelie,  ét 
tout  ee;  qui ’sT ensuit'?  .  . 

:Dada.  le  tnaliiisîfit  semblant:  dé- tômberi  de  la  lunémt 
s’exclama  : 

—  Gomment?  Alors  on  nous  à  dupés  !  .lià-rbâs;  on 

aurait’  dit  qu’elle  était; pf  esquerTosé;.  Si.  tu, me :inu’  Grois 
pàs;;demande4;Dinesb/dl'ÿ^^^^^  :  : 

'  Mais  la  bêllomèreme  s’adressa  .pas  à  Diiiesb  -;  .elle 
souleva  le  -voile.  de ;  la  mariée,  ret de,:  . visage  rémacié  -de 
Kalo  apparut.  ;  : 

,  Sainte  :Mère  !  :  C’est  ce  manche  à  .balai  de  .fille, 
cette  cbouette  noire  que  nous  avons  jeuGontrée  dans:  le 
train  I,  Ali  J/o^st  ma  destinée  !  Je.  tâche  jde:daire.dn.bien 
aux*  autres,  et  voilà  ie  vrésultatî  .G’èst:comme.  .si  ou 
prênait  mon  couteau  pour.m’en- frapper  !  .Q.uelle .honte  ! 
quelle:  honte  jlll  n’y  .a  plus  de  ..  d/iorm a  ;  aujourd’hui  ! 
Quelle  :  superchérie  !  G^’est -honteux  ! 

;  La  fausse  rSuvarnalàta  fixait  des  .'yeux  ternes;  de  .  Kali- 
dasi  sur  sa  helleTmèrè.  Ldiabile  négociateur  rsé  niit  à 
accabler  de  >  inalédictions  :3lâ  damille.  de .  la  anaiùée  du 
mieux  qu’il  ip ut  eui  criant  : 

—  Sur 'mon  honnëUr.  si  je  ne  me.  venge  pas  de 


’  Frère 'âÎQé, 
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la  façon  dont  on  s’est  joué  de  moi,  je  suis  un  chien! 

Et  Tara-sundari,  de  s’écrier,  s’adressant  à  sa  .  belle- 
fille;: 

—  Entends-tu,  fille  de  sainte  ?  Va  raconter  à  ta 

chère  mainan,  quand  lu  rentreras  chez  elle,  qu’une 
peau  noire  ne  se  Yend  pas  si  aisément.  Quand  elle 
pourra  envoyèr  avec  toi  assez  d’or  pour  faire  contre¬ 
poids  à  ta  splendeur,  alors,  tu  reviendras  ici,  pas 
avant!  Jé  puis  faire  faire  un  meilleur  mariage  à  mon 
fils!  •  .  ■  :  ■  ■  -  -  :  :  -  - 

Kalo  recevait  toutes  ces  injures ,  la  tête  docilement 
inclinée.  On  lui  avait  enseigné  dès  sa  tendre  enfance 
que.  les.  femmes,  étaient  nées  pour  souffrir. . Aussi mè 
trouvait-elle  rien  d’étrange; à  cette  nouvelle  infortune. 
Enfin,  elle  entendit  l’oncle  «  marieur  »  dire  ; 

—  Tara,  qü’ est-ce  que  tu.  attends?  Cesse  ton 
bavardage  et  fais  entrer  ton  fils  et  ta  fille.  Tout  ce  qui 
arrive  là  est  pour  ton  hién.  Tu  n’auras  qu’à  tourner  le 
robinet  pour  te  fournir  d’argent  comptant  quand  tu 
voudras  ! 

Ainsi  commença  I  heureuse  existence  nouvelle  de 

J 

Kalo.  Qui  saura  si  Tara-sundari  se  vanta  jamais  de 
la  part  qu’elle  avait  prise  à  cette  œuvre  de  félicité  ? 
Mais  nous  sommes  certains  d’une  chose,  c’est  que  la 
mère  de  Kalo  la  bénit  de  ses  deux  bras  levés. 

{Trâdall  par  Madeleine  ROLLAND.) 


Santa  Dévi,  peintre  et  romancière,  a  déjà  pnljüé  : 

Taies  ôf  Bengal.  (Oxford  University  Press). 

The  old,  old  Story. 


A  UN 


TE  Fi  LL 


poème  inédit  par 


Rabindranath  TAGORE 


Tu  es  la  goutte  d’or  tombée  de  la  lumière  de  l’aurore 
à  l’extrême  rivage  de  là  mer  de  ma  vie. 

Tu  es  la  première  fleur  chimîi  en  mon  automne, 
fleur  voilée  par  la  rosée. 

Tu  es  l’arc-en  ciel,  dans  le  ciel  distant, 
se  penchant  pour  baiser  la  terre. 

Tu  es  la  divination  du  premier  croissant  de  la  lune 
touchée  par  les  blanches  transparences  du  nuage. 

Tu  es  le  seci'et  du  ciel  révélé  à  la  terre 
par  quelque  divine  inadvertance. 

Tu  es  la  vision  du  poète, 

vision  d’un  souvenir  appartenant  à  sa  naissance  oubliée. . 

Tu  es  son  petit  chant  perdu, 
recouwé  par  hasard. 

Tu  es  le  murmure  de  mots, 
qui  vont  au  delà  de  la  parole. 

Tu  es  l’esclavage 

Qui  conduit  à  une  liberté  illimitée. 

Tu  ouvres  la  fenêtre, 

Et  tu  m’appelles  à  la  fleur  de  lotus  de  la  blanche  et  pure 

[lumière. 

{Traduit  par  Marguerite  FERTÉ.) 
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par 

-Ràündranath  TAGGRE 

Mes  r«S'es-,.  lucioles, 
étincelles  vivantes 
scintillant  .daiis  la  nuit. 


Les  jours  sont  des  bulles  irisées 

qui  flottent  à  la  surface  de  la  nuit  insondable. 


La  lueur  de  l'étoile  dü  matin 
c’est  le  baiser  que  la  nuit  en  fuyant 
déposé  sur  les  j’^eux  clbs  de  l’anlje. 


Celui  qui  fait  le  bien  atteint  la  ppi^e  du  temple, 
celui  qui  aime  pénètre  jusqu’au  sanctuaire. 


«  Laisse-moi  allumer  ma  lampe  », 
dit  l’étoile, 

a  sans  jamais  demander 
si  cela  dissipera  les  ténèbres.  » 

{Extraits  de  «  Lucioles  » 
deuxième  cahier  des  Feuilles  de  l  lnde, 
traduit  et  orné  par  Andrée  KARPELÈS .) 


par 


Harindrànath  CHATTÔPÀDHYAYA 


Hélas  sur  moi  !  Point  de  lune  qui  se  lève  cette  nuit. 

De  sombres  nuages  de  pluie  s’amassent  dans  les  ciéux, 
d’innombrables  vents  gémissent  —  et  je  suis  seule. 

De  sombres  nuages  de  pluie  s’amassent  dans  les  cieux,  cette 

[nuit, 

Dans  une  agonie  l’océan  crie. 


Se  rappelant  la  douce  joie  des  amours  défuntes 
mes3’^eux  sont  humides  de  larmes. 

Dans  une  agonie  l’océan  crie  cette  nuit. 

.  ...  . . . . .  . 

Je  ne  vais  plus  voir  jamais  mon  bien-aimé  ; 
qu’il  a  laissé  derrière  lui  le  rivage. 

De  noirs  nuages'de  pluie  se' rassemblent  dans  mes  j’^eux,  cette 

[nuit. 

Hélas  sur  moi!  Point  de  lune  qui=  se  lève. 

A  travers  les  ténèbres  profondes,  à  travers  la  pluie  qui  tombe, 
je  l’appelle  en  vain. 

Hélas  sur  moi!  Jamais  plus  il  ne  reviendra. 

{Traduit  par  Marguerile  FERTÉ .) 

Du  même  auteur  : 

The  Perfume  of  Earth  '(reeeuil  de  'poèmes) . 

Pandaiik  (drame  en  vers). 


SIX  POÈME 


par 

Sarojini  NAIDU 


SI  VOUS  Af  APPELE  Z 


Si  vous  m’appelez  je  viendrai, 
plus  vite  —  ô  mon  amour  — 
que  le  daim  trèniblànt  de  la  forêt 

ou  la  colombe  palpitante. 

Plus  vite  que  le  serpent  qui  s’élance 
au-devant  du  joug  du  charmeur. 

Si  vous  m’appelez  je  viendrai, 
plus  rapidement,  plus  vite  que  le  désir, 
plus  vite,  qu’ailé  de  flammes 
ne  vole  le  pied  de  l’éclmr. 


*  ■*  •  •  *  t  « 

Les  sombres  marées  de  la  vie 
peuvent  rouler  entre  nous, 
lés  profonds  abîmes  de  la  mort  - 
nous  séparer, 

si  vous  m’appelez  je  viendrai 
sans  crainte  de  ce  qui  peut  échoir. 
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SIX  POÈMES 

LES  PÉCHÉS  DE  V AMOUR 

Pardonnez-moi  le  péché  de  mes  j^eux 

—  ô  mon  amour  —  s’ils  ont  osé  pour  un  instant 
envahir"  le  cher  sanctuaire  de  votre  visage 

avec  délices.  Délices  ardents  et  insistants 
comme  les  oiseaux  sauvages  et  intrépides 
qui  parcourent  le  temple  élevé  des  cieux, 

O  pardonnez  le  péché  de  mes  yeux. 

Pardonnez-moi  le  péché  de  mes  mains 

si  par  hasard  elles  ont  été  troi?  hai’dies 

dans  le  désir  frémissant  de  caresser 

votre  chair,  de  vous  étreindre  —  ô  mon  amour  — 

et  de  vous  combler  de  dons 

aussi  incbmptés  que  les  sables . 

O  pardonnez  le  péché  de  mes  mains. 

Pardonnez-moi  le  péché  de  ma  bouche 

—  ô  mon  amour  —  si  elle  vous  a  offensé 
par  un  silence  ou  un  chant  importun  s, 

si  elle  .vous  a  assailli  et  vous  a  oppidmé 
et  s’est  emparée  de  vos  lè%Tes. 

—  O  pardonnez  le  péché  de  ma  bouche. 

Pardonnez-moi  le  péché  de  mon  cœur 
s’il  a  transgressé  contre  vous. 

S'il  a  cherché  à  captiver 

ou  à  violenter  votre  amour 

pour  apaiser  sa  flamme. 

p.pur  consoler  sa  faim, 

pour  soulager  la  douleur 

de  sa  peine  cuisante. 

ô  pardonnez  le  péché  de  mon  cœur. 
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FEUILLES  DE  l’ INDE 

LA  MAGIE  DU  PRINTEMRS 


J’ai  enseveli: mon  cœur  si-profond;; si. pTOfoiidi'. 

sous-.Ja  colldne  secrète 'de  ;la  peine,  : 

que  j’ai  dit  «  O  pitoyahle^nliose  .l)r-isée;  - 

même  le  magicien  -Printemps  K- ^ 

ne  t’éveillera:  jamais. à  la  .vie,  ;  - 

même  si  les  bois  de  Mai  brillent  èn. pluie; opaline, 

même  si  chantent  :Ies  'Nôëlsîpassionnés.o)  -  .  . 


Les -If in fs/m'Zs -éclatent  ' -  ; 
en  fleurs  pourprées;  ■ 
les  simuZs  bourgeonnent  ■' 
en  orgueil  cramoi  si/  - 
les  palmeraies  palpitent'  ' 

De  l’aile  dudoriot,  - 
les  koëls  ;  commencent  -à  ■  chantér 
Les  doux  nuages  se  fondent 
En  pluie  miroitante.- 


Sursautant  dans  sa  lônibè  mou  cœur  -s’est  écrié  : 
«  Est-ce  le  Printemps  "?  » 


CAPRICE 


Vous  teniez  une  fleur  sauvage  aucbout  ;deî.vos  doigts:;-:; 
nonchalamment  vous  l’avez  portée  à.  des  .lèvres  indifférentes, 
nonchalamment  vous  avez  déchiré  sa:corolle  pourprée. 

Hélas  !  C’était  mon  cœuiv  ; , 


SIX 
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POEMES  . 

Vous  teniez  une  coupe  de  vin  au  bout  de  vos  doigt; 
vous  l’avez  élevée  à  des  lèvres  indifférentes.  • 
Légèrement  vous  l’avez ^bue,  - 
légèrement  vous  l’avez  jetée. 

Hélas  !  C’était  mon  âme.  .  . 


LES .  MEUBIAmS  ERRANTS 


Du  seuil  de  l’aurore 
nous  errons  toujours  èn  avant 
jusqu’à  ce  que  l’amicale  lumièi'e 
s’en  soit  allée. 

Y’AUab  !  Y’Allah  ! 

Nous  sommes  les  libres  enfants  du  destin. 
Pourquoi  nous  soucier- dei la. fortuné^  -- 
ou  de  la  grandeur.,  ^ 
ou  de  là  gloirê-des  puissants^?..  . 

Y’Allab  !  Y"?Ailah  h 


La  vie  peut  nous  accorder,  ou  nous  .retirer 
le  toit  ou  le  vêtement,  le  pain  ou  l’or,; 
nos  cœurs  restent  gais 
et  demeurent  coui'âgeux:  : 

VAllali  LYfAllah!  ■ 

Le  temps  ressem}3le;  au  vent  qui  soiffflé;  . 
l'avenir  est  la  rose  non  éclose.  • .  . 

Qui  la  cueillera, 
nul  ne  levsait.-. ,  , 

YAUabl  'Y’Allab!  ,  . 
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Ainsi  nous  allons  ■  -  :  ■ 

—  troupe  ignorante  de  la  peur  :  — 
le  bâton  de  la  liberté  à  là  main, 
errant  de  pays  en  pays.  \ 
Y’AUahî.TÂllab!  . 

Jusqu’à  ce  que  nous  rencontrions  la  liuit 
qui  apporte  au  mendiant  et  au.  roi  j, 

:  là  fin  de  tous  “leurs  voyages:  -  -  -  - 

Y’AUaîi  r  Y’AUali  ! 


;  7  DE  LOTUS  :  7  :  ■  . 

'  '  -  '  -,  '  ■  '  ' 

.  .  A  Gandhi. 

O  mystique  Lotus,  sacré  ,ét  sublime,  .  .  .  \ 

inviolé  dans  la  grâce  de  ses  mille  pétales,  '  ; 
dominant  les  nuages  passagers  du  destin  tragique, 

profondément  enraciné  dans  le  cœur  de  l’éternité! 
Que  de  bordes  d’àbeiiles  sauvages  -  , 

aux  appétits  insatiables  -, 

'  déchaînées  de  maints  pays  lointains, 
que  de  vents  affamés 
aux  ailes  d’espérance  ou  de  haine, 
se  sont  pressés  autoiir  de  ta  beauté  miracüleusé; 
pour  en  dévaster  le  charme, 
pour  tarir  le  ra\’issement  le  plus  intime 
de  ton  glorieux  cœui' ! 

Mais  qui  pourrait  conquérir  ton  secret  *? 

Qui  pourrait  atteindre  ta  beauté  hors  d’âge  ? 
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ô  toi  qui  coexistes 

avec  le  Seigneur  de  la  vie  et  de  la  mort  ! 

{Traduit par  Marguerite  FERTÉ.) 


Du  même  auteur  (Heineman,  Londres)  : 

The  Bird  of  Time. 

The  Golden  Threshold . 
The  Broken  Wing. 


par  ; 


AMRITA 


Les  chefs-d'œuvre  de  Tagore  ne  sont  pas  des  fleurs 
solitaires  miraciileùsëment  écloses  dans  un  désert  aride, 
mais  ce  sont  les  fleurs  les  plus  merveilleusès,  les 
plus  rares  de  çe  domaine;pp.éti,que  si  richement  fleuri 
qu  est  le  Bengale. 

La  poésie  n-y  est  pointilMp'anage-:fle  ' quelques  élus, 
elle  fait  partie  de:  la  vie  ÿôurhalièrê^  et  s'y  manifeste 
sans  cesse. 

Les  fêtes  familiales  sont  ;.dé.  la:, poésie  vécue  ;  l’on  n’y 
récite  point  des  vers  «  de  circonstance  »  composés 
par  dés  indifférents  ;  il  se  trouve  toujours  des  poètes 
dans  l’assemblée  et  qui  improviseront  avec  enthou¬ 
siasme  ce  que  leur  imagination  leur  suggérera 
d’ajouter  aux  thèmes  anciens,  éternels...  de  même 
pour  les  musiciens  ;  ils  ne  jouent  point  des  morceaux 
appris,  mais  font  suivre  les  râgas^  des  chants  de 
leur  âme,  dictées  par  l’inspiration  du  moment. 

1,  Thèmes  musicaux  pour  chaque  heure  ^de  la  jouimée,  pour 
chaque  saison^  etc. 


P  RJ  Y- A  M  B  A-'D  A;  .D  E,-V‘I;. 
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Et  vCés:  mélodies,  !.; jamais:- ü'anscri^^^  ni  rép.éiées, 
resteront  uniques,  et  s’évanouiront  dans  le . religieu?: 
silence  des  ;  nuits,:  orientales,:  et  i  ces  :  .poésies  qui,-  -i  un 
inslanti-  ont;  émiv-  les  s  auditeurs ne  seront  >pas:  impri- 

Les  .  femmes:  s.urloiits  pi’ctresses.  des.  autels  domes.^ 
tiques  dès  leur  jeune  âge,  conseillères  vénérées  de -tous 
les  Jiommes:  de  la  famill e .  quand  e.ll es  sont .  ?ideilles , 
composent  en  ^sonvenir  de  leurs  morts;  ou  à-l'occasion 
des  mariages,  des- vers  qui;  souvent  sont  .dort  jteaux;;  v 

D  epuis.  les:.  pleureuses ,  du villagev  -.  a  la  •:  mentalité 
priinitive,  ;jusqu’aux  ^  noLles  brahm.ines  des  -villes;  ..aux 
sentiments  raffînés  ,  toutes  .des  femmeS'-sêmblcnt  avoir 
conservé  en  leur  âme  une  parcelle  du  so.ujfflepoétique 
des  premier  s.  âgêSi  ... 

On  ;  ne  saura-  .j amais/;  to us. les .  trésors.;  ;  d’art ,  et-  de 
poésie  ,  que.  gardent  jalousement  Jes;  . rézianaAs  l  car 
les  Hindoues  ne  se  croient  pas  ,:o]3ligéesj  comme  les 
Éuropéennes ,  d’encadrer  et  d’exposer  leurs.;  moindres 
dessins,-.et  d  jmprimertoKs  leurs  versy:  afin  que  chacun 
jDuisse  pénétrer  dans  r.intimité  de  îeuniâmer 

Gep  endant  quelquesipoétes  ses  •  cèdent  -.aux  demandes 
de:  lenr;.amies  et  publient  quelquefoisr  leurs  - vers  dans 
lesnevues  Jo.cales^.  (Il  est.-.intére.ss,ant  de  noter  .que>  les 
prineipales;revues.;littéràires;  du  Bengale  sont  dirigées 
paindes.  femïBes;ii),-;. 

En  . 'S'  initiant  ià-  .da  - littérature  féminine  de  r  indej  .on  a 
l’impression  ,  de.  ,  pénétrer ,  dans-  un  jardin  ;  nouveau; 
plein  de  fleurs  ori.entaleSï.;qu’a.uGun  jardinier  d:!Europe 
n’est  encore  ;-venu.  étiqueter,' . 


1,  Zénanah  :  gynécée  liîiidbuK- 
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Parmi  ces  poétesses,  Priyambada  Dévi  est  l'une  des 
plus  douées. 

Blanche  et  fine  dans  son  blanc  sari  de  veuve, 
avec  ses  grands  yeux  clairs  d’inspirée,  c’est  une  appa¬ 
rition  inoubliable  et  ses  moindres  paroles  révèlent 
le  feu  poétique  qui  1  anime  et  semble  seul  la  faire 
vivre. 

Elle  fait  songer,  avec  ses  voiles  et  son  pur  profil 
aryen,  à  quelque  prophétesse  grecque  dont  on  devrait 
pieusement  conserver  toutes  les  paroles. 

Il  faudrait  lire  ses  poèmes  en  bengalais...  «  èn  tra¬ 
duction,  mes  poésies  ne  sont  plus  que  de  pauvres 
papillons  morts,  épinglés  dans  une  boîte.;,  k,  dit 
Priyambada  Dévi. 

L’une  des  plus  belles  s’appelle  «l’Automne  »;  une 
femme  seule  y  interprète  les  paroles  mélancoliques 
du  vent  d’automne  :  elle  entend  les  sanglots  de  «  ses 
enfants  qui  ne  naîtront  jamais  »... 

La  mentalité  hindoue  formule  de  façon  très  carac¬ 
téristique  ce  beaii  cri  de  maternité  inassouvie.  Il 
faudrait  entendre  ses  vers  lus  par  leur  auteur.,. 
Priyambada  Dévi  habite  une  maison  blanche,  entourée 
d’un  jardin  fleuri.  Uné  gazelle  timide  sy  promène, 
accourant  dès  qu  elle  aperçoit  la  poétesse;  un  paon 
majestueux  étale  sur  le  sable  rouge  des  allées,  l’émail 
bleu-vert  de  ses  plumes;  de  hauts  palmiers  s’élancent 
d’un  jet  vers  le  ciel.  Au  crépuscule,  après  une  journée 
torride,  le  jardin  s’emplit  de  parfums  ;  à  l’entour,  un 
grand  calme,  un  silence  émouvant... 

La  brise  chaude  qui  agitait  les  feuilles  cesse  brus¬ 
quement. 

C’est  I  heure  de  la  méditation. 
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Sur  les  terrasses  environnantes  passent  des  sil- 
liouettes  de  femmes  qui  vont  s’accouder, rêveuses... 

«  Les  palmiers  eux-mêmés  semblent  se  récueillir  », 
dit  la  poétesse,  exprimant  àinsn’étroite fraternité  entre 
la  nature  et  les  êtres  dont  Tînde  donne  toujours  Fiir- 
presslon.  .  . 

Le  soleil  se  couchej  le  ciel  est  otangé  entre  les  troncs 
sombres,  et  les  derniers  rajmns  jettent  des  reflets  dé  feu 
sur  les  voiles  et  les  figures  des  autres  femmes,  venues 
silencieusenient  des  maisons  environnantes- 

«  Nous  appelons  notre  crépuscule  fugace  :  l'heure 
propice  »,  dit  la  poétesse,  «  car  il  donne  plus  de  charme 
aux  nouvelles  mariées  et  c’est  alors _que  pour  la  prernière 
fois,  elles  se  dévoilent  devant  l’époux  ». 

Les  visages  dorés  des  jeunes  femmes  autour  de  nous, 
illuminés,  transfigurés  par  les  derniers  rayons,  ont 
vraiment  quelque  chose  de  précieux  et  d'irréel. 

L’on  s’assied  au  pied  d’un  asoka:  Chacune  des  fleurs 
de  cet.arbre  est  pareille  à  un  gros  bouquet  d'un  rouge 
flamboyant. 

Tous  les  poètes  de  l’Inde  antique  ont  chanté  cet 
arbre  qui  fleurit  en  une  nuit,  dès  qu’une  femme  très 
belle  a  passé  sous  ses  branches. 

Dans  le  silence  qui  plane  sur  le  jardin,  la  voix  de 
Priyambada  Dévi  s’élève  comme  un  chant  triste,  nous 
révélant  quelques-uns  de  ses  poèmes... 

Avant  de  quitter  la  poétesse,  il  faut,  selon  l’usage, 
goûter  aux  grains  de  pavots  et  d’anis,  aux  brins  de 
cannelle,  gracieusement  disposés  sur  Un  ^ûeux  plateau 
de  cuivre  ;  aux  beignets  blancs  et  vaporeux  qui  res¬ 
semblent  à  des  nuages.  «  Ne  vous  y  fiez  point, 
ces  nuages  hindous  dissimulent  le  feu  et  les  éclairs  », 
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nous:  dit  Priyambada  Dévi,  avec  un  sourire  mystérieux. 
Ils  sont. en  eô’et  remplis  d’un  mélange  d'épices,  savou¬ 
reuses  mais  Ijrûlantes ... 

-  ;  Il  fait  :nuit  ;  ibfautv  po'ur:' rentrer,  dans  la  ville  euro¬ 
péenne,  :  quitter  :cette  easis  de  paix-:èt  dé  raffinement, 
où  semble  vivre,  dans  Une  harmonie  de  gestes  ,' de 'pen¬ 
sées  et  dei  parfumSj  dhncarnation  ■  même  de  dà  Poésie 


-fl  .  1 
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QUATRE  POÈMES 

par 

PRIYAMBADA  DEVI 


DÉDICACE 


Une  api'ès-midij  par  un  ciel  serein, 

j’avais  jadis  d'un  doigt  précieux 

tracé  pour  toi  sur  mon  front  et  ma  joue 

les  ligues  rituelles  avec  le  santal^  couleur  de  miel  : 

et  toi,  bien-aimé,  souriant  de  surprise,  tu  lus  enti’e  les  lignes 

et  compléta  le  sens  du  dessin  délicat. 


» 


Ce  soir  encore;  songeant  à  toi,  ' 
en  sanglotant  j’ai  tracé  sur  mon  sein 
de  nouveaux  signes  au  santal  ; 
tuais  où  es^tu  â  cette  heure  ? 

Une  ombre  dense  m’enveloppe 

et  mes  larmes  effacé nt  la  consolante  inscription. 
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DÉSIR  JNASSOÜVI 

Je  ne  puis  te  saisir,  te  boire,  te  rendre  mienne,  clarté  du  ciel’. 
Je  ne  puis  te  retenir  ni  t’absorber 
et  pourtant  je  t’aime  et  suis  ivre  de  toi  ! 


Je  ne  puis  te  lier,  t’assujettir  à  ma  fantaisie 
foi,  ma  passion,  mon  univers, 
je  ne  puis  tisser  avec  toi 
une  trame  de  rj'tbmes  nouveaux. 


Je  ne  puis  ni  te  maîti’iser,  ni  trouver  des  paroles 
pour  peindre  là  ^ùsion  qui  me  hante, 

1.1  vision  que  j’appelle  et  que  je  désire. 


RÉ  VE  JL 


Tu  es  debout  à  mon  chevet 
Et  tes  veux  me  sourient  avec  tendresse 
Furtive,  la  clarté  de  l'aube  envahit  lé  ciel 
Et  remplit  mon  cœur  d’une  joie  ineffalde. 


Tendrement  je  te  regarde  à  mon  tour  dans  les  yeux 
Les  oiseaux  peu  à  peu  s’éveillent  dans  leurs  nids, 
Et  soudain  inondé  par  une  marée  de  chansons 
Le  monde  semble  déborder  de  joie. 

[Traduits  par  Fernand  BENOIT.) 
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LE  -BLOND  MESSAGER 


Ce  violent  été  chante  le  prélude  d'une  symphonie 
chargée  des  nuages  de  pluie  qui  tombent  doucement. 
Le  souffle  chaud  du  vent  arrive  en  rafales  capricieuses 
comme  les  pensées  nostalgiques  d'un  amant  banni  si 
loin  et  depuis  si  longtemps.  Soudain  les  bosquets 
flétris  répondent  par  un  soupir  frémissant.  Ils  inter¬ 
rogent  l'horizon,  murmurant  :  «Vient-il?  Sa  bannière 
traînante  alourdie  de  poussière  est-elle  visible  ?  » 


Le  murmure  s'étend  du  bois  à. la  clairière,  ressem¬ 
blant  à  celui  des  feuilles  qui  palpitent.  Sèche  est  la  terre 
des  pâturages,  les  tiges  pâmées  de  rhetbe  respirent 
avec  effort.  La  vie  court,  basse,  dans  les  pulsations  des 
ruisseaux;  leurs  flancs  arides  sont  à  nu;  comme  l’ascète 
austère  tout  regarde  en  haut,  inflexiblement,  brave  dans 
l’espérance.  Invaincus  ils  attendent  l’arrivée  de  la 
pluie,  sûre  et  généreuse.  Cette  ’  cruelle  saison  qui 
semble  la  malédiction  de  quelque  dieu  mauvais  tient 
cachée  sous  sa  robe  de  flamme  la  jarre,  pleine  jusqu’au 
bord,  d’un  nectar  transparent. 

Au  premier  jour  bienvenu'  d’Achar  le  dieu  du 
soleil  mettra  la  gourmette  et  refrénera  la  vitesse  de 
ses  coursiers,  les  nuages  messagers  se  rassembleront 
sous  le  dais  profond  du  ciel,  soufflant  dans  leur  con¬ 
que  les  bonnes  nouvelles  de  la  délivrance.  Au  loin  et 
au  large  les  forêts  dépouillées  revivront  d’une  vie 
fraîche  et  verte  ;  l’herbe  aux  lances  pâlies  fleurira  dans 
ses  couleurs  reconquises,  les  ruisseaux  murmurants 
bondiront  au  renouveau  avec  des  rumeurs  de  joie;  ils 
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danseront  en  vagues  vêtues  d’écume,  et  s’exaltant 
de  leur  vie  retrouvée,  oublieront  pour  un  temps,. leurs 
limites  premières. 

{Traduit  par  Marguerite  FERTÉ.) 


Abdul  AZIZ 


'  •  .  Nous  sommes  des  sanglots  faits  chair, 

Ei  qui  ne  sont  pas  entendus 

Bridtl 

Le  compilateur  du  catalogue  persan  du  Britisli  Mu¬ 
séum  donne  la  notice  suivante  surMirza  Abdul  Kadir 
Bidil  (né  en  1638.  mort  en  1717). 

Mirza  Abdul  Kadir  qui  portait  le  surnom  poétique, 
de  Bidil  est,  du  consentement  unanime,  le  plus  grand 
poète  indien  du  dernier  siècle  (xvii®),  mais  les  critiques 
persans  lui  reprochaient  une  phraséologie  peu  con¬ 
forme  au  génie  de  la  langue.  Il  était  d’origine  turque, 
appartenant  à  la  tribu  Djaghataï  des  Arlat,  mais  il  était 
né  à  Azim  Abad  (Patnâ)^  Il  est  représenté  comme  un 
homme  de  force  herculéenne  et  d’un  caractère  fier.  At¬ 
taché  dans  sa  jeunesse  au  service  du  Prince  Mohamed 
Azam  Schah,  il  préféra  le  quitter  plutôt  que  de  prostituer 
son  talent  par  les  panégyriques  qu’on  exigeait  de  lui,  et 
depuis  lors  il  mena  une  vie  libre  et  indépendante,  rési¬ 
dant  principalement  à  Delhi,  où  sa  demeure  était  le 
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rendez-ypus  dés  aniis' déd la  ,ppésié:et  où-  il'  mourut.en 
1133  dé  rEégireyâ  l-àgè  de  soixante^dix-aeuf  ans-  - 

Son  œuvre  poétique  s’élève,  dit-on,  à  plus  de  cent 
mille  vers. 

*■ 

Outre  des  ouvragés  en  prose  émaillés  de  vers,  il  est 
l’auteur  de  quati'e  très  longs  poèmes,  d’un  grand  nom¬ 
bre  d’odes- et  dé‘  plus  de  trois  mille  cinq  cents  qua¬ 
trains. 

Ses  principaux  poèmes  sont  : 

1°  Irfaii  (Connaissance  de  Dieu)  ; 

2®  Monhit-i-Azaa  (Le  vaste  Océan); 

3°  Talism-i-Hairal  (Le  talisman  de  rémerveillement)  ; 

.  4°  T’c/îe/fotr  Ajiassir  (Les  quatre  éléments). . 

Mais  il  est  douteux  que  même  une  seule  d’entre  les 
dix  mille  personnes  qui  goûtent  la  poésie  persane  se 
soit  jamais  intéressée  à  ce  poète  . ou  ait  jamais  eu  la 
patience  d’en  lire  plus  de  quelques  vers: 

Les  traductions  que  I  on  oflre  ici,  cependant,,  ne 
.sont  point  le  résultat  d’une  connaissance  accidentelle 
de  citations  éparses  çà  et  là,  mais,  si  l’auteur  peut 
slexprimer  ainsi,  d’une  étude  poussée  assez  loin,;; 

Nous  sommes  des  soupirs  faits  chair  . 

Et  qui  ne  sont  pas  entendus. 

est.  de  fait,  un  sentiment  bien  ancien,  mais- chez  notice 

^  ^  J 

poète,  les  thèmes  anciens  sè  rencontrent  aussi  fré¬ 
quemment  que  les  thèmes  personnels.  Il  est  toutefois 
remarquablement  original  en  un^  certain  sens,  et  les 
traductions  ci-dessous  ont  pour  but  de  mettre  eniumière 
sa  contribution  au  scepticisme..  II.  se  rattache  naturelle¬ 
ment  à  là<  vieille  conception  souûe  afin  de  devenir. un 
avec  Dieu,  et  sa  logique  est  implacable-. 
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ii'5.embîe. vouloir  démontrer :que  si  ©iéu  -est  totale- 
ment  différent  de  nous-mêmes/ l.  éspoir  djé.sè  . confondre 
avec  lui  est  irréalisable. 

:  Il  rej  était  donc  cetle  idée  ;et  développait  un_  système 
personnel  qui,  à  quelques  égaiFds,  est  tout  à  "fait  mo¬ 
derne,' 

Nous  commencerons  par  quel ques  v^ers  exprimant 
rinquiétude  du  poète  : 

L  Ôuelle  demeure  d’oubli  est  celle-rci 

où  nul  ne  se  souvient  de  l’autre  “? 

Le  flacon  est  parfait 
à  rheure  agréalîle  du  desseid 

la  bougie  s’acquitte  magistralement  de  sa  tâche  qui 

[est  dé  brûler  ; 

mais  le  cœur. ne  connaît  pas 

rœil  rougi  par  la  douleur,  ■ 

et  l’œil  ignore 

la  pensée  du  coeur. 

(Le  flacon  est  un  symbole-  du  cœuiv  et  la  bougie  est 
celui  de  f  œil.) 

Le  monde  est  .plein  de  nous 

et  pourtant  nous  me  sommes  îque  ;néaüt  ;  ■' 

c’est  une  maison  de  miroirs  peuplée  d’images. 

Ce  monde  est  mort  dans  son  sommeil 
et  jamais  n’a- ouvert  les  3’;eux. 

II.  Hélas,  on  ne  sait 

où  se  plaindre  de  sa  douleur. sans  espoir.’; 
’;Ma:càge;:’.elle‘ est.  brisée,  v 

,  le  .nidmsfeoûblié.  . . 
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Dans  roriginarj  des  vers  sè  prôpôsënt 
l’état  d’esprit  dont  parle  Words'worth. 

lïl.  .  Ne  deviens  pas  une  tache  de  honte  ; 

,  notre -naissance  n’est  qu’un  sommeil  et  un  oubli. 


dé  l’éfiréseüter 


Lé  poète  désespère  de  la  ^de  et  en  parle 


ainsi  : 


En  affirmant  ton  existence, 
il  vaut  mieux,  oui,  il  vaut  mieux 
que  ce  péché  soit  scellé. 
L’ébriiiter  n’âiraneé  rien.  '  ' 

X.L  ..L.  -.L - -  -  -  L.  .  -  _  . 


Nôtre  savoir  a  une  fraîcheur  particulière. 


-  Dans  cette  demeure  de  l’indolence.  . 
nous  sommés  devenus  de  véritables 
Foyers  de  la  sagesse. 

Car  mous  ne  comprenons  absolument  rien 


"V.  ;  La  renqmniée  ne  me  séduit  point, 

Ce  n’est  point  mon  lot  de  fleurir, 
La  fleur  flétrie  et  jaunie,  * 
tëi  est  inôn  ’ choix.  ' 


B.  Le  printemps  de  ma  réputation  ' 

a  cent  automnes  dans  son  étreinte. 

"  Ma  foi  défaille  et  succombe, 

T 

VI,  Chacun  dans  cette  vallée 

a  Tin  but  à  remplir. 

Vadéi’avantj  . 

vieux  dévot. 

,  Toi  et  les  cent  égrènements  de  ton  chapelet, 
môi  avec  l’accompagnement  d’une  larme. 
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Le  poète  revient  au  caractère  incompréliensible  de 
cette  vie  : 

VIL  Je  ne  suis  jamais  arrivé 

à  distinguer  quoi  que  ce  soit 
dans  cette  existence  hypothétique. 

Bîdil,  qüé  pehsés-tu  ? 
à  quoi  en  ressemble  le  peintre'? 

'  '  H  -  . 

VIIL  Cette  poignée  de  poussière  :  l’homme, 

est  cependant  un  fardeau  sur  lés  épaules  des  deux  mondes. 

Bidil  voit  l’homme,  ou  plutôt  Tunivers  voit  dmis 
l’homme  un  Frankenstein  dé  sa  propre  création. 
L’homme  arrive  alors  à  son  aide.  Les  premiers  vers 
qui  suivent  font  allusion  au  fait  qu’avant  de  s’endor¬ 
mir  les  enfants  réclament  uné  histoire. 

IX.  •  Savoir  et  action  ! 

Du  sommeil  de  qui  est-ce  la  préface  ? 
puisque  depuis  si  longtemps  je  me  suis  efforcé 
de  confier  à  la  mémoire 
tout  ce  que  j’entends. 

Mes  cendres  s’envolent  dans  la  brise. 

L’eau  a  éteint  ma  flamme. 

Je  tente  une  œu\Te 

dans  la  réconciliation  des  contraires. 

Le  cœur  se  tourne  en  eau 

Dans  la  honte  de  Texistence. 

et  pourtant  il  n’a  point  perdu  sa  dureté. 

Je  fonds  comme  le  verre  , 

IJOiu:  ne  produire  que  de  l’acier. 

Le.  dernier  vers  est  particulièrement  beau.  Le  verre. 
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délicat,  icassant, i exigeant  d  autant  plus  d’attention  qu’il 
est  cassant  et  délicat,  est  l’antique  symbole  d  un  cœur 
sensible;  et  cependant  cette  merveille  de  délicatesse 
doit  être  fondue  pour  produire  l’acier,  c’est-à-dire  la 
force.  ; 

Mais  Bidil  est  trop  fin  pour  révéler,  la  vérité  d  un 
seul  coup;  de  mille.trails  graves  .ou. plaisants  il  vise  la 
réalité  avec  ses  mille  noms  et  ses  mille  voiles;  il 
la  frappe  et  la  frappe  encore  jusqu’à  ce -que  les  çtin- 

^  I 

celles  de  beauté  s’envolent  en  pluie  et  submergent  le 
dogme.  Suivant  ses  propres  expressions  :  | 


■J  . 


D’abord  rare,  le  sens  croît  et  croît  sans  cesse,  j 
le'mot  devient  une  ligne  ! 

et  lailigne- devient  im  livre.  - 


On  peut  voir  là  une  vue  de  profil  de  la  façon  de  pen¬ 
ser  de  notre  poète,  Voici  comment  il  l’expose  : 

Le  printemps  du  jardin  de  ma  pensée 
ne  connaît  point  d’automne . 

Je  saute  par  delà  ce  qui  arrive 
et  alors,  seulement  je  m’en  souviens. 


Charmante  façon  de  dire  que  la  grande  'valeur  du 
présent  consiste  à  se  transformer  en  passé.  En.  le  con¬ 
sidérant  comme  déjà  passè/.il  l’anéantit^ 

Màis  avec  quel  marteau  forge-Lil  son.uçier?  A  cette 
question,  répond  le 'cri  dedriompbe  de  Bidil. 


Mille  grâces  de  ce  <jue :1a  croyance 
ne  perce  point  notre  poitrine, 

-A  sa-plaeé-s’ést  inst-àllé  le  .yieux;.doute. 


X. 
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■Î!?oni.;taiit\que  Ja  Jioiite  de  Kexisteiicê 
ne  nous  aura  pas  fondus  en  eau, 
nonj  jusque-là,  on  ne  nous  présentera  point 
notre.miroir. 


Une  brève  ■  explication  éclaircira  ces  deux  derniers 
■vers,.  Une  image  persane  désigne  l’étàt  physique  d’un 
homme  très  sensible  qui,  devant  un  incident  touchant 
à  sa  dignité,  s.e  _  sent  rougissant  de  honte,  et  baigné  de 
.  sueur.  Le  poète  :  veut .  dirC;  que  la  vie,  :  telle  qu’il  peut 
la  comprendre,  «est  si  honteuse  que  là  voir  face  à  face 
est  le  dernier  degré  de  l’humiliation Cette  humiliation 
intense  fond  pour  ainsi  dire  rhommè  en  eau.  le  Irans- 
forme  en  lac.  Mais  à  là  différence  3e  Narcisse,  il  trouve 
là  une  solution  à  toutes  ses  difficultés.  Bidil  s’empare 
de  cette  imnge,  image  bien  subtile  .  lorsque  rhonime 
se  transfornié  en  lac,  il  lui  est  impossible  de  perce¬ 
voir  aucun,  reflet,  puisque  c’est  lui  qui  reflète  toute 
chose,  -entraînant  l’univers  dans  ses  profondeurs  et 
transformant  ainsi  sa  défaite  en  victoire;  autrement  dit, 
le  seul  moj’en  de  triompher  de  là  vie  c’est  d’anéantir  la 
foi  en  élevant  le  doute  à  la  dignité  d’une  croyance. 

Ce  n’.est  pas  devant  la  foi 

^  r;--3nais -devant  le-doute  que  succombe  là  Puissance. 


On  s'étonne  qu'un  musulman  qui  vivait  dans.la  der- 
nièreanoitié:  du  xyii^  siècle  -  et le  premier  quart , du  xvui® , 
qui  est  mortrl  y  a. ■deus=centuneuf:.ana,M  ait' eude  cou- 
rageide  cs’iexprimer  ainsîi  L’explication  est  facile  :  En 
Orient,  ;41>est  heaucoup  pardonné  ;:auxi  •poètes.  ..Mais 
reprenons,  ie  doute;  de  Bidil  n’est  pas.  iUUi doute  qui 
asegui.tte, -.il  ne: sufflt’..pa.e:. de- laisser  ;de  côté;  lé  dogme, 
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ce  criminel  suprême  d dût  le  nom  pèse  sui’  le  monde 
entier  : 


XI.  .  Né  convient  il  pas  que  tu  Mlles  au  delà 

des  espérances  du. bien  et  du  mal 
Pour  que  tu  puisses  voj^ager  sans  crainte 
dans  ses  sentiers  “? 

-  Le  lendemain  de  cette  vie  ’  .  _ 

n’est  que  le  reflet  des  pensées  dé  ce  monde. 
Libère-toi  des  couleurs  de  la  rose, 

de  façon  à  en  oublier  également  le  parfum. 


XII 


Même  dans  la  mort  tu  cherches 


le  faste  ou  rappaferice  dé  la  richèsse. 

-Tu  élèves  dômes  et  mausolées, 
peut-on  imaginer  plus  grande  superstition 
Que  celle  qui  traité  la  mort  cômméla  Aue! 


XIII.  Vous  allez  rituellenient  après  la  mort  (d'uu' ami j 
vous  jeter  au  pied  de  la  tombe  du  cheikh  Séid-el-Yéméni. 

J’ai  un  mot  à  te  dire;  ■ 
comprends  sans  te  fâcher  : 

-.Quelle  rivière-ce -Séid  . a-t-il  mis  en-feu  : 
pour  que  vous  vous  adressiez  à  lui  ? 


L’expression  employée  dans  les  deux  derniers  vers 
est  si  inexprimablement 
-de  la  traduirè. 

Après  avoir  détruit  les  assises  de  la  foi,  il  procède  à 
sa  reconstruction.  Il  est  évident  que  ni  au-delà  de  cet 
univers,  ni  dans  son  propre,  cœur,  un.  penseur  de  la 
nature  dè  Bidil  ne  place  un  autocrate  de  quelque  nature 
que  ce  soit.  Il  n’y  a  qu'une .  solution  possible  :  la 
parfaite  égalité,  qui  a  ses  racines  dans  l’identité.  Bidii 


méprisante  qu’il  est  impossible 
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éclate  alors  en  un  chant  glorieux  :  page  après  page  le 
ravissement  du  cœur  se  poursuit  parce  que,  pour  em¬ 
ployer  ses  propres  mots  : 

L’homme  est  le  possesseur  de  la  maison 
dans  laquelle  il  est  un  hôte. 

Et  il  proclame  hardiment  t 

nul  ne  t’empêche  de  marcher  de  l’avant; 

c’est  toi-même  qui  as  une  épine  dans  le  pied. 

.  .  L’épine  est  le  fardeau  du  dogme. 

Sans  ce  fardeau,  l’esprit  humain  cesserait  d’être  cet 
éclair  boiteux  qu’il  est  à  présent. 

XIV.  Quel  poids  la  vie  a-t-elle  laissé  sur  votre  épaule 
pour  vous  courber  comme  un  gâcheur  de  plâtre  ? 

Le  ciel  en  vous  est  vaincu  par  un  atome, 
le  soleil,  forcé  d’entrer  dans  l’ombre. 

Vous  êtes  la  joie  incarnée 

et  vous  portez  en  vous  la  douleur, 

absolument  uni  (à  l’Ami) 

et  brûlant  du  désespoir  de  la  séparation. 

C’est  la  réplique  aux  «  soupirs  faits  chair  »  cités  au 
commencement.  Le  poète  continue  : 

La  vie  est  née  de  notre  méditation. 

Lorsque  nous  nous  négligeons  nous-mêmes 
nous  devenons, la  mort. 

Notre  désir  le  plus  intérieur  demande  de  la  beauté, 
et  ainsi  de  connaissance  nous  devenons  action. 

Prends  cela  comme  une  fantaisie  : 

nous  sommes  beaucoup  plus  vieux  que  nous  ne  sommes. 
Dis  :  «  Je  »,  dis  «  le  mien  ». 

Voici  la  note  dominante  de  cette  musique. 
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îAprès  wingt  ou  Tidngt-cinq  vers ‘  tiennent  ces  mots 
autour -  desquels  sont  tressés  plusieurs  beaux  itèmes  : 

L’univers  n’est  rien  que  là  beauté  de  TÂmi 
car  «  je  »  et.ce  <cjnLen,».sont,.des  termes  relatifs. 


XV.  L’amitié  ayant  été  bien  affirmée,  elle  réclame  son  pri\û- 

[iège  naturel  ;  persiflage  et  raillerie. 


A.  L’océan  de  ;ton  pardon  fait  rage  et  mugit. 

Fort  bien.  Mais  il  y  a  un  autre  om’agan  de  miséricorde. 
Réellement  je  jouis  de  cet  ajournement, 
en  pardonnant  à  celui  qui  n’a  jamais  péché  jusqu’ici. 

jB.  C’est  là,  certes,  une  curieuse  invention 

de  ne  point  remarquer  les  choses. 

!  .Bien,;q.ue'  tu.  sois  drapé  .dans  l’abseucè  .de  voiles 
je  jouis  de  te.  voir,  remplir  le  .monde  rentier 
de.eris  deAésir, 

et  puisîdeine  pas 'y  prêteri’oreille. 


Les  secrets  de  la  goutte  d’eau 

quel  autre  les  connaît  sinon  là  mer 

Réellement  je  me  rejouis  lorsque  tu  me  demandes  : 

Comment  va  ton  cœur . 

Ce  cœur  qui  est  dans  ta  main  ^ . 


Ta  feinte  indifférence  gâte  .cent  rcgai-ds  inquisiteui'S 
qui  s’informent  de  la  condition  de  Bidiî  ; 
mais  réellement  je  jouis  dece  regard  tien 
qui  brille  â  ti’avers  les;  cils  fermés 
vers  nous,  créateurs  de  terre. 


Ainsi  Bidil  établit  la 
de  son  expression  ; 

Notre  globe  teri'estre  s’achemine  lentement  vers  le  ciel. 
1.  Le  cœur  humain  ^st 'souvent  comparé  à -une -goutté  d'eau- 


dignité  ded’iiomme.  Pour  user 
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Mais  cet  ami  de  l’Esprit  de  puissance,  cet  ami  de 
l’Esprit  de  tous  les  esprits  demeurait  sans  amis  ici-bas. 

Dans  tonte  la  littérature  persane  il  y  a  peu  de  poésies 
plus  touchantes  sur  l’absence  d’amitié  que  celles  de 

Bidil. 

Pour  un  poète,  un  distique  complet  est  un  joyau  ab¬ 
solument  unique;  un  distique  incomplet,  un  simple 
vers,  est  la  misère  des  misères,  et  Bidil  utilise  son 
expérience  de  poète  pour  peindre  sa  vie  solitaire  : 

A.  Sur  la  plage  de  ce  monde 

je  demeure  comme  une  simple  ligne. 

B.  O  Dieu  !  que  dans  ce  monde  ravagé  par  la  dpuleur  ,  .  . 

nul  ne  meure  de  cette  mort  qui  m’est  échue  ; 
une  vie  sans  amis. 

Mais  il  sait  aussi  que  : 

Douleur  et  plainte  se  nourrissent  l’une  l’autre. 
C’est  leur  élixir  de  vie  pour  chacune  d’elles. 

Et  il  n’a  pas  loin  à  aller  : 

Le  repos  n’est  qu’une  antichambre; 
je  passe  dans  la  demeure  du  moi. 

Là  je  possède  un  vaste  enclos, 
un  toit  et  point  de  murs. 

L’ami  de  l’homme  —  au  moins  dans  cette  vie  —  est 

« 

toujours  sans  ami  etBidil  ne  constitue  pas  une  exception  ; 
mais  Bidil  vit  et  vivra.  Sans  lui  la  vie  eût  été  incorrec¬ 
tement  composée. 


{Traduit  par  Marguerite  FERTÉ.) 
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DE  SUR  DAS 


par 

Ananda  COOMARASWAMY 


Le  poète, Sur  Das  (1485-1563)  est  généralement  con¬ 
sidéré  comme  le  plus  grand  des  Huit  Sceaux,  tous 
poètes  du  milieu  ou  de  la  fin  du  xvi®  siècle,  et  ainsi 
nommés  parce  que  leurs  œuYi'es  sont  des  classiques  de 
rhindi  occidental  :  le  Braj  Bhasha^  la  langue  de 
Braj,  c’est-à-dire  du  paj^s  autour  de  Brindaban,  scène, 
du  Bala  Lila  ou  de  l’Enfance  de  Krishna. 

«  Sur  Das  à  excellé  en  plus  d’un.stjde  de  comjjosi- 
tion.  Un  grand  nombre  d’épisodes  et  de  passages  tirés 
du  Bhagavata  Purâna  ont  été  reproduits  par  lui  en 
vers  exquis.  Il  a  écrit  beaucoup  de  poèmes  lyriques 
se  rapportant  au  culte  de  Krishna  et  de  Radhâ,  qui 
ont  été  réunis  dans  la  Sur  Sagai’  et  le  Suravaîi...  Dans 
l’ensemble  on  lui  attribue  environ  .  soixante-quinze 
mille' vers.  Sur  Das  occupe  une  place  très  importante 
dans  la  littérature.  Certains  critiques  indiens  vou¬ 
draient  lui  donner  la  première  place  parmi  les  poètes 
hindi,  mais  la  plupart  réservent  cet  honneur  à  Tulsi 
Das.  D'après  un  distique  célèbre,  Sur  est  le  soleiL 
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Tulsi  la  Imw,  Kesm):  Dns  âne  eoiîjstëllailon  ;  mais'  lies 
poètes:  d'aujbmrdiliui'  ue  scmt.  qm  des.  Yer.s  luisan.ts, 
brillant  de-ci  de-là  4  » 

Le  Chant  d' Abeille  est  un  des  deux  chants  célèbres 
de  ce  nom  contenus  dans  le  Sm*  Sagar.  Ceux  à  qui  le 
Krislma  Lila  est  familier  n’auront  pas  besoin  d’expli¬ 
cation.  On  peut  noter,  cependant  que,  dans  Le  m5’’sti- 
cisme  Vaishnâva,  Famour  humain  est  comme  l’image 
et  la  forme  extérieure  de  l'expérience  spirituelle . 
Ainsi,  les  jeunes  laitières  de. Brindaban..  au  milieu  de 
qui  Krishna  fut  élevé  par  son  père  nourricier  Nanda 
et  par  Yashoda,  sont  amoureuses  de  Krishna,  leur 
Bien  Aimé.  Pour  Lui,  elles  dédaignent  tout  attache - 
ment  à  Fhonneur  du  monde  et  s  abandonnent  à  lui  en 
total  oubli  de  soi.  A  la  fin.  Il  doit  les  q.uitter  pour 
jouer  son  rôle  dans  le  monde.;  il  remporte  la  vietoirè 
sur  Kansa  deMathura  et  devient  roi  de  Dwarka  .  Sans 
Lui,  les  jeunes  laitières  sont  dans  la  désolation. 

Alors,  Il  envoie  son  ami  Udho,  habile,  sage  et 
hardi,  pour  consoier  Nanda,  Yashoda  et  les  jeunes 
filles  ;  ce  n’est  point  par  aucune  promesse  de  retour, 
dans  les  anciennes- conditions,  mais  en  les. instruisant 
de  telle  sorte  quelles  puissent  le;réaliser,  non  sous  sa 
forme  sensible  de  fils  ou  diamant,  mais  comme  tou¬ 
jours  présent  au  cœur;  toujours  accessible  aux  profoii- 
deiirs  de  l  êtrê.  En  d’autres  termes,  Il  veut  leur  ensei¬ 
gner  Yoga  et  Vedânta,  à  la  place  de  la  dévotion 
personnelle  (jShokh').  R  écrit  une  lettre  qu’Udho  devra 
lire  tout  haut.  Udho  part  donc-  pour  convertir  les 
jeunes,  laitières;  à  la  voie  de  la  Connaissance.  Mais  il 

1.  Keay,  F-  E.  Hindi  Litlej^aiiire* 
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les  trouve  difficiles  à  convaincre  ;  leur  expérience  leur 
est  une  réalité,  et  elles  ne  1  écliangeront  pas  contre 
l’adoration  «  d'une  figure  peinte  sur  un  mur  ».  Udho 
est  vaincu  par  leurs  arguments,  et  lui-même  reconnaît 
que  la  voie  de  l’Amour  est  supérieure  à  celle  de  la 
Connaissance 

Il  est  facile  de  voir  que  .le  poète  est  du  côté  de 
l’Amour  et  il  profite  de  l'occasion  pour  décrire,  les  deux: 
voies  et  exposer  la  victoire  de.  l’ Amour.  Quand  Ud'ho 
retourne  près  dé-Krishna,  tout  l’orgueil,  de  la  Connais¬ 
sance  La  quitté  r  il  est  devenu  comme  Lune;  des  laitières, 
un. Bhakia.  Krishna  le  comprend,  et  en  même  temps  le 
féliciteravGC  humour;  du  succès  de  sa  mission. 

Les  idées  qui  se  trouvent  dans  un  poème  de  ce 
genre  sont  le  hien  commun  d  une  école  de  théologie 
dévote  et  de  poètes  mj'stiq.ues  ;  presque  toutes  sans 
exception  reposent  sur  un  fondement  plus  solide  que 
la  fantaisie  ou  rinspiralion  individuelle.  Par  consé¬ 
quent  il  est  difficile  de  révéler  dans  une. traduction,  la 
valeur  du  poète  ;  de; belles  et  profondes  pensées  étant 
exprimées  par  les  pliis.  grands  comme  par  les  plus 
médiocres,  la  seule  différence  réside  dans  le  talent  ou 
l’art.  Pour  apprécier  ces  différences,  il  faut  étudier 
l’original.  Malgré  tout,  je  crois  que  les  lecteurs  seront 
heureux  de,  lire  dans  une  traductioulittérale  une  œuvre 
de  ce  maître  de  la  poésie  hindi. 

lime  reste  à  ajouter  que,  parmi  lesr noms  divers  de 
Krishna,  le  poète  a  choisi,  pom'  le  désigner,^  ceux  de  : 
Gàpâla.  (Vacher),  Seigneur  de  Govardiian,.  Shyani  (le 
Sombre),  Hari,  Bieii~Aimé  de  Brqj,  et  Seigneur,  des 
Yadus. 
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LE  CHANT  H  ABEILLE 

{Traduit  en  anglais  par  Ananda  COOMARAS  WAMY.) 

Prêtez  roreille,  écoutez,  comment  Udho  enseigna, 
ainsi  que  Sj-am  Fexigeait  de  lui,  la  Doctrine  de  l’in¬ 
concevable  ; 

* 

Laitières  :  a  Quelqu’un  s’approche  sur  la  route  par 
où  Krishna  s’est  éloigné  ;  une  flûte  résonne  mélo¬ 
dieuse  j  serait-ce  lui-même,  le  Bien-Aimé  de  Braj  ?  » 

Alors,  elles  sont  accourues,  en  foule,  et  là,  elles 
ont  trouvé  Udho  ;  elles  l’ont  amené  à  la  maison  de 
Nanda,  et  leur  cœur  ne  pouvait  se  contenir  de  joie; 

Elles  lui  ont  présenté  l’eau  sainte,  et  offert  les 
lumières  et  la  marque  du  front,  et,  avec  une  touffe 
d’herbes,  elles  lui  ont  aspergé  la  tête  de  lait  caillé  ; 
elles  ont  posé  devant  lui  de  pleines  jarres  en  or,  et 
l’ont  entouré  de  leur  ronde  ; 

La  cour  n’était  plus  qu’une  masse  de  laitières,  et 
toutes  se  sont  assises  ensemble  et,  posant  devant.lui 
de  pleines  jarres  d’eau,  elles  se  sont  informées  de  sa 
santé. 

Et  de  la  santé  de  Vasudev  et  de  Devaki,  et  même  de 
celle  de  Kubja,  et  comment  allait  Akrur  et  l’aimable 
Balaram  ? 

Et  toutes,  lui  embrassant  es  pieds,  demandèrent  si 
tout  allait  bien  pour  Gopala  ;  alors  Udho  se  sentit  noyé 
d’amour,  à  la  vue  des  gens  de  Braj, 

Et  il  pensa  dans  son  ccfeur  que  Gopala  avait  eu  tort 
d’oublier  l’amour  de  Braj  et  de  vouloir  instruire  ses 
habitants  du  Yoga  .. 


«  Tout  leur  corps,  comme  la  phalène,  est  enflammé 
d’amour,  tandis  que  Hari  est  comme  la  flamme  de  la 
lampe,  et  vide  d’amour  pour  eux.  » 

Alors,  Udlio  tira  la  lettré  que  Krishna  avait  écrite, 
mais  il  ne  put  en  lire  un  motj  tant  son  coeur  était 
plein  ;  .  .  .  . 

Il  ne  pouvait  distinguer ,  les  lignes  parce  que  ses 
yeux  étaient  remplis  de  larmes  ;  à  la  vue  de  l’amour 
des  jeunes  laitières,  l’orgueilde  sa  Connaissance  s’en- 


Puis,  de  ce  côté  et  de  cet  autre  il  se  détourna,  et  il 
essu3’^a  les  larmes  de  ses  jmux  et,  se  décidant  à  exposer 
la  leçon  pour  le  bien  des  laitières,  il  se  retourna  de 


nouveau. 

;  ce  Cette  fin  vers  laquelle. s -efforcent  les  Sages  et  qu  ’il 
n  èst  pérmis  à  aucun  homme  d  atteindre,  cette  Vo.ie 
est  indiquée  par  les  laitières  de  Braj,  qui  ont  rejeté  le 
piège  du  monde  M  » 

Écoutant  Udho,  elles  se  tenaient  assises,  les  j^eux 
baissés,  comme  si  elles  avaient  demandé  du  nectar  et 
qu’on  leur  donnât  le  venin  brûlant  d’un  serpent. 

cc  Nous  sommes  de  pauvres  filles  ignorantes,  com¬ 
ment  nous,  pouvons-nous  comprendre  le  chemin  du 
Yoga,  comment  pouvons-nous  laisser  là  notre  dévo¬ 
tion  à  Krishna  pour  adorer  une  figure  peinte  sûr  un 
mur  ? 


«  Il  ne  peut  être  atteint  ni  saisi.  Il  est  sans  bornes. 
Fondamental,  Incréé,  Celui  que  tous  les  hommes 
adorent,  l’ultime  Sans-Attaches  ; 

«  Brahma  réside  dans  vos  yeux  et  le  bout  de  votre 


1*  C'est  ce  que  pense  Udho  tout  en  lisant  la  lettre. 
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liez' (tant  il  est  procfe):.  Indestmctible-j  lacorruptibie, 
.‘Sa  Gloire  Isrii'lë  sans -effort. 

«  Mais,-  Udho,  sHln’a-  point  d yeux,  ni; dé  nez^  ni  de 
b  ouche,  comment  a-t-ih  pu  vblér  et  ;  manger  dn.  lait 
cailléf  Sil  n’à  point  de  pieds,  pourquoi  à-t  il  été  lié 

au  mortier  ?  ,  ,  . 

<c  Qui  avons-nous  b eraé  dans  nos  bras,  qui  babillait 
et  baibütiâit-^  ?-'  Gés  Tèglés-là üdbo,  sont,  de  qiLerqu’îUji/ 
qui  ma  point  d’yeux,  en  vérité  !  -  ; 

«  Il  semblerait  que  rillusion  toujours  cliangeantê 
ait  détruit-  les  -  -yeux  de  cét  homme  et  .  ouvert  les  yeux 
éternels  -de  îà  Sagesse  pour  voir  d’étnangés  choses  ! 

"  «-Mainîénânt,  poùrqüoiine  pas  évoquer.  «  i’Incréé  f?  ? . 
Lui,  expliquera  le  mystère  de  sans  commencement jm 
fin,  -qm  n'ést  pâsiiié  dè  pèr£  .etde-m^  '  j 

«G'  ést -comme  un  homme  qui  a  rempli  sa  maison  sde 
ho  uses  de  vaches  et  se  demandê  où  .  ih  va  attacha  ses 
vaches.'  Qu'il  regarde  d’ahoi'd  chez  lui  1  Pourquoi  lui 
montrer  un'.autre. tas  de  dtimier  ?: 

Cf  C  est  absurded-ô ’Krishnadev.ouloirnb.us  enseigiier 
le  Yoga;  il  dit  que  nous  nous  sonunes  égarées,  mais 
sommes-nous  égarées,  nous  Y  ou  plutôt  u’est-ce  pas 
quelque  autre  (que  nous  ne  uoiimierons  pas)  ?; 

<i  -L'amour  naît  de  l’amour  ;  et  par  rm^our.  on  trouve 
la  .Voie  ;  le  monde  entier  est . dans  les  liens  ?dé  l’amour; 
par-ràmotir-on  atteint  le  but  suprême,  .  .  .  .  .. 

.  .«  Le  vrai  Am  our  estle  Pispensàteur  de  la  Délivrance^; 
emeette-Vie  (Jiuffu-ilfuir/ij,  rien  autre  cpie  l’amour  i  par 
1  e  vrai  amour,  j  e  te  le  dis,  par  celuhçî,  on  trouve  Gopala; 


,1.  Allusions  au  Bala-Lila:  les  jeunes  filles  parlent  de  Venfant 
mutin  qu’elles  'admaieni-  .  - 
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«  Allons,  dis-.nous  Jroiinêtement  la  vérité,  à  présent, 
et  si  cette  douce  voix  d  Amour  est  d’or  ou  de  verre-? 

«  "Quelle  que  soit  la  Règle  sur  laquelle  ta  foi  est 
affermie,  tiens-toi  à  'cette  Règle- là'.  Dis-nous,  ô 
Abeille,  ce  qui  vaut  mieux  du  Yoga  ou  de  l'Amour  !  » 

Au  son  des  paroles  des  laitières,  Udlio  oublia,  sa 
Règle,  etils’en  alla  par  les  forêts,  chantant  les  louanges 
de  Gopala  (son  corps)  comme  une  fleur  épanouie, 

'Et  tantôt  il  tombaitaux.^iedsides  laitières,  a’écriant  : 
<  Yo/re  Règle  est  la  sainte  !-»- et  tantôt  il  courait 
étreindre  les  arbres,  débordant  d’amour  : 

,  «  Bénies  soient  les  laitières,  béni  le  .Pâtre,  bénies 
les  vaches  errantes  des  forêts:,  bénie  la  Terre  Sacrée 
or  Krishna  a  luarché  J 

«  Je  suis  venu  pour  enseigner  et  j’ai  reçu  renseigne¬ 
ment  !» 

■Et  Udho  s’en  retourna  vers  le  Seigneur  des  Yadus, 
sous  le  vêtement  de  laitière. 

Il  ne  se  souvenait  pas  du  nom  du  Seigneur  des 
Yadus,  mais  l’appelait  Maître  Pâtre,  il  le  priait  d’aller 
à  Braj  pour  se  montrer  une  fois  au  moins  aux  laitières. 

«  Avez-vous  oublié  les  joies  de  Brindaban,  pour  que 
vous  demeuriez  ici?  u)  et,  le  croyant  Seigneur  deGo- 
vardhan  (Lui  qui  en  vérité  était  Seigneur  des  Yadus), 
Udho  embrassait  Ses  pieds. 

«  Allons,  Udho,  parle-moi  donc  de  toute  la  Règle 
d'Amour  à  Braj  ?  •»  Mais  ses  yeux  étaient  remplis  de 
larmes,  et  il  ne  pouvait  dire  un  mot. 

Sur  Das  raconte  que  'P esprit  de  Syam  lui-nieine  fut 
troublé,  et,  essuyant  les  larmes,  de  Son  écharpe  jaune, 


1,  Peul-êlre  allusion  à  la  BkagavadGHâ^ 
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Il  dit  :  «  Certes,  tu  as  prêché  fort  bien  le  chemin  du 
Yoga  !» 

{The  New-Orient,  New-York,  juillet  1926.) 
{Traduit  par  Madeleine  ROLLAND.) 


Du  même  auteur  : 

■;  ;  ■■  ■  . . '  . .  ■ . j 

Mediaeval  Sinhalese  art  (Broad  Campden.  Londres,  1908).' 
The  Indian  Graftsman  (Londres,  1909}.  / 

Indian  Drawings,  2  vols.  (Londres,  1910-12).  ■  ./ 

Ârts  and  Crafts  of  India  and  Çeylôn,  (Edimbolirg,  1913).'' 

Trad.  franc.  ;  Les  arts  et  métiers  de  ITnde  et  de  Ceylan./ 
;Vromâiif  (Paris  et  Bruxelles,  1924).  j 

Bronzes  from  Ceylon  (Memoirs  Colombo  Muséum,  1914) i 
ViçŸakarmâ  (Londres,  19,14).  .  . 

Rajput  Paintings  (O.xford,  1916).  | 

Catalogue  of  the  Indian  Collections  in  the  Muséum  of  fine 
Arts  (Boston).  { 

1°  Introduction,  1913.  ! 

■■  ■- 1 

Refonte  ét  traduction  française  :  Pour  comprendre  l’art 
Hindou.  (Bossard.  Paris,  1926). 

2**  Sculpture,  1923. 

3®  Jain  Paintings  and  Mss,.,  .1924, 

4°  Rajput  Paintings,  1926. 

Port  folio  of  Indian  art  (Boston,  1923). 

Introduction  tô  Indian  art  (Ady^âr,  1923). 

The  Danse  of  Shiva  (Londres,  1925). 

La  Danse  de  Çiva  (trad.  franc,  par  Madeleine  Rolland, 
Rieder.  Parisj  1922),-  -  - 

History  of  Indian  and  Indonesian  ail  (Coldston.  Londres, 
1927). 

Some  ancient  éléments  in  Indian  Décorative  art. 

Buddha  and  the  gospel  of  Buddhism. 

Selected  examples  of  Indian  art. 
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Parmi  les  nombreux  articles  parus  dans  les  publications 
orientalistes  de  tous  les  pays,  on  peut  citer  les  deux  suivants, 
traduits  en  français  : 

J 

Notice  sûr  les  noms  et  l’entité  de  ’Civa. 

(Ars  Asiatica,  III  ;  Van  Oest,  Paris). 

Qu’est-ce  que  le  Nautch*?  {Bulletin  de  VA.  F.  A.  O.,  n°  2. 
Musée  Guimet,  Paris). 


f 


LES  ANCIENS  CHANTS  MYSTIQUES 

DU  BENGALE 

par 

T APANMOHAN  CHATTER JI 

Ces  chants  datent  du  siècle-  Ils  sont  traduits  très 

librement  du  bengali.  Uraàîtion  seule  îles  attribue  aux  poètes 
cités.  (Noie  de  Tau  leur.) 

r 

A  loiiles  les  époques,  du  fond  de  son  être,  I  homme 
a  crié  : 

Oïl  esi-il  le  bien-aimé  de  mon  âme  ? 

Et  il  a  voulu  partir  à  la  recherclie  de  Celui  qui  pos¬ 
sède  son  cœur.  C'est  pourquoi  le  fidèle,  au  milieu  de 
la  nuit,  ouvrant  sa  fenêtre,  regardera  dans  les  ténèbres, 
pour  voir  si  l’Ami  s’approche.  Il  veillera,  afin  d’aper¬ 
cevoir  le  visage  de  son  Amour,  au  soleil  du  matin.  La 
mère  de  famille,  en  faisant  l’aumône,  jettera  sur  le 
mendiant  un  regard  attentif,  de  peur  que  l’Amant  n’ar¬ 
rive  et  ne  reparte,  sans  être  reconnu  d’elle.  La  jeune 
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épouse,  jouant  de  sa  vina  ià  ‘rDmî)re  des  arbres,  -dans 
la  chaleur  de  midi,  chantera  : 

Oh  J  viens  ^  Amour  !  viens. près  de  72wil 

El.quand  la  nuit  mystérieuse  comTcia  terre,  :sous  la 
molle  clarté  de  la  lune,!  âme  angoissée  gémira  ; 

Hélas  !  Je  rCaî  pas  l’amour  de  mon  Amour  ! 

Dans  sa  recherche  éternelle  du  suprême  objet  de  son 
adoration,  soudain  rbomme  découvre  que,  s’il. aspire 
à  Dieu,  Dieu  lui-même  îe  . désire 

Quai-j.e  rfait^  ô  ma  sœur,  pour  mériter  pareille  fortune  ? 
Pourquoi  vient-il  à  moi,  lui  qui  commande  à  tous  ? 

PI  s’assied  près  de  moi,  il  me  couronne  de  fleurs.. 

Pourquoi,,  lui  qui  a  tout,  vienttil  s’ébottre  .avec -moi  ? 

(ViDYAPATI.) 

Que  veux-tu  donc  de  moi,  quand  tu  as  le  monde  entier  ? 

Pourquoi  jirends-iu  V habit  de. mendicmt? 

Quelle  aumône  puis-je  f  offrù'^  à  toi  qui  possèdes  toutes 

Ichoscs  ? 

Pourquoi  prends-tu  V habit  de  mendiant  ? 

Quel  . peut  être  ton  besoin  ? 

(Valaramdas.) 

O  mon  Ami,  ta  bonté  est  démesurée  ! 

Pourquoi  m’aimes-tu,  moi  indigne., 
et  me  couvres-tu  dé  ia.propre  gloire  ? 

Ton  amour  est  profond,  mon  ami, 
il  est  la  pierre  de  touche  qui  me  transmue  en  or  J 

La  découverte  de  rainom’  que  Dieu  lui  porte  ne  peut 


Et  1  homme  s’écrie  plein  d’humilité 
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le  rendre  arrogant  ;  riiomme  n’a  de  valeur  que  grâce  à 
la  générosité  divine. 


O  bien-aimé  ! 

ils  disent  que  tu  m'aimes,  et  l'orgueil  remplit  mon  cœur! 
Mais  pourquoi  publiè-je  qu'à  toi  seul  je  dois  ce  que  je  vaux  ? 
C  est  le  don  que  tu  m'às  fait,  mon  Amour. 

Qui  peut  me  Voter,  maintenant  ? 

Ta  grâce,  tu  me  la  prêtes, .  ' . 

ta  gloire  devient  mienne  ; 

et  je  partage  aussi  l  honneur  qui  est  tien. 

.  -  Ah!  l'orgueil  remplit  mon  cœur,  bien-aimé! 

Mais  lui  aussi  est  tieri ,  mon  Arnout  ! 

•  .  :  ■  .  (Chandidas.) 


L’âme  dévient  une  flamme  purifiée  qui  va  sè  perdre 
en  Dieu.  L’homme  ne  fait  plus  qu’un  avec  son  amour. 
Pareil  à  là  fleur  de  lotus,  consacrée  à  la  divinité  d’un 
temple,  il  consacre  son  corps  et  son  âme  au  hien-aimé  : 


O  ma  vie,  mon  Amour  ! 

je  te  donne  ce  corps  et  cette  âme! 

Qu  Us  gisent  à  tes  pieds  !  .  . 

Je  suis  tombée.  On  dit  que  je  ne  suis  point  chaste.  Qu  importe! 
Je  me  réjouis  de  ne  pas  avoir  perdu  ton  amour. 

A  ion  amour,  j  ai  donné  mon  corps  et  mon  âme. 

Qu'ils  gisent  à  tes  pieds  ! 

Ta  es  ma  vie,  tu  es  ma  fin  ; 

tu  connais  si  je  suis  chaste  ou  non, 

moi,  je  ne  connais  que  ton  amour  et  tes  deux  pieds  ! 

Tu  es  ma  vertu,  et  tu  es  mon  péché, 
tu  es  mon  honneur,  tu  es  mon  nom. 

A  toi,  je  donne  mon  corps  et  mon  ôme. 

Qu  ils  gisent  à  tes  pieds  l 

(Chàndidas.) 
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L’amour  éternel  de  Dieu  pour  l'iiomme  s’exprime  à 
travers  toute  la  beauté  de  Tunivers.  Ce  même  amour. 
Dieu  le  met  au  cœur  de  la  mère,  de  l’amant,  de  Tamil 
Le  Poète  éternel  tisse  sans  relâche  des  réseaux  magiques 
de  couleurs  et  de  sons,  pour  rendre  Taine  captive  et 
Tattirer  à  lui.  C’est  pourquoi  la  terre  renouvelle  sa  pa¬ 
rure,  le  soleil  répand  ses  bienfaits,  les  oiseaux  chantent,, 
les  fleurs. s'épanouissent.  Une  grande  fête  sé  célèbre, 
et  Dieu  envoie  ses  messagers  pour  convier  chacun  à 
venir.  Son  «  jéü  »  est  incomplet  sTidus  hé  Syjdigheiit. 

Quand  Thomme  découvre  ce  secret,  un  changement 
s’opère  dans  son  attitude  envers  la  Nature  et  les  êtres, 
ses  frères.  Tout  lui  de^âent  sacré,  tout  est  -moyen 
d’union  avec  le  bien-aimé.  Le.  monde  lui'  est  cher. 

■  _  ^  i  ^  ^ 

parce  qu’il  est  le  corps  de  Dieu,  Thumanité,  parce 
qu’en  elle  passe  le  souffle  divin. 

Malheur  à  ceux  qui,  ayant  reçu  le  message  de 
TAmour,  ne  vont  point  à  sa  recherche!  Bienheureux 
Ceux  qui  se  sont,  une  fois,  efforcés  de  le  voir  à  visage 
découvert  ! 


Le  priniemps  est  de  retour, 
et  le  fleuve  prêt  à  déborder. 

Les  arbres  sont  aux  écoutes, 
et  les  abeilles  se  réjouissent 

que  lés  coupes  des  fleurs  soient  alourdies  de  miel- 
Mon  Amour  a  lancé  son  message  à  traveis  le  ciel, 
par  le  vent  et  le  soleil. 

O  hâte-ioi  vers  moi,  mon  Amour! 

Mon  cœur  chante  dans  la  joie  de  Vàttcnte, 
et  j’aspire  au  moment  où  tu  écarteras  le  voile, 
où  tu  me  niontreras  ta  face  découverte  ! 

(VlDYAPATI.) 


•Fi::ü;i;iir  L:É:s  D.E  L  .i'-NriiE 


ij’lipmraé  sf ést.tôTijoüris;  dë; symboles  teFirestces 

pem-' décrire  les  clios.es  spirituelles..  Il  a  comparé  les: 
rap.p,orts  entre  Dieu.  et  lui  ,  à  ceux  ;  qui  .existent  ;  entré 
père  et  fils-,  roi  .  et:  sujet,,  maître;  et;  sei^  Pour  les 

uiystrqu.es;  dti.  Bengale,,;Di.é,iL  et  1;  kommesoat  FiAmant 
et  rAmaàte.  semblable,;  à  l’épouse  dé.:i?oüée,, 

donné  tout; à. Bien,  saQa  rien:  garder  pour  SOI.. 

Gei.  effort  pour  représenter  ramour  spirituel  en; 
termes:  i  d’amour  kumàin  .  cr:ée::îin  état;  d’âiae  où  .Dieu, 
devient  plus  projcke,.- où  l’komme  .  sent  sa  ..présence 
réelle,  onii  est;  ravi,;  en  extase,  -  -  '  .  .  - 

^  '  -w-  ^  1  -  -  -  -  "  -  -  -.-n*  1  1.---  J1.-I  'i- 

.  .  Mais  .mille  ckos es  peuvent  distraire  d’attention  de 
rAîkante.  Quelquefois,  absorbée  par  .ides  soucis 'més-' 
quins,  elle  oublieUe; désir  de. son  cœur  ;^pnis’,/ soudain,, 
elle,  se  réveille, .  et  découvre.un.grand  vide-  eni  son  âme 

.  0  ma  sœür.  il  est  venu  me  cKercIier  J 
\La  nuit  était  obscure, 

'  ^^'e  lourâes  nuées- ekceTclâicnt' le  ciel- : 

~Œl  est- venu  par  ce- chemùv  solitaire,  -  . 

trempé  de  pliiie.  .  , 

;  J'étais  là,  avec  nies  amies, 

1  I  A  ^  r.  m  ^  ^  ^  i  ■  -  ^ 

.  je  jouais  avec  mes.  jouets. puérils, 

hclâs  l  je  ne  suis  pas  .allée  àiSœ  rencontre  l 
Mais  il  est  venu,,  il  est.  resté  sous  les  àrbrês  , 
trempé  de  pluie  l 

0 


Ce  réveil  de  Tâme,  s’opère,  de;  façons,  diverses.  Par¬ 
fois,  un  vol  d’oiseau,,  le  murmüre.  d’une  rivière,  par¬ 
fois,  une. feuille  qui  fréimt,  un. rayon  (le  soleil,,  le  clair 
de  iunej: ou  une^'flamme,  un-visage,  un  rêve,  un  mot, 
suffit  pour  soulever  le  yoife  et  révéler  le  inonde  nou- 
vêaù  derladéalîté.  .  ' 


C’ était  une  sompre  nuit  cLe  juillet, 

la  pluie  iomhait  à  flots  pressés, 

et  le  vent  gémissait  ; 

du  haut  de  la  montagne. lointaine 

venait  le  glapissement  du  paon, 

le  grillon  solitaire  crissait  dans  la  forêt  .. 

Je  me  suis  endormie  ; 


en  rêve,,  j’ai  vu nvoti:Amoxur,  debout  près. de  moi; 
l amour  a  rempli  mon  cœur , 
je  sentais  son  haleine, 
j:  entendais  Ici  murmure  de.  sa  voir.  '  : 

MiaiSj  hélas  !  je  me  suis  éveillée...,  il  avait  disparu! 


(Jandas.) 


Le  momdre  objet  est  iraprégué  de  cet  esprit  de  désir  j 
et  par  derrière,- se  caclie  F  Amant  dmn  jouant  éternel¬ 


lement  de  sa  âûte  magique. 

L'âme  qui  a  entendu  la  voix  silencieuse,  et  vu  à 
travers  le  voile,  acquiert  un  sens  nouveau  : 


Quand  je  l’ai  vu  d' ahçrd,  '  mes  yeux  se  sont  remplis  de 

■  [Zà77nes, 

je  ne  pouvais  le  regarder  ;  .  • 

mais,  depuis,  jour  et  nuit,  je  porte  en  moi  V image  confuse  de 

[son  visage. 

■Ei  je  ne  peux  plus  travailler. 

Ou^v  a-t-il  en  son  nom 

pour  faire  trembler  de  joie  mon  corps  ? 

Quand  il  jtniê  de  la  finie,  à  l'ombre  agitée  du  kadam, 
je  ne  puis  rester  chez  moi. 

(VlDYAPATI.) 


Alors,  elle  part,  oubliant  tout. 

f 

O  jeune  fille,  où  vas-tu  seule  ? 

Ah  !  son  âme  est  amoureuse  ! 
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elle  va,  inconsciente  des  dangers  du  chemin, 
elle  marche,  toute  seule. 

Elle  jette  scs  bijoux  sur  le  sol, 
elle  ôte  son  manteau  brodé  d'or. 

Elle  marche,  toute  seule, 
insoucieuse  des  dangers  du  chemin  J 
La  nuit  est  sombre, 

mais  r  amour  brandit  son  flambeau  dans  son  cœur', 
la  roule  est  périlleuse, 
mais  l’amour  est  son  glaive. 

Ne  crains  point,  ô  jeune  fille  t  Mais  hâte-toi  en  quête  de  ion 

■  \_Âjnour  ! 

(^^IDYAPATl.) 

Mais  la  roule  est  longue,  et  la  fatigue  la  saisit.  Par¬ 
fois,  ses  recherches  sont  stériles.  Son  attente,  son  désir 
né  lui  apportent  que  douleur.  Elle  se  lamente  : 

J’ai  passé  la  nuit  sombre  à  veiller,  attendant  mon  Amour, 
mais  il  nesf  pas  venu. 

Oh  !  il  est  cruel  ! 

Je  lui  ai  préparé  un  trône  fleuri, 
mais  il  est  vide  et  me  raille. 

L’odeur  des  guirlandes  flétries  m'accable; 
je  dois  partir,  je  ne  puis  rester  là. 

G.  mon  Amour,  mon  cruel  Amour,  quel  plaisir  trouves-tu  donc 
à  me  consumer  ainsi  de  honte! 

(Jandas.) 


Ef  encore  : 

Qui  prétend  que  l'amour  est  bon  ? 

Je  passe  ma  vie  dans  les  larmes  depuis  que  fai  commencé  de 

[l'aimer. 

Mes  amis  ne  sont  plus  mes  amis , 

.  mes  parents  sont  courroucés, 


et  qiiandje  mc  siiis  loiiTnéc  vers  môn'  Amôury 
hélas  I-  lui  aussi  m'avait  abandonnée  f  * 

(Chandidas.) 

Uâme  comprend  aiors  que  Famotir  de  Dieù  est  éxi^ 
géant  ;  elle  ne  peut  être  qu  à  lui  seul  ;  elle  doit  Tanner; 
non  pour  ce  que  cet  amour  lui-  apporte,  mais. parce  que 
ne  pas  Taimer  lui  est  .impossible.  Sinondl-la  fuit;  ^ 

Qui  hlâmerais-je  à  présent^  mon  ami  ? 

Contre  qui  serais-je  irritée  ? 

C'est  ma  faute  !  - 

Quand  je  V  ai  aimé,  fai  cru  que  le  bonheur  sniàraif, 

mais  le  ehagrin  seul  est  venu. 

C'est  ma  faute  !  - 

J  étais  altérée  de  la  joie  de  Vamour  ‘ 

mais  j'ai  perdu  là  joie;  et  lui  aussi;  je  Vdi  perdu  ! 

(GovindàdasV) 

Et  encore  : 

U  amour  de  mon  Amour  est  cruel  comme  la  7ïîor/. 

J'ai  bâti  un  foyer,  croyant  trouver  le  bonheur, 
mais  le  feu  de  Vâtre  la  consumé. 

Xmi  cru  pouvoir  me  baigner  dans  la  mèn  de  délices,  ■ 
mais,  hélas  !  la  mer  était  empoisonnée! 

Taî  cherché  la  fraîcheur  du  clair  de  lune, 
mais  le  soleil  nia  brûlée. 

J'ai  voulu  planer  au-dessus  des  cimes, 
mais  je  suis  tombée  dans  le  gouffre. 

J'ai  demlindé  Une  goutté  de  pluie, 
mais  le  tonnerre  a  grondé  contre  mot 
J'àvais  peiii  mais  j  av tout  perdw 
iàndis  piie  je  cher cliUis  la  fortune ^  '' 

MonAAmotuvse  réjoiiit  de  r-cîidré^  visiMè  ma-kôntéi  ~' 
sonamoimestcTuelrcommèdwmortt 

(yiUl'APATI  :)  /  ■  : 

14 


J 
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Il  faut  que  l’ânie  traverse  ces  heures  d'angoisse  pour 
fortifier  son  amour.  Puis  vient  un  jour  où  les  brumes 
se  dissipent  et  laissent  voir  l'éclat  du  soleil.  Alors 

r 

Fâmé-Epouse  s’écrie  : 

Heureuse  je  suis  d’avoir  veillé  la  nuit! 

Je  vois  le  visage  radieux  de  mon  Amou?'  ! 

Mon  foyer  est  de  nouveau  un  foyer  véritable, 
mon  Amour  est  à  moi. 

Les  dieuse  ont  eu  pitié, 

P- 

ils  ont  donné  la  paix  à  mon  cœur  ; 
ma  vie  est  de  nouveau  la  vie, 
mon  Amour  est  à  moi. 

La  lune  peut  se  lever  maintenant, 

et  la  brise  porter  où  elle  veut  ses  parfums, 

et  V amour  me  frapper  de  ses,  dards  cruels, 

qui  craindrai-je,  quand  mon  Amour  est  près  de  moi  / 

'  [\hDy.4PATI.) 


II 


A  l’époque  où  la  religion  des  Brahmines  était  devenue 
pur  formalisrne,  où  des  cérémonies  vides  de  sens 
avaient  pris  là  place  de  la  dévotion  primitive,  où  les 
règles  de  conduite  n’étaient  plus,  faites  pour  l’homme 
mais  où  l’homme  était  courbé  sous  leur  joug  aveugle, 
Chaitanya  apparut  pour  porter  son  évangile  d’arnoùr 
d’un  bout  à  l’autre  du  Bengale.  . 

Il  était  né  vers  1485  dans  une  famille  de  Brahmines. 
Il  commença  par  enseigner  le  sanscrit.  Sa  renommée 
de  savant  théologien,  logicien  et  grammairien  se  répan¬ 
dit  et  attira  de  nombreux  étudiants  venus  de  provinces 
lointaines.  Mais  bientôt  Chaitanya  s’aperçut  que  tout 
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profond  sentiment  religieux  était  absent  chez  ses  con¬ 
temporains,  et  que^  malgré  leur  observance  méticuleuse 
des  cérémonies  et  des  moindres  détails  du  rituel,  la  vie 
intérieure  leur  était  inconnue.  . 


Alors,  à  vingt-quatre  ans,  il  quitta  la  maison  pater¬ 
nelle  pour  aller  prêcher  sa  foi  nouvelle  d’amour  et  de 
fraternité.  L’humanité  tout -entière  lui  était  sacrée;  il 
ne  faisait  point  de  distinction  de  caste  ou  de  religion; 
Musulmans  ou  Hindous  venaient  à  lui  ;  voleurs, 
femmes  perdues,  misérables,  trouvaient  dans  ses  ensei¬ 
gnements  le  calme  et  la  paix,  et,  se  convertissant,  de¬ 
venaient  des  membres  utiles  de  la  société. 


Son  message  d’amour  se  répandit  comme  Une  flamme, 
et  une  vie  nouvelle  commença  de  révéler  ses  trésors. 
En  même  temps  que  le  sentiment  religieux,  l’art,  la 
littérature,  la  science,  se  développaient;  et  Chaitanj’^a, 
avant  de  mourir,  en  1553,  eut  là  satisfaction  de  voir 
que  le  grain  semé  par  lui  avait  germé. 

Il  avait  recours,  dans  ses  enseignements,  aux  chants 
lyriques  de  Chandidas  et  de  Vidyapati,  et  surtout  aux 
idylles  de  Jayadeva,  le  premier  poète  du  Bengale  qui 
ait  exprimé  l’union  m^^stique.  Dans  son  Gîtagovinda 
(écrit  en  sanscrit),  Jayadeva  a  célébré  l’amour  divin, 
sous  la  forme  allégorique  de  l’amour  du  pâtre  Krishna 
pour  la  princesse  Radhâ.  Sans  doute,  le  poème  est 
pauvre  en  émotion  véritable.  Il  se  peut  que,  dans  la 
peinture  des  sentiments,  Jayadeva  ait  été  gêné  par 
l’emploi  de  la  langue  classique,  choisie  par  lui  au  lieu 
de  la  langue  courante.  Il  emprunte  à  la  littérature 
sanscrite  des  figures  de  rhétorique  et  des  métaphores 
usées,  qui  donnent  à  son. œuvre  un  caractère  artificiel. 
Néanmoins,  çà  etlà,  surtout  au  début  où  il  décrit  les 
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nnages>  spmbi'jss  couvrant  ]le:  -.cie.l.-.et  les  forêts  grisâtres 
à  peiinc; visibles., dans  les  , ténèbres.,  p.n  .trouve; .des;pas^ 
sages  d'une  .exqui.se  beauté,  lyrique.  Mais  le  mérite  réel 
de  cette  idylle  réside  dans.sa.  musi.que;..  Il  n’y  a  pas 
d’autre  poème  sanscrit  qui  puisse  se. comparer  au  -Gîiâ- 
poyfudu, pour  ;sa  langué  ; mélodieuse.  Encore-  mainte¬ 
nant,  il  est  clianlé  ebaque  jour  à  la  porte  de  tous;  les 
sanctuaires  de  l'Inde.  Si:  le  fond  du  poème  est- lué- 
diocre,,  la.forme  est.  sup.érieure  ;  c’est  le.don.qu,e;Jaÿa- 
de.ya  a  fait  à  la  postéritéi: 

Cbandidas  et  yidj'apali  étaient  contemporaiins;:(Bieiî 
que  Vidyapati  ne,' soit  pas  né;  au  Bengale,  il.  est  compté 
comme,  un,  de  .ses  poètes..)  :  Tous  deux,  ont  chanté  le. 
même,  sujet,,  mais  pourtant,  -ils  ne  ^sauraient.,  être;  plu  s 
différents,  dans:  leur  façon  de  .le  tiia-iter.; . 

•.était  attacbé  la  -  cour  .d’un  roi-,  è.fc  reçut 
son  inspiràtion.  de  la  ;  reine  .elfermême,  assise  derrière 
son  écran  de  pierre  sGulp.Iée.Jl  écrivait  .dans. la  langue 
raffinée -et  ornée  de.  T  érudit..  11  célèbre  les  -joies,  de 
ramo.ur; satisfait.,;;  et,  daBs.  ses,  poèmes,  la  douleur  ,  et 
les.  aspirations  ax'dentes  de  J'ârae  à  la  recherche  de 
son.  bien ;sont  rarement  .ex primées. 

Ghandidas,;  au  .contraire,  était -le.  pauvre  prêtre  d'un 
temple: à  demi  ruiné; dans. iin, obscur  yilIagerdu  .Bengale, 
Il  tomba,;  amoureux  d'une  .jeune,  paysannevd'limuble 
naissance,  qui  était.cbargée  .du. soin,  d.e  ce, temple j  . et 
c’est;  à  .  elle  , qu  il  dut  toute  son  .inspiratioiii  poétique:. 
Dans,  un  ;langage.  simple  .et  brûlant,  Cliandidas  ebanie 
surtout,  lés  ;  Heures .  s.ombres:  de  l’ âmo  .et  la.  souffrance 
qu’elle  doit  endurer.-  po.ur  ...attei  ndre-  l’accomplissement 
deison  .désir.; . 

Les.  disC/iples  de  .Chaitanyai  se,  servirent  de:  cespoér 


siés  ;üîystiquès.  -Ils  inYCntèrent^uiie  nouvéîle’fdi'nVe' de 
musique  appelée  sur  laquelle  ils  les  chaulaient, 

en ‘allant  de  -village -en  vdlage  et  de^  porte  en  portev-Eies 
T^aîsAiianas  (tëlfutle.nonï;qu’on  léür  donna),  s-éfforÇàient 
de  VI  vr*  e  dans  la  jouissance -dès' sensations  'Piystiqùes  , 
sans  la  corruption  des  sens,  dis  décou  vinrent  que  Ces 
cirants  :  pouvaient  accomplir  l'effet  désiré  Le  ■  fid  èle , 
s’imaginant  être  l’âme-Ep'o use  éternellement  “ recher¬ 
chée  par  le  divin  Amanty  atteignait  a 'cette  félicité-  par¬ 
faite  qui  est  rapôgée  de  tô Lit  sentiment  religieux. 

îGes  chants  et  lés  enselgnenïênts  de  Ghaitanyà  réveil¬ 
lèrent  l’inspiration  littéraire  du  peUpledu  Bengale  J  De 
nombreux  poètes  apparurent,  dont  =Govindâdas;  dan- 
das  et  Vaîaranrdasfurentles  plus  célèbres. 

Il  existe  peu  de  documents  aur  ces  artistes'.  La  plu¬ 
part  ihésiÆaient. à  parier:  de  leur- :^Ûe 'personnelle-  et  en 
bien  des  cas,  . ils  signaient  leurs  œuvres  du  nom  de 
leurs  mâîtrés  religieux. 

■  Govindadas  a  plus  d’unp'ointdè  ressemblance  avec 
Vi'dyapati  V  Jandas  est  un  mélange  de  Vidjapati  et  de 
Gbandidas  pii  a  là  profondeur  de  celui-ci  et  la  form  e 
parfaite  de  celui-là.  Ses  poèmes  sont  de  beaucoup  les 
meilleurs  de  lapériode.  Valaramdas  n  a  guère  d’origi-  . 
nalité.  Mais  il  écrit  des  vers  pleins  de  grâce. 

Ces  chants  se  répandirent  à  tel  point  que,  bien  après 
l’époque  où  l’influence  directe  de  Ghaitan^’a  eut  cessé 
de  se  faire  sentir,  on  pouvait  entendre  les  bateliers, 
descendant  le  fleuve  par  les  nuits  de  lune,  les  paj^sans, 
revenant  du  bourg  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  chauteur 
errant,  qui  passe  de  village  en  village,  chanter  les  vers 
nmtiqnes  célébrant  l'amour  divin. 

Mais  peu  à  peu  survint  la  décadence.  Nombre  d'imi- 


tateurs  médiocres  surgirent  avec  leur  poésie  artificielle, 
exagérée,  sans  vie.  Pourtant  l’esprit  poétique,  s'il  était 
engourdi,  n’était  pas  éteint.  L’inspiration  littéraire, 
quoique  moins  puissante,  apparut  de  nouveau  dans  les 
cliants  populaires  des  Vauls^  Ceux-ci  appartenaient  à 
une  secte  religieuse  errante,  et  on  peut  encore  les  voir, 
en  longues  robes  jaunes,  chanter  en  s’accompagnant 
de  leur  instrument  monocorde.  Ils  réussirent  en  partie 
à  réveiller  chez. le  peuple  l’esprit  évoqué  par  les  dis¬ 
ciples  de  Chaitanya.  Le  style  de  leurs  chants  est  d’une 
simplicité  absolue,  dépourvu  de  tout  ornement, -mais 
plein  de  dignité  et  de  profondeur. 

De  nouveau  suivit  une  période  de  déclin,  où  la  poé¬ 
sie  trouva  un  refuge  temporaire  et  sordide  dans  les 
combats  littéraires  des  .KaviivçtlaSi  classé  de  rimailleurs 
professionnels,  patronnés  par  l’aristocratie  du  Bengale. 

Mais  le  phénix  renaît  de  ses  cendres.  Et,  de  nos 
jours,  cet  esprit  mystique,  ce  même  sentiment  reli¬ 
gieux,  plus  intense,  il  est  vrai,  et,  par  la  langue,  plus 
universel,  apparaît  dans  les  poèmes  de  Rabindranath 
Taaore.  dont  l’art  a  subi  l’influence  des  anciens  chants 
des  Vaishnavas  et  des  Vauls. 

[Traduit  par  Madeleine  ROLLAND.) 


Du  mêiùe  auteur  : 


Sous  les  Manguiers.  (Bossard.  Paris.) 


1 .  0  mon  esprit,.  jDlonge  en  criant  le  nom  de  Kali.  - 
dans  les  eaux  sans  fond  de  TOcéan  du  coeur 

Cet  océan  n'est  jamais  sans  posséder  des  gemmes. 

2.  Plonge  encore  et  encore 

et  si  tu.  ne  trouves  point  de  gemmes, 
alors,  d’une  seule  plongée, 
et  de  toutes  tes  forces, 
prends  pour  but  et  atteins  le  rivage 
de  Koula  Kundalini. 

3.  O  mou  esprit,  dans  les  profondeurs  de  l’Océan  de  la 

■  [connaissance 

où  se  trouve  la  jDerle  de  Çakti,  , 
chercbe-la  sous  la  conduite  de  Civa 
et  saisis-la  avec  respect. 

Mes  six  alligators,  la  volupté  et  les  autres, 
sont  sans  cesse  eu  quête  de  proie  ;• 
aussi  enduis  ton  corps 
avec  le  curcuma  du  discernement. 


4. 


2î6  ^FIvU.I.LL/E'S-D.E'îl’î^^-D.E 

5.  Plonge  alors  queicjiassés '.par  ton  odeur 
,  i^ilsâi’ oseraient  te  .toiichçr.. 

Variées  sont  les  gemmes,  / 

éparses  sur  le  lit  de  l'Océan. 

6.  Ramaprasada  a  dit  ;  | 

Il  suffit  de  plonger  .là,  ■ 

des  gemmes  seront  trouvées 

en  quadruple  abondance.  . 

[Traduit  par  Marguerite  FERTÉ .)  \ 


Le  poème  ci-dessus  est  de  Piamaprasada,  de  célèbre  i 

poète  shâkta  (né  en  1718).  L’océan  de  l'Être  dont  il  i 

parle  est  celui  du  nectar  ou  de  riramortalité.  C'est  la  i 

félicité  elle-même  que  I  on  atteint  à  travers  le  senti-  ’i 

ment  (le  cœiu'),  et  la  connaissance  (la  tête).  Elle  doit 
être  cherchée  au  dedans  de  nous,  bien  qu'elle  se  mani¬ 
feste  comme  une  chose  extérieure.  L’océan  de  l'Etre 
est  cet  aspect  de  la,  mère  divine  ;qui  est  au  delà  de  toute 
parole  et  de  tout  langage.  .Ici  elle  est  I  çxpfimable  et 
]  adorable  entant  que  puissance-mère.  Dans  cet  océan 
qui  est  son.  domaine,  il  y  â.  bien  des  gemmes.  Une 
genime  est  ce  qui  est  cher  ou  séduisant.  11  y  a  des  plai¬ 
sirs  de  toute  sortej  et,  comme  le  dit  la  dernière  stance, 
il  J  en  a  quatre  fois  autant  que  d’honnêtes  désirs  mon¬ 
dains  ét  de  moyens  de  les  réaliser  selon  la  loi.  Le  qua¬ 
trième  membre  de  ce  groupe  estl', Expérience  qui  trans¬ 
cende  le  monde.  .11  y  a  toujours  quelque  chose  qui 
mérite  d’être  trouvé  par  ...ceux  qui  cherchent  sans 
relâche,  après  avoir.  ..invoqué  la  mère  mais  peut  être 
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Ge.;  qui;  ést:,r4püt'é  ..c.oiiimuaément  :eomme  une  "pierre 
.précieuse  .par ..gaélguesrüns.  jet  même- rpar  .beaucoup, 
n’est  point  ce  que  convoite  le  chercheur.  L’univers  est 
la  forme  de  la  mère,  mais  le  poète  cherche  la  mère 
elle-même.  Elle  repose  dans  son  propre  corps  enroulée 
comme  un  serpent;  elle  repose,  mais  on  peut  pro¬ 
voquer  -son  .réveil.  Elle  est  elle-même  la  gemme 
des  gemmes,  la  perle  qui  est  Çakti  ou  le  pouvoir 
tout-puissant..Elle  doit  être  cherchée  sous  la  conduite 
de  la  conscience  suprême  de  Çiva.  Çiva  est  le  déten¬ 
teur  immuable  de  la  puissance.  Elle  est  de  même 
nature  que  lui,  mais  elle  est  le  aussi  ^^ariâble,  comme 
l’esprit  et  la  matière.  Là  grande  quête  est  accomplie 
par  Tesprit  et  le  corps,  se  résolvant  en  conscience. 
Attache-toi,  dit  le  poète,  à  la  perle  ainsi  trouvée,  car  il 
y  a  six  alligators  qui;  sont  . les  six  péchés  mortels  la 
colère^;;. la  luxure,- la  cupidité,  la  paresse,  l'envie  et 
i-orgu.eil.  Euduis  ton  corps  avec  le  curcuma  qui  opère 
le  départ  entre  le  vrai,  et  le  faux,  entre  le  b.on  et  le 
mauvais.  Le.  réel  et  ce  qui  en, dépend  n’esl-pas  tel,  car 
le  plaisir  du.p.éché  est  s.emblable  au  fruit  dihU  agréable 
à  voir,  lamer  au  palais. 

..Par.  une  telle  connaissance,  les  dévots  atteignent  la 
mer;du  .D.evenir  .quL  comme,  esprit  en  action,  est  la 
vague  de  félicité  à  la  surface  du  tranquille  océan  de 
1  Être. 

'((Notice  dé  Sir  John  Woodroffe.) 


f 


LA  GUIRLANDE  DES  VERITES 

(BALLADE  CINGHALAISE) 

par 

W.  A.  DE  SILVA 


Les  Cinghalais  conservent  une  littérature  orale  con¬ 
sidérable,  composée  principalement  de-  ballades  sur 
des  sujets  très  variés.  Les  thèmes  les  plus  populaires 
se  rapportent  à  la  vie  du  Bouddha  ou  des^  saints  boud¬ 
dhistes  ;  mais  il  existe  aussi  des  poèmes  en  l’honneur 
des  dieux  pu.  déités  de  village,  sur  les  coutumes  et 
les  traditions,  sur  les  hommes  et  les  usages,  sur 
1  amour  et  les  amoureux,  sur  les  arts,  les  métiers,  les 
divertissements.  Nous  avons  choisi  parmi  ces  innom¬ 
brables  ballades  un  court  morceau  vieux  de  cinq  cents 
ans  à  peu  près,  dont  la  traduction  nous  semble  propre 
à  donner  quelque  idée  de  la  mentalité  populaire  et  de 
son  inspiration  habituelle.  Intitulé  Dahamgeta  Malaga, 
cc  Guirlande  nouée  des  vérités  »,  il  est  composé  sur  un 
plan  assez  curieux  et  d’ailleurs  fréquent  dans  la  litté¬ 
rature  orientale  ;  les  termes  de  chaque  strophe  ont  une 
double  signification  :  Lune  d’ordre  temporel,  relative  à 
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LA  GUIRLANDE  DES  VÉRITÉS 

des  idées  sociales,  l’aulre  plus  profonde,  énonçant  les 
vérités  de  la  doctrine  bouddhique. 

La  Guirlande  des  Vérités. 

1  , 

Tu  prends  le  fruit  appétissant,  de  forme  et  de  beauté 
parfaites  —  et  le  presses  sur  ton  sein.  —  Tu  désires 
ardemment  le  savourer.  Hélas  î' Où  est  la  sagesse!  Cé 
n  était  qd une  vision  éphémère. 

Interprétation  religieuse. 

.  Ce  corps  qui  n’est  qu’un  paquet  d  immondices,  tu 
crois  pouvoir  t’en  enorgueillir;  tu  oublies  ce  qu’il  a 
de  sale  et  de  répugnant,  ses  excréments  de  neuf  sortes, 
et  tu  désires  la  satisfaction  des  sens.  Pourquoi  te  lais¬ 
ser  ainsi  tromper  par  ce  corps  éphémère? 

II 

Nous  avons  vécu  et  aimé  depuis  les  jours  d'anian, 
nous  allons  aiijourdliui  nous  embrassant  et  nous  cares- 
sant;  nous  ii  avons  ni  soucis,  ni  doutes,  ni  soupçons;  si 
je  te  quitte,  verseras-tu  une  larme  pour  moi  f 

Ce  corps  auquel  je  demeure  attaché  depuis  ma  nais¬ 
sance,  je  le  promène  constamment  ;  est-il  bon?  est-il 
mauvais  ?  peu  me  chaut  ;  mais  quand  vient  la  mort,  le 
corps  se  trouve  abandonné. 

III 

^  , 

Nous  avons  erré  ensemble^  nous  nous  serrions  dans  nos 
bi’as  ;  quai- je  fait  pour  que  tu  m'abandonnasses  ?  Je 


resterai  affligé  eh  tomberai  dans  les  déserts  da  désespoir. 

Nom  et  forme  ^  vont  ensemble.  Quand  îe^iiom  quitte 
le  corps,  le  corps  n’est  plus  bon  qu’à  jeter  au  tombeau. 


IV 

Depuis  notre  naissance,  nous  avons,  vécu  ensemble, 
nous  avons  erré  jusqu'aux  régions  les  plus  lointaines: 
ainsi  nous  mai'chons  éiisemblè,  toujours  carnarades, 
depuis  si  longtemps.  Viens  avec  moi,  hien-aimée,  si  tel 
est  ton  désir  ;  si  tu  ne  viens  pas  avec  moi,  qui  veillera 
désormais  sur  toi? 

Le  corps  et  l’esprit  vont  ensemble  depuis  la  nais¬ 
sance;  resprit  gagne  de  la  force  et  de  l’ expérience  et 
continue  à  exister  dans  le  règne  du  temps  ;  quand  l’es¬ 
prit  l’abandonne, le  corps  demeure  privé  d’identité. 


En  circulant  parmi  les  foules  villageoises,  avec  un 
maintien  modeste,  à  la  vue  des  belles  jeunes  filles,  le  cœur 
palpite  d  amour.  Mon  amour  !  Les  invites  chuchotées  des 
autres  ne  ni  ont  jarààis  séduit  ;  comme  liné  héte  de  sonime, 
je  porterai  mes  douleurs  pour  toi  seule. 

L’esprit  privé  du  corps  au  cours  de'  son  voyage  s’at¬ 
tache  à  une  renaissance' conforme  à;ses  méiutes  et  con¬ 
tinue  a  porter  son  fardeau  de  chagrins  et  dé  douleurs. 


YI 


Chère  camarade,  écoute  mes  paroles  aimantes  :  je  nai 

1,  «  Ce  qui  ést  matériel,  e’esL  la  Forme;  les  états  intellectuels 
et  sensitifs,  "c'est  là  le-Nom,  ))  {Miliiidapanha,  iraà,  Louis  Finot. 
p.  92).  (No'ie  dü  traducteur.) 


L  A  G  U  L  R  L  A  N  D  E  D  E  S  •  V  É  R  I  T  É  S  221 

pas  â!amoüP\aüJèiirs  ni  nulle  part  ;  pavioiil-owje  vais,  iü 
es  avec  moi,  eî.jèiie  m' égarerai  jamais:  loin  de'  toi. 

L’esprit  a^ec  ses  -  désirs  et  ses  altaGliements  à  soi- et 
aux  autres  errera  jusqu’à  ce  qu’il  se  détache  de  ces 
désirs. 

YII-, 

Je  crains  que  tu  ne  sois  trop  généreuse  de  ion  amour, 
et  qiiil  ne  soit  difficile  de  maintenir  notre  foyer.  As-tu 
oublié  les  huit  et  les  cinq  que  je  fai  donnés  ?  pourquoi 
hésites-tu  à  suivre  le  chemin  que  f  indiquent  les  prudents 
et  les  sages  ? 

-  Le  désir  arrache  1’ 
tache  partout. .Réalise  la, quintuple. et  roctuple.maxime-; 
suis  roctuple.  honnélei.  sentierf.  exposé  par.  les  :.grands 
[sages],  qui, connurent  la  v.éritév;  ; 

YIII 

Vous  recherchez  les  richesses,  vous  les  trouvez,  vous  les 
accumulez  ;  vous  en  dotez  votre  famille,  quelle  que  soit 
son  ingratitude;  vous  oubliez  le  reste  du  monde,  vous 
manquez  à  la  charité  ;et  aux  bonnes  œuvres-.  Si  vous  ne. 
comprenez  pas  votre  faute;  vous  errez  sans  but.:  , 

Voiis  remplissez,  les;  devoirs  d  ün  maître.^  de  maison'®; 

1.  Les  cinq  comniandemeiîts  impératifs  iDOur.  lo.ût  bouddhisie^: 
les  huit  commandements  observés  par  les.  zélateurs  laïques/  Les 
religieux  en  observent  dix,  {N',  dh'trad*] 

2.  'Expression  bouddhique  consacrée  pour  désigner  un  programme 
de-  cul tum: spirituelle*.: (N.:  du  trad.) ,  r  - 

3.  D’un  laïc,  condition  reconnue:  expressémejitvpar:  l’Église 
bouddhique,  laquelle  se  compose  essentiellement  de  religieux,  (N.  du 
irad,) 


esprit  à  sa  tranquillité,  car  il  s’àt-  ' 


Vous  travaillez,  YOus  gagnez,  vous  vivez,  vous  soutenez 
votre  famille  et  les  gens  à  votre  charge  ;  vous  devenez 
égoïste  en  oubliant  que  le  Soi  est  une  illusion. 

IX 

Le  bonheur  est  aussi  changeant  qu'une  goutte  d'eau.  Le 
bon  et  le  mauvais  tournent  comme  les.  roues  d'un,  char, 
La  charité  et  les  bonnes  œuvres  ouvrent  la  route  de  la 
cité  dé  la  béatitude.  Ami!  n  envie' point  le  bonheur  dés 
autres.  . 


.  X 

Abstiens-toi  pendant  les  quatre  semaines  du  mois  de 
faire  le  mal  et  ce  qui  nuit  au  prochain.  Les  hordes  du 
grand  comptable  sont  alertes,  leur  livré  ouvert,  ,  elles  g 
noient  les  actions  bonnes  et  les  actions  mauvaises.  Soa- 
viensr-toi  que  V ange  de  la  mort  n'est  pas  un  hôte  bien¬ 
venu. 


Xi  ■  .  . 

Toi  qui  vis  sur  la  colline  !  pourquoi  êlèves-fu  des  mai¬ 
sons  qui  bientôt  tomberont  en  poussière?  tu  quittes  tes 
vieilles  demeures,  tu  en  construis  perpétuellement  de 
nouvelles,^  souviens-Loi  que  la  maison  que  tu  quittes  sera 
livrée  aux  flammes, 

On  va  de  naissance  en  naissance,  parce  qu’on  ignore 
la  Bonne  Loi.  Pourquoi  toujours  favoriser  la  construc¬ 
tion  de  corps  nouveaux,  qui  à  la  mort  ne  sont  bons 
qu’à  mettre  sur  le  bûcher  ? 


La  maison  sur  la  colline  avait  neuf  portes;  quand  iu 
C  endormis,  ces  portés  étaient  assurées  par  des  serrures  et 
des  clefs,  et  par  neuf  cerits  cordes  et  liens.  Tu  as  disparu 
pourtant,  tu  nous  as  abandonnés. 

Le  corps  est  composé  de  cinq  éléments,  rnüni  de 
neuf  ouvertures,  et  assujetti  par  d’innombrables 
muscles,  tendons,  veines  et  artères;  quand  vient  la 
mbftj.les  cinq  éléments  ne  sont  plus  qu’une  ordure. 


xm 

A  la  maison  sur  la  colline  que  nous  habitons,  les  cinq 
domestiques  ne  travaillent  pas  en  bon  accord.  Nous  ne 
pouvons  rien  emporter  de  la  maison  :  mieux  vaut  la  quit¬ 
ter  pour  toujours. 

Dans  ce  corps  composé  de  cinq  éléments  se  mani¬ 
festent  les  résultats  des  bonnes’ actions  et  des  mau¬ 
vaises.  Les  sens  sont  perpétuellement  en  conflit.  Nous 
n’emporterons  rien  de  notre  corps  :  a3mns  la  sagesse 
de  suivre  la  Bonne  Loi  pour  atteindre  la  béatitude  de 
Nirvâna. 


xiv 

Tu  vis  ici  croyant  habiter  une  demeure  permanente;  tu 
te  nouTj’is  d'aliments  exquis.  Soiiviens-toi  que  tu  ri  as  pas 
lé  pouvoir  d’g  enchaîner  ta  vie  ;  tu  partiras  en  abandon¬ 
nant  ton  corps . 

{Traduit -par  Jean  BÜHOT.) 


lE  MOÜVEIÏiENT  RELIGIEUX 

!  îDARS  L'lKDE  AU  MOYEN  AGE 

'•  par 

K:  M;  PANliaCA'R 


Selon  nue  opinion  des  pins  répandues,,  la  ;période 
comprise  entre  le  xi®  siècle  et  le  xvii®  a  été  pour  l'Inde 
une  époque. de  ténèbres  intellectuelles.  On  croit  en  gé- 
néral  qu’à;  partir  de  la  conquête  du  nord  de  l’ïnde  par 
les  Musulmans,  I  Hindouisnie  a  cessé  d’être  une  force 


active  et  que,  sous  l’humiliation -du  ;joug  politique, 
l’esprit  hindou  a  perdu  sa  vitalité:  Nombre  d  écrivains 
européens  nous  ont  représenté -le  mo5"en  âge  dans 
rinde  comme,  une  sombre  diffusion^  de  stérilité  intel¬ 


lectuelle,  sans  une  lueur  de  production  -artistique- ou 
de  pensée  spéculative.  .Et  sans  doute,  au  point  de  vue 
politique,  la  peinture  d’.un  âge  de  ténèbres  contient- 
elle  quelque  vérité.  Depuis  l  invasipn  des  Musulmans 
au  XII®  siècle  jusqu’à  l’établissement  de  l  Empire 
mogol  au  milieu  du  xvi®, Dhistoire  de  l’Inde,  septentrio¬ 
nale  n’est  qu'un  chaos  d’anarchie -et  ;de  luttes  san¬ 
glantes.  Mais  durant  cette  période  la  vie  intellectuelle 


de  rinde  se  développa  en  maintes  directions,  .et  à  un 
degré  tel  que  c’est  alors,  on  peut  le  dire,  que  furent 
posées  les  bases  de  la  vie  dans  Tîndê  moderne.  Il  est 
possible  de  prouver  que  la  théorie  d’après  laquelle  le 
moyen  âge  aurait  constitué  pour  ITnde  une  sorte  de 
hiatus  intellectuel  —  un  chapitre  de  maigre  activité  et 
de  pauvre  idéal,  sans  lien  avec  la  vie  présente  —  est 
inexacte.  Plus  qu’en  tout  autre  contrée  le  développe¬ 
ment  de  la  vie  dans  l’Inde  a  été  continu,  et  si  l’esprit 
hindou  actuel  tire  son  inspiration  des  Védas,  des  Ppa- 
nishads  et  des  épopées,  il  le  doit  dans  une  très  large 
mesure  aux  travaux  et  aux  enseignements  des  écrivains 
du  moyen  âge.  L’esprit  du  vieil  humanisme  indien  est 
arrivé  à  l’Inde  moderne  par  l’intermédiaire  des  saints 
et  des  prophètes  de  la  période  comprise  entre  le 
XII®  siècle  et  le  xvi®. 

En  réalité,  plus  nous  étudions  la  question  de  près, 
plus  nous  voyons  clairement  qu’à  tous  égards  l’esprit 
qui  domine  la  vie  de  l’Inde  moderne  est  celui  des  pen¬ 
seurs  du  moj^en  âge.  C’est  durant  cette  période  que  les 
littératures  en  langue  vulgaire,  où  la  vie  de  l'Inde  a  pu 
s’exprimer,  ont  pris  la  forme  qu  elles  ont  aujourd’hui. 
C’est  durant  cette  période  que  les  principales  divisions 
de  l'Hindouisme  et  les  nombreuses  sectes  où  les  mil¬ 
lions  d’habitants  de  l  înde  trouvent  un  réconfort  spiri¬ 
tuel  se  sont  formées.  C’est  durant  cette  période  que  les 
deux  plus  importants  systèmes  législatifs  sous  lesquels 
nous,  Hindous,  vivons  encore  actuellement  ont  été  éla¬ 
borés  ^  La  vérité  est  qu’au  contact  du  sévère  mono¬ 
théisme  et  de  la  jeune  vigueur  de  l’Islam,  il  s’est  pro¬ 
duit  chez  les  Hindous  une  Renaissance  dont  les  mani¬ 
festations  Variées  ont  encore  une  influence  sur  la  vie 
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de  rinde.  Du  Cacliemire  au  cap  Comorin,  une  vague 
intellectuelle  passa  alors  sur  l’Inde,  refaisant,  rajus¬ 
tant  sa  vie  religieuse,  transformant  ses  idées  fondamen¬ 
tales,  créant  de  nouvelles  institutions  sociales,  chan¬ 
geant  réellement  le  tempérament  et  les  vues  de  l’esprit 
hindou.  Aucune  formé  de  son  activité  n’a  été  plus  ca¬ 
ractéristique,  et  aucune  n’a  eu  certainement  de  plus 
grands  résultats  que  le  mouvement  religieux  auquel 
cette  période  a  donné  naissance. 


Vers  la  fin  du  ix®  siècle,  le  système  advâita  était 
devènula  philosophie  directrice  de  la  pensée  de  l’Inde. 
Cankara,  oui  vivait  dans  la  secondemoitiéduviii®  siècle, 
est  regardé  avec  raison  comme  un  des  plus  grands 
penseurs  de  l'Inde,  et  c'est  grâce  à  son  influence  que 
la  doctrine  advaita  (doctrine  absolument  moniste)  fut 
acceptée  dans  l’Inde  entière.  Mais  par  sa  nature  même, 
cette  philosophie,  qui  enseignait  un  Absolu  imperson¬ 
nel  constituant  seul  la  réalité,  ne  pouvait  devenir  le 
fondement  d’une  religion  populaire  ;  et,  quoique  l’ad- 
vaita  conserve  toujours  son  ancienne  suprématie  en 
tant  que  philosophie  acceptée  par  les  Scolastiques  de 
rinde,  ses  rapports  avec  la  vie  religieuse  n’ont  jamais 
été  très  grands.  La  révolte  contre  le  rigoureux  absolu¬ 
tisme  de  Cankara  commença  dès  le  xi®  siècle.  Le  nou- 

O  ,  ^ 

veau  mouvement  religieux  prit  naissance  dans  le  Ta¬ 
mil.  Bien  des  siècles  avant  celte  période,  dans  le  Tamil 
méridional,  la  vie  spirituelle  s’était  développée  d’une 
façon  extraordinaire,  et  exprimée  en  des  œuvres  reli¬ 
gieuses  d’une  beauté  et  d  une  profondeur  sans  égales. 
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Au,  X®  siècle,  elles  avaient  été  réunies  en  un  Canon 
sacré  comprenant  onze  livres.  Mais  cette  littérature 
religieuse  ne  contenait  aucunicorps  de  doctrines j  était 
simplement  rexpressipn  d'expériences  spirituelles  per¬ 
sonnelles  et  d’émotions  pieuses;  Les  xni?  et  xiv?  sièelés 
marquent  ici  un  grand'  changement-.  Ils- virent  repro¬ 
duire:  une  floraison  de  pensée  merveilleuse  dans  le 
Tamil.  Avec  Kezlihandadeva,-qui  était  un  Gudra  San- 
U3^âsi,  les  idées  nébuleuses  des  premiers: poètes  reli¬ 
gieux  se  transformèrent  en  un  corps  de  doctrines  connu 
sous  le  nom  de  Çaïva  Siddhanta.  Une  série  de  disciples 
de  talent  continuèrent  son  oeuvre.  Ce  mouvement  tira 
une^  force  considérable,  de  celui  du  Caïvisme  dans  le 

O 

Cachemire,  dont  le  principal  interprète  .philosophique 
fut  Simadeva,  auteur  de  Givadrishti..  Que  des  relations 
étroites  aientpmexister  entrerextrême-riiord  etlextrême- 
sud  en  matière  de  religion  estmn  fait  des  plus  intéres¬ 
sants,  et  hautement  significàtif  au  point  de  ;  vue  de 
l’imité  de  culture  dansdTnde..  Le  mouvement  du.  Car 
chemire  a  produit  quelques  penseurs  profonds  comme 
Kshema  Raja,  qui  a  exercé  une. grande  influence  . sur. la 
pensée  Çaïyiste  dans  le  Sud. 

Outre  le  mouvement  Çaïviste,. il  y  eut  à  cette  époque, 
au  sud  dellnde,  une;  Ecole  religieuse.  .deA^ishnavisou, 
dont  les;  saints  étaient  l'egardés  comme:  des  Ashvars, 
Leur  :quartier  générai  se  trouvait  au.fameux  teinple-de 
Srirangam. où.  résidait  leur  .patri arche ;;Tradi.tionnelle- 
ment'.  il.j^  avait  douze  Ashvars;-  ensuite  venait  Ja: suc¬ 
cession  .  orthodoxe  .des  patriarches;,  dont  des;  plus 
importants  furént  Nàthamàni,  Ashvandar  .ehYànuma- 
char3'a;.  Ramanuja  descendait  de; ce.  dernier,  et  .lui 
succéda  comme  patriarche...  . 


J 
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Yaniimacharya  fiif  lui^uiême  un  grand  représentant 
du  Vaislanavisme;  Voici  un  fragment',  de  iun -  de  ses 
poèmès.': 

■Th'' 

Vaisseau  rempli  d’erreurs,  plongé  profondément 
Au.  sein  de  rOcéan. orageux  qu’est  la \'ie,.. 
contre  le  dcséspoir,  je  cherclie  en  Toi  le  Port. 

Par.  Ta  miséricorde,  ô  Hafi^^j:  fais-moi  Tien. 

Sans  Toi,  je  suis  sans  guide;  aH,  sauve  mon  espriti' 

Il  nous  faut  mériter  Ta  grâce,  car  le  sort 
à  tissé  des  liensventfe  nous  j  ô  ïnon  Maître^ .  - 
veille  toujours  sur  eux  let  ne  les  brise  pasi 
Madbava^,  mon  Seigneur;;  quoi  que  je  puisse  .avoir, 
quels  que  soient  ma. personne  ou  ïes  dons  que  j'apporte,  : 

totit  ,t!appartient,;ô  .Toi,  dont  la  Pensée  activé.  . 

voit  les  Etres  unis  à  . Elle,  et  à  jamais. 

.  C'est  Ramanacliarj^a .  qui  choisit  Ramanuja  comme 
successeur,  lui  enjoignant  de  relier  la  doctrine  Vkish- 
liayienne  à  r éternelle  source  de  THindouisme  —  les 
Upanishads.  Ramanujâ  avait  été  hti-inême  formé  à 
Conjevai'am,  par  un  maître  qui  professait  la  doctrine 
de  Çankara.  C'est  là  un  fait  important,  car  dans  une 
large  mesure  les  traditions  Çaïviste  et  Vaishnavienne 
se  fondent .  dans  l'enseignement  de  Ramanuja.  Son 
accession  au  siège  patriarcal  de  Srirangam  est  un  des 
événements  capitaux  de  Thistoire  religieuse  de  ITnde, 
Ramanuja  modifia  l’aspect  dé  l’Hindbuisme  dü  Sud, 
donna  un  nouveau  corps  de  doctrines  et  une  nouvelle 
organisation  sociale  aux  Vaishnavas,  et  dota  ITndé 
d’une  philosophie  qui  a  pu  se  maintenir,  même  contre 
l’Ecole  advaitienne  de  Cankara.  En  outre,  comme  nous 

1.  Un  des  noms- dé  Vishnou;  \ 


allons  essayer  de  le  montrer,  il  transforma,  profondé¬ 
ment  le  développement  religieux  de,  l'Inde  septentrio¬ 
nale.  De  secte  pieuse  quelle  était,  le  Çrivaishnava  se 
changea  en  une  nouvelle  religion  se  rattachant  directe¬ 
ment  aux  Védas  et  aux  U.panishads,  grâce  au  grand 
commentaire,  le  Cri  Bhaskya,  que  Ramanuja  écrivit 
afin  d'obéir  aux  dernières  volontés  de  Yamunacharya. 
Pour  caractériser  la  doctrine  philosophique  du  Sri, 
Bhâshya,  le  mieux  que  l’on  puisse  dire,  c’est  que  c'est 
une  doctrine  moniste.  Dieu  existe  seul,  et  le  reste  n’e^ 
que  ses  manifestations;  mais,  contrairement  à  Çankarâ, 
Ramanuja  soutient  que  ces  manifestations  n’en  sont  pas 
moins  réelles.  Du  point  de  vue  religieux,  en  tant  qp  il 
s  oppose  au  point  de  vue  métaplwsique,  la  grande  dif¬ 
férence  entre  ÇankaraetRamanuja,  réside  dans  leur  con¬ 
ception  de  la  «  Bhakti  »,  ou  dévotion.  C’est  dans  le  com¬ 
mentaire  de  la  Bhaghavad  Gîtâ  que  nous  trouvons  • 
l’élaboration  de  la  théorie  de  la  Bhakti,  qui  durant  les 
trois  siècles  suivants  devint  la  doctrine  capitale  de  la 
religion  de  l’Inde.  «  De  même  que  mon  serviteur  ne 
peut  vivre  sans  Moi  —  son  but  suprême  — je  ne  puis 
vivre  sans  lui|  aussi  en  vérité  est-il  mon  propre  moi  », 
dit  Krishna  dans  la  Bhaghavad  Gîtâ.  C  est  cette  idée 
que  Ramanuja  fait  ressortir,  et  qui  devient  la  doctrine 
centrale  de  l’Ecole  Bhaktienne. 

Durant  la  période  allant  de  la  mort  de  Ramanuja  au 
développement  de  ces  nouvelles  doctrines  dans  le  nord 
au  temps  de  Ramananda,  on  vit  surgir  en  différentes 
parties  de  l’Inde  un  grand  nombre  de  réformateurs 
qui,  sous  des  formes  diverses,  des  aspects  métâphj’- 
siques  dissemblables,  prêchèrent  le  même  Evangile  de 
communion  directe  avec. un  Dieu  personnel.  Madhava- 
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charya.  dans  le  Canara,  Wenisbarkar  dans  le  Tclieleji, 
Çliàkradhara  et  Vagadjirabhatla  dans  Tlnde  occiden¬ 
tale,  et  beaucoup  d’autres  prêchèrent  la  nécessité  d’une 
religion  vivante.  Partout  on  Voyait  un  ferment  intel¬ 
lectuel  inconnu  jusqu’alors  —  en  un  temps  où  les  Mu¬ 
sulmans  s’étaient  fermement  établis,  dans  le  . nord  de 
l'Inde  et  portaient  le  fer  et  le  feu  dans  tout  le  paj’^s. 
Que  les  grands  mouvements  religieux  del  lnde  se  soient 
produits  à  l’époque  où  toute  sa  structure  politique  tom¬ 
bait  en  pièces  au  brutal  contact  des  invasions  Pa- 
tlianes  est  un  trait  caractéristique  de  l’Inde. 

La  figure  la  plus  remarquable  de  ce  «  réveil  »  dans 
l’Inde  septentrionale  est  celle  de  Pamananda.  On  ne 
peut  fixer  exactement  la  date  d  e  sa  naissance,  mais  il 
est  prouvé  qu’il  vécut  au  xiv®  siècle.  Raniananda  est 
un  Brahmane  Vaishna^deu  du  sud,  un  disciple  de  R  ama- 
nuja  qui,  selon  la  coutume  des  hommes  religieux  de 
rinde  avant  lui  et  après  lui,  alla  de  lieu  en  lieu,  soit 
pour  faire  un  pèlerinage,  soit  pour  prendre  part  à  une 
controverse  religieuse,  et  atteignit  enfin  Bénarès,  prin¬ 
cipal  centre  des  pèlerins  et  des  théologiens.  Il  s’y  fixa 
et,  renonçant  au  sanscrit,  commença  à  enseigner  en 
langue  vulgaire.  Il  admit  des  disciples  de  toutes  les 

r 

castes,  fonda  ce  que  l’on  pourrait  appeler  une  Eglise 
libre,  n’acceptant  ni  les  doctrines  théologiques  de 
l’orthodoxie,  ni  son  organisation  sociale.  Son  grand 
principe  religieux  résidait  dans  sa  foi  intense  en  un 
Dieu  personnel,  qu’il  appelait  Rama  Il  rejetait  le  sys¬ 
tème  des  castes  et  parmi  ses  principaux  disciples  se 
trouvait  un  tisserand  mahométan,  Kabir.  «  Que  nul 


1*  Incaination  de  Vishnou. 
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ne  '  demande  à;  un:  homme  quelle  est  sa;  .caste  ou  sa 
secte:  »:;  disait  Ramananda  :  «  quiconque  ad6re=Dieu 
est  de.Dîeu'. -»  • - 

Les  RamanandiSj  secte  qui  .  regarde;  Ramananda. 
comme  son  prophète,  ne  forment  qu’un  gronpe^  assez 
restreint:.  Toutefois.'  lÜnfiuence  de.  Ramananda  sur  la 
religion  de  ITnde  septentrionale  .'est  . des  plus;  impor¬ 
tantes.  car  il  fut  le.' Guru.  et  . le  maître  de  Rahirt  et  Tul- 
sidas;  et.Nanak;  les  deux  plus^grands  hommès-  de  l’his- 
toire  reb*gieuse:de  rinde  du  nord,  n’ont  fait  qu’exposer 

ses  enseignements:  ..  . 

Gomme  ,  nous  ra"^mns:.dit,  ;Rabir.  était  Un  lasserând 
mahométan!qui subit  de  bonne  heure  l.influencedu  mys¬ 
ticisme  hindou.  Quoique  en  dehors; du  cercle  de  la;,  so¬ 
ciété  hindoue, il  devint  un  des  disciples  de  Ramananda. 
et  employa  sa  vie  à  chanter  l'unité  de  Dieu:  et  Tinutilité 
dnssayer  dei  l’enfermer  dans; les: limites;  d  une  théolo¬ 
gie  sectaire*.  «  Les  Hindous  et  les:  Mahoniétans  ontle 
même  Dieu  »,.ditdl  dans  Inn  de  ses  poèmes;  Il  adorait 
Dieu  sous  le*  nom;  de  Rama  comme'  sous; celui  d- Allah: 
Il  fut  le  premier  ' à  .voir  qu  une  grande  partie*  des;  con¬ 
troverses:  thèologiques  entre:  Musulmans:  et  Hindous 
n’étaient: qu’une:  question:  de; mots;  Il  ne  croyait  ni  au 
culte  des  idoles,  ni  à  aucune  des  formes  de  la  religion 
rituelle;. 

«Le.  voile. intérieindu.Temple  de  laMecque  est  dans 
le  cœur’ de ;rhomme  »,  dit-ihdans  ses;poèmes.  ,<c  Que 
ton  esprit  :  soit  ta  Kaaba,:  ton  corps*  le  temple.^ qui;  l’en¬ 
ferme.  :  »  .Quoique. .  par  .  son:  monothéisme  strict  et 
inflexibie:  et  sanondamnatiou;  de  L’idolâtrie,  Kabir:res- 
tât  fidèle  au  point  de  vue  musulman,  l  arri ère-plan  de 
sa  religion  et  ses  idées  essentielles-  étaient,  hindous. 
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Pàr-dessiis  tout,  c'était  un  Bhàkta.  un  mystique  croyant 
à  la'  coramundon  per-sonnelle  avec  Dieu,  «  Gomme  Ja 
rivière  entre  dans  FO céàny  ainsi  mon  cœur  entre  en 
contact  avec  Toi  »,  dit-il. 

L’influence  de  •  Kabir  sur  la  religion’ populaire,  de 
ITndc  a  -été  remarquable.  Pauvre  tisserand  sans  cul- 
tureyil  était  bien  différent, des  Ramanuja,  des  Madbava, 
et  des  Ramananda;  Il  n’avait  pas  cette  auréole  de  .sain^- 
teté  religieuse  qui  entoure  les;  grands  pandits  ou  les 
philosophes,  èt  leur  donne  une  position’ privilégiée 
vis-à-vis  des  masses;  Il  n’exposait  pas  une  nouvelle 
doctrine,,  ne  soutenait  pas  un  nouveau  .système  de 
dogmes.  En  outre,  c’était  un  ccmlecbha.».  méprisé; 
neanmoins;  ce  pauvre  tisserand  de  Bénarès  a  laissé 
dans  l'esprit  de  Flnde  du^  nord  une  empreinte  plus 
forte  que  celle  d’aucun  ,  des  réformateurs'des  dix  der¬ 
niers  siècles  —  exception  faite  pour  Tulsidas.  Son 
influence  est, due  entièrement  à  la  poésie  merveilleuse 
avec’  laquelle  il  exprimait  ses  expériences;  spirituelles 
—  traduites  en  anglais-  par  Tagore,  de  façon  admh 
rable  -—  et  à  ses  appels  directs  aux  pauvres  gens.  Son 
message  n’était  pas  destiné  aux  sc/zo/ars' préparés  à  se 
complaire:  dans  les  discussions  mélaphj’^siques,  ni  aux 
prêtres  et  aux  nobles.  Il  enseignait  cette  simple  vérité 
que  Dieu,  est  pour  tous;  pour  les  riches  et  les  pauvres-, 
pour  les  Brahmanes  ehles  parias/pour  les  Hindous  et 
les-Mahométans.'  Il  onseignait  que  tous  pouvaient  éga¬ 
lement  arriver  au  salut  par  la  Bhakti  et  les  bonnes 
œuvres;.,  cc  La  Mecque  que  .  vous:  cherchez  est  dans 
vôtre  cœur  » ,  disait-il  j  message  singulièrement  proche 
de  cette  parole-:  «  Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans 
de  vous  ». 


Actueileriient  encore,  il  existe  dans  l’Inde  une  secte 
appelée  a  Kabir  Panthis  »  ou  «  disciples  de  Kabir  ».  Mais 
l’influence  de  Kabir  ne  s’arrête  pas  là.  Sa  voix  est  la 
première  qui  se  soit  élevée  contre  les  querelles  théolo¬ 
giques  des  Hindous  et  des  Mahométans.  Il  a  été  le  pre¬ 
mier  à  montrer  la  direction  de  l’idéal  national.  Dans 
l’existence  et  l'œiivre  des  populations  de  THindoustan, 
Kabir  demeure  une  des  deux  personnalités  vivantes,  et 
l’on  peut  dire  qu’il  partagea  avec  Tulsidas  l’honneur 
d  être  leur  guide  spirituel. 

Ce  Tulsidas,  dont  l’épopée  hindoue,  Rama  Cha- 
Hta  Manasa,  ou  a  Actes  de  Lukey  Rama  »,  représente  à 
la  fois  l’Ecrilûre,  la  philosophie  et  la  littérature  d’une 
population  hindoue  qui  ne  compte  pas  moins  de  cent 
millions  d’âmes,  est  le  plus  grand  des  poètes  de  ITpde 
qui  aient  écrit  en  langue  vulgaire.  , Il  naquit  dans  la 
province  moderne  d’Agra  et,  suivant ‘la  coutume  hin¬ 
doue,  se  maria  de  bonne  heure.  Il  était  si  attaché  à 
sa  femme,  qu’il  avait  coutume  de  la  suivre  partout  où 
elle  allait;  un  jour,  comme  elle  faisait  une  visite  à  son 
père,  il  1  accompagna.  Ennuyée,  elle  lui  fit  observer 
que  s'il  avait  suivi  Rama  avec  la  même  persévérance, 
son  salut  serait  certain.  Ces  paroles  de  sa  femme  im¬ 
patientée  le  frappèrent  comme  une  révélation,  et  à 
partir  de  ce  jour,  il  s’adonna  entièrement  aux  choses 
religieuses.  Etant  Ramanandi,  il  adorait  Rama,  et  c’est 
en  chantant  ses  louanges  qu’il  trouvait  ses  plus  grandes 
consolations  spirituelles.  Les  pandits  s’irritèrent  de 
voir  qu’il  avait  écrit  sa  grande  épopée  en  langue  vul¬ 
gaire,  et  non  en  sanscrit  classique.  Il  leur  répondit  : 
«  Que  ce  soit  en  langue  courante  ou  en  sanscrit,  ce 
qui  est  nécessaire,  c’est  le  véritable  amour  dé  Dieu.  » 


LE  MOUVEMENT  RELIGIEUX  DANS  l’iNDE  237 


Le  Rânia  Charita  Man  as  a  est  une  description  épique 
de  la  vie  de  Rama,  huitième  incarnation  de  Vishnou. 
Mais  c’est  beaucoup  plus  encore.  Dans  son  poème, 
Tulsidas  a  mis  toute  la  philosophie  des  penseurs  hin¬ 
dous,  les  doctrines  de  l’Ecole  Bhakta  et  le  sentiment 
spirituel  des  cantiques  de  Kabir,_deMirabaï.  et  d’autres 
poètes  religieux.  Pour  lui.  Rama  n’était  pas  un  simple 
héros  à  demi- divin.  C’était  Dieu  lui-même  dans  toute 
sa  grandeur. 


Pleins  de  respect,  le  Sage  et  le  Saint  le  contemplent, 
rÉci'itarc  le  chante  avec  des  mots  émus  j 
Lui,  l’Etre  omnipotent,  maître  de  toutes  choses, 
pour  sauver  les  .humains  daigna  vivi*e  avec  eux. 


L’inspiration  de  l’Hindouisme  moderne  populaire 
dans  le  nord  de  l'Inde  est  presque  entièrement  celle  de 
Tulsidas.  Même  à  cette  époque,  beaucoup  d’autres  ont 
contribué  au  développement  de  ce  mouvement,  et 
parmi  eux,  il  est  une  femme  qui  mérite  une  mention 
spéciale,  c’est  Mirabaï,  reine  d’Udaipur.  Mirabaï  fut 
une  fidèle  adoratrice  de  Krishna.  Par  amour  pour  lui, 
elle  abandonna  son  royaume.  Ses  vers  ont  une  beauté 
exquise  : 

J’ai  trouvé  Kank^;  le  prix  voulu,  je  l’ai  payé. 

Grand  est  ce  prix,  dit  l’un,  d’autres  le  jugent  faible. 

J'ai  donné  largement  et  jusqu’au  dernier  reste 

mon  cœur,  mon  moi,  ma  vie,  et  mon  âme  et  mon  tout. 


L’esprit  d’abnégation  et  de  sacrifice  qui  caractérise 
l’Ecole  Bhaktienne  ne  s’exprime  nulle  pari  aussi  forte- 


1.  Nom  de  Krishna. 
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mentrque  .dans  :ces  vers ;de  Mirabaï..; Elle  ;mourut..aux 
pieds  dé  la  statue  i dix  bienràijiié  Krishna,  croyant  fer¬ 
mement  qu’ild’avait  acceptée  .comme  épouse.  -Lldée  . du 
divin  :  Epoux,  qui  a  .fait  maître  ;  dans'  le  mysticisme 
chrétien  des  types -comme  ceux  djHÜdégarde  ou  d’An¬ 
gèle  de  .Fpligno, .  ;est  .commune  :;à; itoutes  des  ifemmes 
mjxstîques .  -Elle  :  a  été  ■  ipàrticülièrement  ^iforte  chez 
Mirab aï .  .Eli e ,  se  ;  çimy  ai t  K Epp us e[  de  hEri shn a  j  et  d  ans 
ses  extases  le  sentait  présent  à  côté  d’elle.  iTelle.  fut 
l'intensité  de  sa  passion,  que  le  monde  hindou,  tou¬ 
jours  enclin  à  accepter  la  divinité,  l’a  déclarée  Tincar- 
natioiî  de  là  compagne  de  Ixrishna. 

Il  nous  reste.encoreà  Juenlionner  ,.une...persônnalité 
qui  se  rattache  à  la  religion  Bhakti,  celle  de  Chaitanj'^a, 
prophète  du  Ber^ale.,  Bien,  des  «raisons  -  ont  contribué 
à  .faire,  du  ;  Bengale  un  milieu  p  articulièrenient  propice 
au  .  développement .  de  In  ;  religion  Bhaktienne. .  ;Ijné 
longue  suite  de  poêles,  et  denhanteuns,  à  nommencer 
par  :  .Ghandidas  et  Vidj^apati, .  avaient- préparé  l’esprit 
du  Bengale  au  .côté  émotionneldu  A^aishnavismei  .Au 
p.oint  de  vue  populaire,  la.  tradition  bouddhique  sétait 
mainfènuéj  .transformée  et  a,  «peine  reconhaissable, 
mais  offrant  encore  un  terrain  exceptionnellement 
favorable.  C’est  avec  Chaîtanya  que  le  culte  émo¬ 
tionnel  de  Ki'ishna  trouva  sa  plushaute  expression.  Si 
intense  était  la  communion  de  son  être  avec  ^Krishna 
que  le. simple  spectacle  des  arbres  de  .Kadamba.  en 
fleurs  —  étroitement  associés  à  la  tendresse  de  Krishna 
—  lui  faisait  ..sentir  la  présence. de  .Dieu.';Sa  religion 
était  fondée  sur.  l'extase,  .et.auxvi®  siècle nlle  népondit 
admirablement  à  l’esprit  du  Bengale.  Ce  fût  un 
«  réveil  »  d’un  genre  extraordinaire,  ..et.,  toutes;  les 
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classes  .de: la  popiilalioii  en  furent  touckées.  Dans  la 
canipagne^  tous . les  lieux  dé  ;promenad es  étaient  rem¬ 
plis  rdegrcnp  es  ickantant^en  ckœur,  CÆst  cet-.  Héritage 
Vaislinavien  qui  constitue  encore  l'arrière-fondside  la 
culture  du  Bengale  moderne. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  Nanak,  fondateur  du 
Sikhisme.  Nanak  était  un  Hindou  du  Pendjab  qui 
suivit  les -traces  ide  .Kakir.  Il:  prêcha. r unité..' de  Dieu  et 
la  .communion  .directe  de  tous  les  .hommes  avec  ;Lui, 

r  ‘  - 

sans  l’intervention:  .de:  .l’Eglise  ou-  d,es ,  dogmes.  ■  II- 
accepta  :  .les.  ?  grandes  :  -lignes  de  la  -  pensée  ::hindoue. 
excluant  -  seulement  avec  .rigueur  les  idéesi  panthéistes 
de.Ia  théologie  :b.rahmaniqn,e.-Hana'k  voyagea,  au  -loin 
et  .fondâ:  une  >petite  -.  communauté  o.ù  il  .  .admit  :  des 
Hindous.,  atides  =Musulnians,  ;des  Brahmanes;  et  .aussi 
dés  parias..  .G’ était  un  .Hindou  mystique  qui,  comme. 
Kahir,.  .mêlait  à .  son  -.enseignement  -  .qüelqu és-m nés.  des 
doctrines:  de  l’Islam,  .11  ne  croyait  pas  cependant,  à  la 
Blîàkti.  «.Nul- ne  peut; être  .sauvé  que  par.  ses  bonnes 
oeuvres  telle. était  , la  formule  .de  sa  foi.  Il  a  exprimé 
sa  notion  delà  religion  dans  lès  vers  suivants  ; 

La  religion  lie  peut  s'enfermer  dans  les  mots. 

Traiter  l’homme  en  égal,  c'est  être  religieux. 

La  religion  m’est  point  dans  les  pèlerinages, 
ni  rimmobilité  des  contemplations. 

.  R'e.ste  pur.  atiunilieu  des  souilluresjdu, -monde, 
ainsi  tu  trouveras  le' chemin  du  .Salut. 

.  Par  .une  ironie  de' l’histoire, .  cette  simple  religion 
de  Nanak,  prêchant  la  .douceur  et.  là  pureté-,  -se  trans- 

Iv.  Yoir. l'article. sur  Mira  Baï,  page  288. 


forma  en  une  confrérie  militante  ayant  pour  idée  maî¬ 
tresse  l’indépendance  nationale.  Cette  transformation 
étrange  se  produisit  à  la  suite  de  persécutions  poli¬ 
tiques.  . 


i:  -k 


Nous  pouvons  anàlysér  maintenant  les  principaux 
traits  des  mouvements  religieux  que  nous  avons  indi¬ 
qués.  Sauf  dans  le  cas  de  Ramanuja  et  de  Madhavà,  le 
cc  réveil  »  a  eu  un  caractère  nettement  populaire,  et 

•non  scolastique.  Ramanuja  et  Madhava  étaient  tous 

_ 

deux  des  pmlosopnes  désiéeux  de  rattacîier  leur  Ecole 
nouvelle  aux  Védas  et  aux  Upanishads.  .  Mais  les 
guides  postérieurs,  en  particulier  Ramananda,  Kabir 
et  Tulsidas,  n’eurenl  aucun  système  philosophique 
personnel.  Les  discussions  théologiquês  ne  les  inté¬ 
ressaient  pas,  et  les  subtiles.  questions  de  métaphy¬ 
sique  sur  lesquelles  les  Ecoles  antérieures  discutaient 
et  se  battaient,  les  laissaient  froids .  Ils  représentaient 
une  nouvelle  sorte  de  religion,  faite  de  piété  envers 
Dieu,  de  foi  en  Lui,  une  religion  qui  professait  l’inu- 
lililé  des  cérémonies  et  des  dogmes. 

Un  autre  trait  des  plus  caractéristiques,  c’est  le 
développement  du  sens  de  l  égalité  dans  les  choses 
relatives  à  là  question  religieuse.. Exception  faite  pour 
le  Bouddhisnie,  les  sectes  étaient  intransigeantes  et 
subordonnées  aux  idées  de  castes.  On  regardait  le 
savoir  comme  le  privilège  exclusif  des  Brahmanes,  et 
les  pratiques  religieuses  comme  leur  héritage  propre. 
Quoique  Brahmane  orthodoxe,  Ramanuja  fut,  après  le 
Bouddha,  le  premier  des  réformateurs  hindous  qui 
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autorisa.;  un  ;  grand  libéralisme  au  suj  et  -de  ;  la?  loi  des 
castes:  ■Bie.n  qu’on,  ne.  puisse,  prouver-  raffîrmation 
souvent  .  répétée,  'selon,  laquelle .  il  aurait;  admis  ,  les 
parias .  eux-mêmes  dans^  sa  seçtej  il  est.  établi .  qu’il 
n’acceptait  pas:  les  vues  étroites  des .  premiers  f  maîtres 
à  l’endroit  :  des  castes  inférieures  ?  Le  mouvement  de 
l’Inde,  du  ;  nord  fut  encore  plus  ,  large.  Ramânanda 
enseignait  ouvertement  >que;  Ipn  me.  devait  demander-  à 
aucun,  hoinrue  à  quelle  caste  il  ap.partenâit.  Quoique 
Mabométan;  ;Kabir.  fut  accepté. comme:  dféciplè, ,  et  ses 
partisans  sortaient  de  toutes  les rcastes .  Nanak-s’élevait 
fortement  ^  contre:  ^  les  baiTières  ;  sociales,-  :  et  -  parmi  les 
saints  .  Mahratt.es .  .  on  comptait .  un  grand  nombre  de 
parias,  et. ;au  moins  .unrMaliométan. 

Un  trait,  intimement  relié  à;  celuLci,  c’est  le  carac¬ 


tère  populaire: du  mouvement,  Une, grande  partie  des 
saints  et;  des  poètes;  religi.eux.de.  cette  époque  ont  été 
des  hommes  du  peuple.  Ils  sortaient;  des  couclies 
populaires^  ils  vivaient ,  et .  enseignaient  :  parmi  elles. 


Aussi  eurent-ils  une  immense  influence  sur -les  masses. 
En  réalité,  il  n’est  pas  exagéré,  de:  dire  que  l’esprit  dé 
rHindOu  contemporain  porte;  rempreinte  d,e  ces 
maîtres,  religieux,  plus  encore  que  celle  des.- Védâs  et 
des  Upanisbads.  Les  .Abhangs  de  Jnaneswar  dank  le 
pays,  de  Mahratta,  les  hymnes  des  Ashvars.  et  des 
saints  Caïvistes  .du;  sud,  les  :  chants  de  Kabii'i-  de 
Mirabaï,  et  par-dessus  tout  de  .Tulsidas,  ont  créé  la 
pensée  populaire  de  l  Inde., 


Ces;  faits  montrent  avec  clarté  qu-’au  xi?  siècle,  au 
XYi®,  les  mouvements -religieux  qui -se  manifestèrent 
daîns  toute' l'étendue;  de  l’Inde  non  seulement  furent 
éclectiques  au  point  ;  de  vue  intellectuel,’ -  mais 
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affrancliis  en  une  large  mesure  des  étroitesses  para¬ 
lysantes  de  l’orthodoxie  hrahnianique.  L  idée  qui  lès 
guidait  n’était  pas  une  simple  question  de  caste  ou  de 
classe,  mais  un  généreux  désir  de  sauver  riiumanité. 
En  réalité,  depuis  l’époque  de  Çakyamouni,  jamais  il 
n’y  avait  eu  dans  l'Inde  une  poussée  aussi  forte  de 
l’esprit  religieux  au  vrai  sens  du  mot  —  besoin  de  pro¬ 
grès  spirituel,  passion  générale  de  liberté  pour  l’âme. 
Outre  les  Écoles  et  les  sectes  qu’il  fit  surgir,  ce  mou¬ 
vement  de  Renaissance  a  eu  un  résultat  particulière¬ 
ment  important  —  à  savoir  un  essai  mainte  et  mainte 
fois  renouvelé  pour  unir  en  une  synthèse  religieuse  lés 
croyances  divergentes  de  l’Hindouisme  et  de  l’Isia- 
misrae.  Étroitement  lié  à  cet  effort,  mais  tout  différent 
quant  à  ses  effets,  a  été  le  désir  nettement  visible  en 
ces  mouvements  religieux  de  créer  dans  l’Inde  îe  sen¬ 
timent  de  la  nationalité.  Ce  sont  les  hymnes  de 
Namder  et  de  Tukaram  qui  ont  préparé  les  voies  à 
l’établissement  de  la  nation  Mabratta,  La  religion  Sikh 
devint  l’expression  mj^stique  de  l’idée  d’une  nation 
militante,  et  partout  le  mouvement  religieux  agit  en 
facteur  important  de  l’évolution  des  sous-nationalités 
de  rinde.  Si  ce  «  réveil  »  n’a  point  abouti  à  une 
grande  S3mtbèse  nationale,  le  fait  est  dû  à  la  variété  et 
à  l'opposition  des  cultures  et  des  races  de  l’Inde,  qui 
rendent  son  unification  nationale  difficile,  sinon 
impossible.  Les  réalités  géographiques  ont  fatalement 
tendu  à  donner  à  tous  les  «■.  réveils  »  de  cette  sorte 
des  résultats  locaux,  quoique  d’inspiration  nationale. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  la  grande  portée  de 
ces  mouvements,  qui  ont  embrassé  toute  la  vie  intel¬ 
lectuelle  et  émotionnelle  de  l’Inde.  La  littérature  de 
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cette  période  est  leur  produit  direct.  Au  point  de  vue 
de  la  qualité  comme  à  celui  de  la  quantité,  elle  est 
aussi  précieuse  que  celle  de  toute  autre  période  de 
l’histoire  de  l’Inde,  sans  en  excepter  1  âge  de  Kali- 
dasa.  C’est  une  littérature  qui  s  inspire  avant  tout  dé 
l’expérience  directe,  et  non  d’un  art  conventionnel. 
Que  ce  soient  Tulsidas  ou  Namder,  Kabir  ou  Mirabaï, 
les  poètes  de  cette  période  ne  chantent  pas  simple¬ 
ment  pour  montrer  leur  savoir  oii  leur  talent  merveib 
leux  d’assembler  lés  mots,  mais  pour  exprimer  leur 
âme.  C’est  de  ces  «  réveils  »  religieux  que  sont  sortis 
les  grands  idionies  de  l’Inde  actuelle.  Tulsidas  et 
Surajdas  sont  les  -créateurs  de  l’Hindou  moderne,  ' 
Vidyapati  et.Cbandidas  sont  ceux  du  Bengalais.  Jna- 
neswara  a  été  appelé  le  Dante  de  Mahratta.  Si  l’on 
supprimait  la  production  littéraire  de  cCs  grands 
maîtres  du  moj’^en  âge,  il  nous  resterait  avant  notre 
époque  bien  peu  d’ouvrages  de  valeur  en  langue  vul¬ 
gaire.  C’est  dire  beaucoup  d’un  mouvement  que  d’as¬ 
surer  que  son  influence  a  produit  des  changements  si 
grands  et  si  fondamentaux,  en  un  pays  aussi  vaste  que 

rinde. 

{Traduit  par  M.  DÜGARD.) 


Du  même  auteur  ; 

Çri  Harsha  of  Kanauj.  (Tai’aporevala,  Bombay.) 


QÜ’EST-GE  QUE  L’HiNDOUISME  ? 

par 

SiR  John  WOODROFFE'  . 

Étant  donné  le  caractèi'e  extensible. et  universel  de 
ce.  que  les  Européens  appellent  THindouistne,  lés 
juges  d'un  tribunal  anglais  ont.  prétendu  qu’il  était 
plus  facile  de  dire  ce  qu’un.  Hindou  n’est  pas  que  ce 
qu’il  est.  Dans  les  Védas  et  les  Ecritures  classiques  qui 
leur  empruntent  leur  autorité,  le  mot  «  Hindou o)  ne 
se  rencontre  jamais.  H  vient  de  Siiidhü,  qui  signifie 
«  fleuve  ».  C’était  le  nom  que  les  Ar^^ens  immigrés 
dans  rinde  avaient  donné  au  fléuvépar'eæce/ZènceS  le 
fleuve  puissant  qui  formait  la  limite  occidentale  dé  la 
colonie  âryenne  primitive  et  s’appéllè  aujourd’hui 
rindus.  Ce  vocable  est  donc  une  altéi’ation  de  Sindhu 
et  la  terre  de  l’Indus,  les  Grecs  l’appelaient  Inde.  Puis 
le  terme  se  transforma  en  «  Hindou  ».  mot  désignant 
tout  d’abord  la  contrée  et  non  ses  habitants, -qui  appar¬ 
tenaient  d’ailleurs  à  plusieurs  races.  Plus  tard,  l'ex¬ 
pression  «  Hindoustan  »  s’employa  pour  indiquer  le 
pays,  et  le  mot  «  Hindéu  »,  lé  peuple. 

1.  En  français  dans  le  texte. 


--  Élyiuologiquement,  «  Hindou .  o)  ^signifie,  donc'.iun 
haljiiant  du  territoire  ;arnosé;.;par;  î’Iadus,runï homme 
de;  lrHiHdoustan.;7.Quaot  ;aiii  mot-<(.  :Bralimanisme.;>j,  il' 
semble  .aroircétéiorgé  pour:désigner  ie  c(.;s5::stème;-des 
Brahmanes:». 

:  <( rHindauisme;  »  :et  \«;Briihm.anisme  «isont  toutefois 
desv.rocables.  diori^ne  .éü'angère,  le.  premier,  désignaut 
les  développements  ultérieurs  que  prit; durant  les 
périodes  Paüranique  :.efc  Tantrique  la doctrine  ;:qui. 
sous  üsa  formeriV’iédiquevet;: primordiale.'  se.momma  rie  - 
«{Brahmanisme  ».  Les rHindb.us  mix-mêmes.  appellent 
leur.rsystème.  iSundfana  D/iorma,  ou.  LÉternebDharma . 
Ce  demierrmQt-sanscrit.est.rine:  de  .ces.  nombreuses 
expressions,  qudn  ne rsaurait. traduire  en:. aucune  des 
langues  occidentales.  Tl  .  se  rattache r  comme  l  espèce 
ail,  genre,  à.'/iLari2îrt,  q:ui  .  désigne  l'activité  psychique 
ou  physique. ^B'après  sa '  racine,  .-le  :mot  \Bharmu 
sig iiiÛe  '  l'activité  :«  qui  :  maintient  ;  »  l' agent  -.  et;  d’üne  - 
façonrgéhéralc.  {produit  le  hien  de  L’être  .  Appliqué  :à  la 
substance;  inorganique, ..Bharma;  signifie  «  pro priété  » . 
Ici,  raclivité  est.déterminée  ;de;manière  rigide  (car  ce 
que  nousmppelons: la  me . est  esseuliellement  . libre),  et 
c’est  le  Dharma:.:  Ihenrest  ainsi  dans  le;  mon  de  ;végétal 
et,  bien vque.xelui-cidaisse  :Y6ir  ;les  {premiers  linéa¬ 
ments:  de:  la  liberté,  l’action  des;  lois  {naturelles  jnpro- 
duit  les.  mêmes  ;effels.;;Lvanîmal  obéit -à  .  ces  lois  par 
instinct. 'SeüL.l’hommeiêst  pleinement  libre  de  Le  faire 
ou.  non,  et.dans.'son  cas  T.' expression  iDharma  peut 
être;  remplaeée  par  :  activité  «  bonn  e  •■  » ,  e  u  tant  .qu’elle 
s’oppose  à  ^activité;  «•.  mauvaise  ».•. Quand  .il.:S'âgit:de 
l'homme,  nous;{parl:ons  de  "«  devoir  ».  ..Pour  :  lui, ries 
deuxrprineipales  formes:  de  Tactiviié  {bonne  ;  : sont  .Ta 


^  F  Ê  U  I  L  LE  S  D  E  l’  INDE 

Religion  ét  là  Moralité.  Cette  dernière  exprime  la 
vraie  nature  de  rhomme,  aussi  est-elle  un  élément 
fondamental.  La  croyance  et  l'adoration  sont  les  inspi¬ 
ratrices  de  la  conduite  droite.  Le  Sanâiana  Dharma 
s  appelle  ainsi  parce  qu’on  affirme  qiie  tous  les 
Dharmas,  qu’on  en  ait  le  sentiment  ou  non,  se  ratta- 
chént  à  telle  bu  telle  des  formes  principales  du  Sànâ- 
iana  Dharmà.  ,  ..  .  ..  .  ..  _  .  ,  .  .  . 

On  a  défini  le  mot  «  Religion  »  de  bien  des 
-manières.  Suivant  l’opinion  généralement  répandue. 

-  la  Religion  implique  la  croyance  en  un  Dieu  per¬ 
sonnel  que  rbn  adore.  Le  terme  Sànâtana  Dharinâ  sl 
été  traduit  par  «  Religion  Éternelle  ».  Pour  admettre 
cette  traduction,  il  faut  reconnaître  au  mot  «  Reîi- 
gion  »  un  sens  plus  large  que  Celui  qu^on  lui  attribue 
d’ordinaire.  Croire  en  un  Dieu  personnel  et  l’adorer 
n’est  nullement  un  principe  essentiel  de  I  Hindouisme, 
ni  du  Dharma  Indien, .  qui  sous  sa  forme  générale 
embrassé  THindouisme,  le  Jaïnisme  et  le  Bouddhisme. 
Eu  tant  qu’il  désigné  la  Religion,  le.  mot  Dharma  a  un 
sens  plus  étendu  et  ne  comprend  pas  seulement  les 
adorateurs  d’un  Dieu  personnel,  mais  d’autres  encore. 
Le  Bouddhisme  (sous  sa  forme  primitive)  et  le  Jaï¬ 
nisme  nient  tous  deux  l’existence  d’un  Dieu  personnel, 
au  sens  du  Soi  Suprême  unique.  Ils  ci'oient  cepen¬ 
dant  à.  la  réalité  d’un  état  Parfait,  et  par  suite  d’un  état 
Divin,  comme  celui  de  Stddha  ou  Bouddha,  auquel 

-  tous  ceux  qui  sont  heureusement  doués  peuvent 
aspirer  et  atteindre  en  suivant  les  voies  prescrites 
(Sadhâna) ,  Le  «  Brahmanisme  »  lui-même  comprend 
tout  ensemble  les  adorateurs  d’un  Dieu  personnel  ou 
Théistes,  et  les  système^  de  ceux  qui,  dans  la  mesure 
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OÙ  ils  nient  nn  Dieu  personnel  ou  ne  le  confessent 
pas,  sont  Atlîéistes,  quoique  tout  autrement  que  les 
Athées  de  l  Occident.  L’Inde  a  eu  aussi  des  Athées  au 
sens  occidental,  tels  Chârvakas  et  Lokâyatas.  Le  pays 
a  été  jadis  une  véritable  serre  chaude  de  pensée  spé¬ 
culative.  Le  système  appelé  Mây’^âvâdâ  Vedantâ  ensei¬ 
gne  ce  que  l’on  peut  nommer  le  «  Superthéisme  ».  Le 
Théisme  se  justifie  au  point  de  vue  pragmatique.  Au 
point  de  vue  transcendantal  cependant,  l’idée  de  Dieu 
représente  la  réalité  abstraite  et  par  suite  imperson¬ 
nelle  telle  que  nous  la  saisissons  à  travers  l’esprit  et  la 
matière.  C’est  la  représentation  la  plus  haute  que  l  in- 
telligence  logique  puisse  se  faire  du  Réel,  mais  elle  ne 
l’exprime  nullement  comme  II  est  en  Lui-même.  Ni 
l’esprit  ni  les  paroles  ne  peuvent  le  faire.  Si  donc  nous 
devons  traduire  Sanâtaiia  Dharma  par  «  i’Éternelîe 
Religion  »,  on  devra  se  rappeler  que  la  Religion. n’est 
qu’un  des  aspects  du  Dharma,  et  que  le  mot  est  pris 
en  un  sens  plus  général  que  celui  où  on  T  emploie  d’or¬ 
dinaire  en  Occident. 

Regarder  l’Hindouisme  comme  une  religion  spéciale, 
si  large  qu’on  la  suppose,  est  pourtant  une  erreur  com¬ 
munément  répandue.  Tout  d’abord,  il  n’y  a  pas  seule¬ 
ment  dans  l’Hindouisme  une  religion,  mais  plusieurs. 
Comme  j’ai  toujours  essayé  de  le  montrer,  il  renferme 
beaucoup  d’éléments  communs  à  toutes  les  religions 
hindoues.  Aujourd’hui,  on  reconnaît  de  plus  en  plus 
l’unité  organique  de  l’Inde.  Mais  afin  d'être  exact,  il 
faut  aussi  constater  qu’il  existe  bien  des  formes  reli¬ 
gieuses  différentes,  depuis  les  formes  grossières  et  su¬ 
perficielles  que  représentent  les  croyances  et  les  pra¬ 
tiques  superstitieuses,  jusqu’aux  doctrines  profondé- 
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ment  -développées  des  plus  'grands  Vèdântins.  Mais 
PHindouisme  n’est  mune  tt  Religion  »  àu  sens  européen 
du  mot,  ni  uïi  groupe- de  «  Religions  5);Tèliées  les  unes 
aux  autres.  -L>Hindoüisme  est  essentiellement  im-sÿs- 
ième  social, .économique  et'légàly  dont  les  membres  ont 
créé  une  culture  pliilosoplîique,  scientiSque,  artistique^ 
où  Gértâins^élémeUts  sont  la  propriété  de  tous,  tandis 
que  d’aütresûppartiennent-  à  des-groupèraentSip>ârtïcü- 
liêrs;  Ge  ne  sont  pas-  les  croyanees  ou  les  tbéories  d’un 
bOnime  qui  font  de-  lui  un  Hindou/  c-est  le  fait  d  -appar¬ 
tenir  par- sa  Naissance  ù  ce  -système  social  et  écono¬ 
mique',  -et  d  •3’^  àdbérer .  ;  D  ans  les-  rèligio  ns  do  ctrinàl  es , 
telles  qüe'le  Roüddhisme,  le  Ghri.stiànisme  -ou  blsla- 
raisme,  l-’acceptation  d’un  Gredo  j  si  rudimentaire  soit- 
il,  ràttacbe  l’homme  à  titre  de  membre  au  corps  des 
crojunts  .  La'  religion- hindoue  a  Un  caractère  ethnique, 
et  est  -  par  conséquent  -  si  ^  liée  au  sj^stème  économique 
et  social,  qu’ün  lion-Hindou  ne  saurait  devenir  Hindou, 
ïi  peut  accepter  la  doctrine-et  les  pratiques  religieuses 
de  THindouisine,  mais  il  ne  deviendra  pas  Hindou 
pour  cela.-  H-faut  être  né  dans  le  régime  social  qui,  par 
le  fait  "même- d’être  un  régime  de  castes,  n’a  aucune 
place  à  offrir  à  qui  n’est  pas  Hindou.  Certes,  etprinci- 
palement  dans  le  passé,  i’ Hindouisme  a  influencé- des 
peupleàpnmitifs  et  malléables,  et  en  influence  encore. 
-Mais  s  il-  a  été  câ-pable  de. le  faire,  c’est  qu’en-' entrant 
dans  la  sphère  de  l'Hindouisme,  des  masses  d  hommes 
ont  pu  former  une  caste  ou  des  castes- nouvelles,- s’in¬ 
tégrant  dans  son  sj’^stème' social., 

-L’armatùre  ’  de  cet  ^  organisme  social  et  économique 
qu’est  FHindouisme,  c’est  à  la  fois=  le  régime  des  castes 
(Varnœ)  et  dès  degrés  de  la  vie  / Ashrama) ,  qui  se  nom- 


-ment  ü^arnâshvamacDhcir.ma.  ;  lies  castes  «ont  . eeileis  des 
find/ïmcmesi  (prêtres: 'ét^.iîislrücleurs)  -  des  Kshàtrîÿas 
(iguerrier  s  -  r~:qiioirxju:^ient  tpu--  être-  tels  ^  ou  tels  de>  ses 
inembresjde  système n’ètait pas  pacifiste)  ;  ûes^Vaîshyas 
(ai'tistes:‘et:'a.rti  sans ,  ragricuiteurs  -  et^  Commerçants)  ■  et 
des::5Azi£f;'as  .;(domestiques)i  -Dans  la^-vie  de  l’-homme, 
les  Ashramas  marquentqnatre'degrésou  états  :  d’abord 
celui  de:Lîétudiant.  chaste,  puis-  cclur  du^maître  de  mai¬ 
son  marié  .(le  célibataire.:  moderne  étaitalors  inconnü), 
enfin  ceux  de  l’ermite  .des  forêtS' et  de  l'ascète  mendiant. 
A  .certains  égards,,  ce  «vstème-' social est  mainlénant 
tombé reni  désiiétude.  C'’ést-.:ainsi- que  nous  -■  trouvons 
aujourd’hui  ;  des.  Brâhinanes  ^engagés  dans  des  affaires 
ou  en.d’autres  occupations  q.ue:;celles  du  prêtre  et  de 
l-instrücteur.  En  fait;  la/coiitume  de  sc  retirer  dans-  les 
bois  pour  5^-médi^eri  quand  le  rôle,  de  chef  de  dâmilîe 
est  rempli;  et  que  les  cheveux'.commencent  à  blanchir  a 
également  disparu;  Les  ;  ermites  seraient  maintenant 
poursunds  -par  .le  Bureau,  des'  Forêts.  Le  Ministre 
«  réformateur;)):  de  l’nn  des  Etats -de  d’Inde  a  essayé  il 
y ‘3:  quelques  années  (avec  un  heureux -insuccès),  de 
faire  le  :  recensement  desi^nscètes  et  de  leurs  disciples. 
Partout.; la  liberté  extérieure  ;  de  ri’homme.  devient  de 
plus  ;en  .plus limitée.  Mais  par  bonheur,  chacun  de  nous 
peut  dire:  ;  Eoris  '-ut:  nios  est,  mius  ait  licet. 

L’origine  du;=  sj^ième  des  castes.  est -loin:  d’être;  élu¬ 
cidée,  ol  je  ne  prétends:  pas  offrir  une  nouvelle,  solution 
du’  problème;  .Qu’il  ;  «uffise  ;  de  ;  rappeler  ici .  l’opinion 
courante  d'après  laquelle:  le.  régime  des~caStes  ne  vient 
pas  seulement  de  la  diÔérence  des  occupations,  mais 

de  celle  d  es:  races  ;  et  des.  familles .  :  Les  :  trois  ;  premières 

■■  * 

castes,nappelées  les.  «-deux;- fois  nées  »  (car  .  l’initiation 
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à  la  Yie  spirituelle  est  une  nouvelle  naissance),  repré^ 
sentent  dit-on  les  immigrants  Aryens,  et  la  quatrième 
caste  représenterait  certaines  races  noires  ou  plus  brunes 
qu’ils  auraient  trouvées  déjà  en  possession  du  sol.  Les 
deux  grandes  règles  des  castes,  à  savoir  l'endogamie  ou 
interdiction  d'épouser  des  personnes  d’une  autre  caste, 
et  la  défense  de  prendre  ses  repas  avec  elles,  (car  les 
llOmmès  se  marient  généralement  dans  lès  familles  de 
leurs  hôtes),  avaient  pour  but  de  préserver  la  pureté 
du  sang  âiyen  —  le  sang  des  hommes  «  à  la  peau 
blanche  et  aux  cheveux  châtains.  »  (Shukla  Varna  Pinr 
gala  Kesha).  «  Aryen  »  signifie  :  homme  de  bonne  race 
et  de  bonne  famille  -^.gp.ntüis  — on  gentilhomme  au 
sens  étymologique.  Ainsi,  dès.  les  anciens  âges,  la 
«  question  de  couleur  »  a  existé  aux  Indes,  et  de  même, 
dans  une  certaine  mesure,  la  séparation  des  «  gens  de 
couleur  ».  Que  la  fin  poursuivie  n’ait  pas  toujours  été 
atteinte,  l  existence  de  Brâiimanes  noirs  et'  de  Shûdras 
blancs  le  montre  de  façon  très  nette.  Au  temps  des 
progrès  du  Bouddliisme,  qui  était  hostile  à  l’existence 
des  castes,  les  mariages  mixtes  furent  nombreux. 
D’autres  règles  brahmaniques  ont  un  caractère  remar¬ 
quablement  eugénique  et  moderne.  En  Europe,  on  ne 
comprend  pas  les  règles  relatives  à  la  distinction  des 
castes,  ni  à  la  «  pollution  »,  à  l’interdiction  de  toucher 
certaines;  personnes.  Cette  interdiction  (Asprishga) 
n’èxiste.pas  entre  les  castes  elles-mêmes,  mais  entre  les 
castes  et  lès  gens  qui  sont  en  dehors  d’elles  — gens  qui 
représentent  une  race  et  une  culture  inférieures  à  celles 
des  Shudràs; 

Au  Varnâsrliaina  Dhcü'ina  se  rattache  un  ensemble  de 
lois  de  droit  criminel  et  de  droit  civil.  Une  partie  de 
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ces  lois  ne  sont  plus  en  usage,  ayant  été  remplacées 
par  le  Code  britannique.  Une  autre  partie  a  été  main¬ 
tenue  par  le  Gouvernement  anglais  à  titre  de  statut 
personnel  dés  Hindous  —  ce  sont  les  lois  domestiques, 
et  les  lois  concernant  la  propriété  indivise  et  l  liéritage. 
Ce  statut  .ne  s’applique  qu’aux  Hindous,  c’est-à-dire 
aux  individus  nés  dans  le  systéniè  économique  et  social 
de  rHindouisme,  et  point  à  d'autres.  Ce  régime  de  lois 
et  de  castes  a  été  conservé  par  les  Souverains  hindous. 
Dans  le  système  politique  de  l  lnde,  \b:  \or  ( Dharmà) 
n’a  pas  été  une  simple  création  du  Souverain.  Bien 
qu  il  eût  ses  devoirs  particuliers  comme  ses  sujets 
avaient  les  leurs,  le  Dharnta  le  dominait  autant  qu’eux, 
il  était  le  soutien  et  l’administrateur  du  Dharmà.  Et 
c’est  ainsi  qu’après  des  milliers  d’années,  et  après  les 
attaques  modernes  toujours  croissantes,  lé  système  des 
castes  se  maintient  encore.  Lè  Varnâshrama  Dharma  et 
le  sj^stème  légal  généralement  connu  sous  le  nom  de 
Droit  hindou  s’appuient  sur  les  Védas,  ou  «  Ecritures  » 
de  rHindouisme.  L’organisation  économique  et  sociale 
est  une  part  si  essentielle  de  celui-ci  que  si  elle  venait 
à  tomber,  il  disparaîtrait  également. 

Les  adeptes  de  ce  régime  social  ont  créé  aussi  une 
culture  religieuse,,  philosophique  et  artistique.  Sans 
doute,  comme  on  peut  s’y  attendre,  il  y  a  dans  cette 
création  beaucoup  d’éléments  communs.  Néanmoins, 
il  existe  des  différences.  Aussi  certaines  expressions 
courantes,  telles  que  «  la  Philosophie  hindoue  »,  «  la 
Religion  hindoue  »,  certaines  phrases  comme  :  «  les 
Hindous  disent,  où  font  ceci  ou  cela  »,  sont  généra¬ 
lement  inexactes.  On  compte  par  exemple  six  sj^stèmes 
philosophiques  qui  acceptent  l’autorité  des  Védas. 
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Gi-oupés  .deiix;  par  deux,  ils  constituent  trois;; genres,  le 
pluralisme,,  le  dualisme  ;  et  l  è  :raonism  e,  ;  Ce  derhi  er .ou 
Yedânta;  comprend  plusieurs  ;écôles  divergentes.  Mais, 
quoique  différent  de.tous  les  autres,  chaque,  genre  a  en 
soi  lâ  même  autorité.  ,Comme  le  ditun.texle  des  Écri- 
turesr  bindoues,.  ils  îsont  ccL chacun;  membres  ;du.  corps 
(intellectuel)  .du  Soi  Suprême  » , ,  et  «■  qui  ;  les  :  sépare, 
sépare.  Ses  ..membres  ».  Concept  profond,  .îquaiid  on 
bapplique  à. toutes  les.doctrines  pbilosopbiques.:el  rcli- 
gieuses,^hindoues.  ou.  non. 

-  •  En  dehors  de  ces  six  systèmes,  ;  on:  en  trouve;  d’autres, 
des: sectes  d’origine; probablement  non  védique,  telle 
que  ;1  a  pro.fo  nde;p  hilo  s  dph  i  e.lSp  an  d  à for  me  du  ;m  o  ni  sm  e 
développée  :.  dans  -  le  Kashmir , .  critiquant  .1  e:  Mayavada 
Yedânta:  primitif . 

.  ,  Outre:  le  Yédisme,  représenté  actuellement;.par  les 
anciens  SmârtaBr.âhmanas  et  la  nouvelle  secte  :«  réfor¬ 
mée  »  .  appelée  . rd.rÿ.a;  Samo/, .  il  est-  plusieurs  formes 
de  .cultes,  sans  doute  .non  védiques,  par.  leur  . origine, 
mais  .  ne .  rentrant  pas  moins  .•aujourdibui  ;  dans  THin- 
douisme  général,  ;qui  s’est  :assimilé  autrefois: bien,  des 
éléments  non  aryens .. .Ceux-ci  sejtrouvent  imaintënant 
dans;  les  Traditions  ou  dpamas,  avec  leurs  nombre.uses 
Ecritures  appelées. .Tdntras. 

.,  .O.n;;a.dit:.que  .1  Inde:  était: la  terre  des.  Religions,  :et 
nombreuses  y:sont:en;effet  les  formes  de:cro5’;ances  et 
de  ;c.ultes..  Mais,  celles-ci  ont  néanmoins  beaucoup  de 
traits  .communs.. C’est ainsi.quc  toute. lapensée hindoue 
accepteda:  idbctrine.  inîpliq.uée  dans  les:  concepts  ;géné- 
r.a\ix::jSamsâra:Kai'ma,ÉharmcLetMoksha:Eille:iiro{esse 
;q.u’il  jexiste  -;:des  :  séries:  indéfinies  d’Univers  -sans  ;  com¬ 
mencement  ni;  fin ,  ;et  oùse>  renouvellent  les  phénomènes 


de  la^ Naissancev •  de; la  Moï't-  ou  ^de' la  Traasmi^'ation^ 
pourvparlér  iêdàmgage  occidental;  Là^est  lé^i!^ï^-Mï)s  l^on 
Géneseojï'et  lè  -iSamsdra  de  1  Inde/- La'caase  initia-ié'  de 
r  exi  st  énce  dà  ns  ^  -1  è  /  Gyélé  dn;  ‘Tëmpx  ; .  e=.é  st  l  a  -  Libido  1  é 
désir  d’exister  J  c’ést^à^diïe'  de^-jonir’-dés’  chosesi-  Le 
monde  a-  un  bohbeüf^qiii  iùi;:  ést’proprc,:;mais'  limité 
et  mêlé  \  dé'  douleurs:.  L’x4.êtion  -  (Karma )  est  b'Gnne 
(Dharma),  oumau^ise( Adlïarma^  ;  Gellérci  conduit  à  là 
soüfftanceetCelledâànbonbeurrLàlordeGausalité's^ex- 
prime  dans  de  proverbe  selon -lequel  LbommekréGbitê’ ce 
qu’il  a^  semé.  Mais  on  ne'peut  s'assùrerrdàiïsdèLycle  -dü 
Temps  un  boniiëur > sans'  p eiiiès  car;'  ainsi:  que^  le  dit  Té 
iMiîmdùpànhai  ncms  dé^n.ns;têmr'C_omptè  dés  sou&ances  . 
que  nous  infligent  lès  ‘individus:  et  la 'nature,  par  lés 
orages, "les^  trembléments  dé  téire,  et “  d’aütres'  causes 
•encorè;  .  STl  se'  trouve  par  'basaid  sur  les:  li'eüx-où  se 
produit  •  Une  éruptiou  vplcaaiquevoU' une-;  catastrophé 
natürellé'  quelconque;  lé'  meilieur'  dés=  hommes -peut  y 
périr  misérablémeut;'  Dés  églises  catholiques  ont  ense- 
veliv  en  s’effondrant^  des  adoFàtèurs  du  Dieu  à:' qui  elles 
étaiént  -consacréés'.  L’activité'.b'onne;  accompagnée'  du 
désir,  continue  à'  attacher  les'  hommes  ^  au  •  Cycle’  dû 
Temps- et  a  ses  misères.  L’activité  bonne=  sàns  le  désir 
de  ses  fruits,  qui  implique  la  contiuuité  ;de  1  existence 
dansles  mondés  de;lâ  vie  et  de  la  mort,'  jointe-  au  dégoût 
dùmbndej  peut  seuléachevér  lalibération  /ilfo/cà/îay  du 
Gÿcléet -de  ses  souffrances  ;  La  lihératîonausensmonistè 
ne  consiste  pas  à  ce- aÜér' en -un  lieu  quelconque;  »  en 
partant  cc  d  aillèurs  »  .  On  peut  -yattéindre  ici-hàs'etdès 
maintènant  par  la  conversion,  qui  •  transforme-: l’expé^ 
rience\de  la  dualité 'en  expériènee  de  T’unité.  -  Désirer 
les'  jouissances'  de  ce  Cyclé  au- bonheur  -  limité ’ét  mêlé 
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de  souffrances  n- a  rién  de  «  mal»;  mais  ceux  qui  en 
sont  rassasiés  et  aspirent  à  la  joie  parfaite  et  sans  fin, 
s’efforcent  .de  s’en  délivrer.  Les  Bouddhistes  et  les 
Hindous  qui  n’admettent  pasle  dualisme  appellent  cette 
libération  Nirvana.  La .  question  que  chaque  homme 
devra  se  poser  sera  donc  là  suivante  :  «  De  quoi  ai-je 
besoin?  »  Il  ordonnera  alors  son  activité  de  manière  à 
obtenir  , ce  qu’il  lui  faut  soit  dans  . ce  monde,  soit  «-Cn 
dehors  ».  Tous  lès  penseurs  hindous  parlent  aussi  du 
Purushârtha,  terme  qui  signifie  que  l’homme  a  le  désir 
(Kama)  des  choses  de  ce  monde,  et  essaie  de  le  satis¬ 
faire  en  se  les  procurant  par  certains  moyens  (Artha)  . 
Ge  désir  et  ces  moyens  devront  être  gouvernés  par  les 
lois  de  l’action  droite  (Dharma ) .  C’est  ce  que  l’on 
nomme  le  «  Groupe  des  Trois  »,  Ceux  qui  y  appar¬ 
tiennent  sont  sur  la  voie  de  la  jouissance  (Bhoga^  Pra- 
vritti) .  Ils  développent  lès  forces  qu'ils  trouvent  dans 
cette  voie.  Le  quatrième  Purûs/idr /ha  est  la  Libération 
même  ou  Moksha  y  c’est  le  terme  final  qu’atteignent  par 
le  Yoga  ceux  qui  sont  sur  le  chemin  du  renoncement 
(Nivriiti) ,  mot  qui  ne  signifie  pas  le  sacrifice  de  quel¬ 
que  chose  dont  on  a  besoin,  mais  l’abandon  d.es  choses 
dont  l’homme  n’a  pas  besoin.  Pour  eux,  la  récompense 
est  d’être  délivrés  de  la  mortalité. 

Tel  est  le  résumé, .le  fond  de  la  pensée  hindoue,  et 
ce  .qu’on  pourrait,  appeler  le  commun  dénominateur 
des  systèmes  Hindou,  Bouddhiste  et  Jainiste.  Sur  cette, 
base  générale,  et  autour  d'elle,  s'élève  la  variété  des 
constructions  religieuses  et  philosophiques.  On 
préoccupe  des  questions  suivantes  :  «  Quelle  est,  en 
dernière  analyse,  la  nature  de  TUnivers  »?  «  Son  fond 
èst-il  raoniste,  dualiste,  pluraliste  »?  «  Qu’est-ce  qui 
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est  un,  duel  et  plusieurs  »  ?  «  Existe-t-il  un  Soi  qui  de¬ 
meure  (Atod,  eomme  l’appellent  les  Hindous)  ou  «  N’y 
a-t-il  qu’un  flot  psycho-physique  »,  comme  les  Boud¬ 
dhistes  l’affirment  »  ?  «  Y  a-t-il  un  Dieu  Personnel  pu  Soi 
Suprême,  comme  l’enseignent  certains  systèmes  philo¬ 
sophiques,  alors  que  d’autres  le  nient  »?  ft  S  il  existe, 
quelle  est  sa  nature,  quels  sont  ses  rapports  avec  le 
moi  limité  des  hommes  et  de  toutes  les  autres  créa¬ 
tures»?  «  Quelle  est,  en  dehors  des  joies  qu'on  lui 
prête,  la  nature  de  la  Libération?...  »  —  L’opinion 
varie  sur  toutes  ces  questions,  et  sur  bien  d’autres 
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Il  fait  encore  sombre.  Le  joür  va  poindre:  Les 
marchands  à  l'élalage  qui  s'étaient  rassemblés  pour  la 
Foire  ont  passé  la  nuit  d’hiver  à  chanter  autour  des 
feux  allumés.  I2n  ce  moment,  ils  font  leurs  prépa¬ 
ratifs  de  départ.  Leur  bruit,  bien  différent  des  notes 
des  oiseaux,  trouble  la  paix  matinale. 

Car  rhomme  sé  tient  à  la  croisée  des  routes.  Il  lui 
faut  accorder  son  être  pour  une  musique  plus  profonde 
et  plus  complexe  que  celle  delà  nature.  Il  possède  une 
intelligence  qui  raisonne  et  une  volonté  qui  cherche 
sa  voie.  Elles  n’ont  pas  encore  trouvé  leur  pleine 
harmonie  avec  ce  qui  les  entoure.  Aussi  leur  arrive -t~il 
souvent  d’éclater.ett  laides  discordances. 

Mais-dans  cette  laideur  même  réside  le  grand  espoir 
de  l’avenir.  Les -discordances  me  sont,  pas  simplement 
quelque  chose  dont  nous  sommes  contraints  de  recon¬ 
naître.  .l’existence .  Elles  sont .  laides .  ,  Et  à:  ;  chaque 
instant  le  fait  .de  leur  laideur  affirme  .quelles  ne  sont 


point  ce  qu’elles  devraient  être;  elles  sont  incomplètes, 
et  parce  qu’elles  nous  blessent,  elles  laissent  place  à 
l’espérance. 


Hier  soir,  alors  que  soufflait  la  bise,  coupante 
comme  une  lame  d’acier,  les  marchands  ont  improvisé 
une  sorte  d’abri  de  ramilles  et  de  feuilles.  Si  fragile 
qu’il  fût,  ils  en  éprouvaient  à  ce  moment  l’urgente 
nécessité.  Mais  ce  matin,  avant  le  jour,  nous  les 
entendons  appeler  leurs  bœufs  à  grands  cris,  et  tirer 
de  dessous  les  arbres  leurs  chariots  grinçants.  A 
présent,  pour  eux,  il  est  d’extrêriie  importance  de 
quitter  leur  abri. 

J'ai  besoin  est  contre-balancé  sans  cesse  pai'  Je  liai 
pas  besoin  ».  Sinon,  le  monstre  Nécessité  écraserait 
sous  son  poids  immuable  l’existence.  Sur  le  moment, 
nous  pouvons  déplorer  que  rien  ne  demeure  longtemps  ; 
mais  nous  sommes  préservés  ainsi  du  désespoir  per¬ 
manent  devant  la  calamité  que  rien  ne  saurait  mouvoir. 
Les  choses  demeurent;  les  choses  se  meuvent.  Entre 
les  deux  courants  contraires,  nous  avons  trouvé  notre 
séjour  et  notre  liberté. 


Il  existe  dans  la  nature  de  l’homme  une  division  entre 
le  passager  et  le  permanent,  qui  n’est  point  chez  les 
animaux,  parce  qu’ils  vivent  à  la  surface  de  la  vie.  Ils 
sont  donc  préservés  du  risque  d’attribuer  de  la  perma¬ 
nence  aux  choses  qui  en  elles-mêmes  n’en  ont  point. 

C’est  seulement  parce  que  l’homme  possède  à  un 


haut  degré  la  faculté  conservatrice  dans  son  monde  inté- 
rieiir.  qu’il  tâche  avidement  d’entretenir  ses  appétits 
toujours  neufs,  en  les  plongeant  dans  l’élixir  de  l’ima¬ 
gination,  Ces  appétits  sont  de  nature  extérieure,  et, 
chez  les  animaux,  ils  quittent  la  scène  dés  qu’ils  ont 
joué  leur  rôle.  Mais,  en  essayant  de  les  thésauriser 
dans  notre  vie  intérieure,  nous  les  marquons  à  tort 
du  sceau  de  l’infini.  Ainsi,  notre  terre  d’immortalité 
est-elle  chaque  jour  envahie  par  le  cortège  de  la  mort, 
et  les  serviteurs  qui  devraient  être  congédiés,  une  fois 
payé  leur  salaire,  restent  en  place  d  honneur  dans  notre 
sanctuaire. 


Il  nous  est  accordé  de  révéler  notre  âme,  ce  qui  est 
Un  en  nous,  ce  qui  est  éternel-  Nous  ne  le  pouvons 
qu’en  passant  par  le  Multiple  éphémère;  en  affirmant 
l’infinité  de  l’esprit  par  le  sacrifice  continuel  des  formes. 
Le  moi,  étant  le  vase  qui  recueille  et  contient,  nous 
donné  l’occasion  de  renoncer.  Si  nous  ne  croyons 
qu’au  moi,  nous  nous  cramponnons  désespérément  à 
nos  trésors,  cause,  pour  nous,  d  échec  et  de  détresse. 
Quand  nous  crojmns  à  l’ânie,  l'inconstance  même  de 
la  vie  prend  sa  signification  éternelle,  et  nous  pouvons 
nous  offrir  de  perdre. 


Le  monde,  tel  un  flot  de  sons  en  musique,  est  un 
torrent  perpétuel  de  forces  et  de  formes  ;  aussi  de  l’ex¬ 
térieur  a-t-il  un  aspect  d  irapermanence.  Là,  il  repré¬ 
sente  la  mort,  puisqu’il  est  un  courant  continuel  de 
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pertes.  Mais  la  perte  n’est- que  poiir  le  canal,  pour 
Fin  strument  par  lequel  doit  passer  la  musique.  L’unité 
de  la  mélodie  survit  toujours  aux  notes  éphémères.-  Si 
les  notes  indmduelles  pouvaient  prétendre  à  se  pro¬ 
longer  à  l’infini,  la  véritable  éternité  leur  manquerait, 
qui  est  la  musique.  Le  désert  reste  immuable,  parce  que 
la  vie  lui  fait  défaut.  Dans  un  sol  fertile,  la  vie  révèle 
son  immortalité  en  passage  incessant  dans  la  mort.- 


11  est  des  hommes  chez  quil’idéede  la  vie  est  statique, 
qui  aspirent  à  sa  continuité  après  la  mort  parce  qu’ils 
désirent  seulement  la  périnanénce  et  non  la  perfection; 
ils  aiment  à  s’imaginer  que  les  choses  accoutumées 
persisteront  à  jamais,  ils  s’identifient  :  tout;  entiers 
dans  leur  esprit  avec  leur  entoui’age  .fixe.,- avec  ce 
qu’ils.;  ont  amassé;  et  quitter  cela,  pour  -eux  c’èst 


! 

1 

1 
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la  mort.,  Ils;  oublient  que  la  véritable  ;i'aison  d'être, 
de  vivre/  est  .de  dépasser  la  vie^  et,  croissant  :tou- 


jours,  de  sedégager. de. soi-même.  Le  fruil.resle  attaché 
au  pé.doncuie,j  la  pelure  à  la  .pulpe,;  et  la- pulpe  à 


la  graine,  tant  que  le  fruit  n’est  pas  mûr,  tant  qu’il 
n’est  pas.  prêt  à  poursuivre  d’autre  vie-.  Le.  cœur  et 
l  envelo.ppe. extérieure  ne  sont  pas  encore,  différenciés; 
et  le  fruit  ne  prouve  sa  vie  que  par  sa  force  de-ténacité; 
Mais  quand  la  graine  est  mûre,  illâche  prise  peu  à  peu, 
sa  pulpe  acquiert  parfum,  saveur  et  détachement,  et 
s’offre  à  qui  la  désire.  Les  oiseaux  le  becquettent;  et  il 
n’à  point  de  mal;  l’om'agan  l'arrache  et  le  jette  dans  la 
poussière-,  et  il  n’est  point  détruit.  Il  prouve  son  im¬ 
mortalité  par  le  renoncement. 


Les  Écritures,  hindoues  voient  dans  Tunivers  im 
œuf:  Dans  ce  cas,  Tœuf  doit  avoir  poiu' contenu -un 
être  vivant  :  qui ,  s’accomplira:  en  brisant:  sa  coquille, 
afin  d’entrer  dans  une.  existènce:plus  libre. 

Tant  que  notre  univers  nous  donne  nourriture  et  abri, 
il  nous  enclôt.  Les. limites  étroites  de  notre  sensibilité 


et  de  notre  cercle  de  pensée  forment  la  coquille  dé  notre 
œuf-univers,  dans  lequel  est  confinée  notre  conscience. 
Si  nous  pouvions  en  reculer,  ne  fût-ce  que  d  une  ligne, 
les  bornes,  si  quelques  rayons  invisibles  pouvaient 
pénétrer  notre  sphère  de  perception;  si  de  nouveaux 
rjûhmes  de  danse  de  la  création  pouvaient  faire  vibrer 
des  cordes  surajoutées  dé  nos .  sens,  alprs  l’aspect  de 
notre  univers  seraittotalement  changé.  Sortir  des  limites 


de  notre  sensibilité  et  de  notre  vision  mentale;  et  atteins 
dre  à  une  liberté  plus  vaste,  telle  est  la  signification- de 
l’immortalité.  Pouvons-nous  dans  notre  état  actuel  de 
réclusion  imaginer  cette  nouvelle  sphère  ?  Dé  l’ensem^ 
bîe  des  faits  qui  existent  à  l’intérieur  de  la  coquille;  le 
poussin=peut-il  jamais  se  former  une  idée  de  l’univers 
auquel  il  va  naître  ? 


La  passivité  qui  prédomine  dans  la  vie  au  sein  de  la 
coquille  est  secrètement  contredite  par  les  a.iles  •  rudi¬ 
mentaires.  De  même  dans  la  réclusion  de  notre  état 
présent,  bien  qu'une  grande  part  de  notre  vie  obéisse 
passivement  aux  circonstances,  en  nous  se  débat  une 
aspiration  à  la  liberté  contre  des  entraves  qui  paraissent 
définitives.  Ge- sont  là  nos  ailes  spirituelles>  qui.  ont 
leur  raison  d'être  dans  la;  possibilité  de;  prendre: leur 
essor  quelque  jour.  Si  l  éternité  ne.signifiait  que  la 
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pÈi'sistaace  indéfinie  de  notre  coquille,  nous  admettrions 
donc  que  ces  ailes  impuissantes  ont  été  condamnées 
par  une  force  mauvaise  à  une  éternité  d  obstacles  !  Mais 
nous  ne  le  pouvons  pas.  L’homme  a  toujours  songé  à 
l'émancipation  de  ce  qui  est  présent,  de  ce  qui  paraît 
final.  Tandis  que  F  esprit  de  vie  physique  en  lui  cherche 
la  continuité,  1  esprit  d’immortalité  cherche  là  libéra-^ 
tion.  . 


La  vie  de  la  gratine  à  1  intérieur  du  fruit  est  absolu¬ 
ment  différente  de  sa  vie  de  croissance  en  tant  qu  arbre. 

* 

La\ûe  qui  est  enclose  de  tous  côtés  dans  ce  qui  entoure 
notre  moi,  dans  le  cercle  limité  de  nos  sens,  doit  être 
fondamentalement  si  différente  de  celle  dune  âme 
libérée,  qu’il  nous  est  impossible  d’imaginer  celle-ci 
tant  que  nous  sommes  emprisonnés  dans  la  gaîne  du 
moi.  Aussi,  notre  désir  de  la  vie  éternelle  fait  que 
nous  implorons  une  éternité  de  nos  habitudes  et  de 
nos  conforts,  oubliant  que  l'immortalité  consiste  à 
dépasser  sans  cesse  les  formes  définies  de  la  vie,  afin 
de  poursuivre  sa  vérité  infinie.  Ceux  pour  qui  le 
vrai  sens  de  la  vie  consiste  dans  la  persistance  de 
ses  formes  qui  nous  sont  familières  ressemblent 
aux  avares  qui  ne  savent  point  comprendre  que  le  sens 
de  l’argent  ne  se  découvre  qu'en  le  dépensant,  en  chan¬ 
geant  le  s3mibole  en  vérité.  ■ 


Tous  nos  désirs  ne  sont  que  la  concentration  de  notre 
volonté  sur  un  champ  limité  d  expérience.  Ils  de¬ 
viennent  jalousement  tenaces  et  combatifs  quand  nous 


n e  sommes  pas  capables  d  imaginer  que  notre  expérience 
s'élargirn.  Dans  notre  enfance,  nous  souhaitions  la 
jouissance  illimitée  et  continue  de  certaines  friandises, 
par  exemple,  ou  de  certains  jeux,  et  ne  voulions  point 
croire  à  la  valeur  d’un  âge  mûr  dont  les  intérêts  étaient 
tout  différents Ceux  qui  édifient  leur  vision  ,  de  la  vie 
après  la  mort  sur  le  fondement  de  désirs  appartenant  à. 
là  vie  présente  montrent  simplement  leur  ràanque  de  foi 
en  la  Vie  Eternelle.  Ils  se  cramponnent  à  ce  qu’ils  ont, 
ne  pouvant  pas  croire  que  leur  amour  pour  lé  présent 
est  une  indication  que  cet  amoui' persistera  dans  leur 
croissance,  pour  la  stimuler,  et  non  pour  la  retarder 
totalement. 


Nous  consacrons  notre  énergieà  nous  procurer objets- 
et  plaisirs.  Ils  n’ont  point  l  éternité  à  l’arrière-plan. 
Aussi  essa3'^ons-nous  de  donner  aux  choses  une  appa¬ 
rence  permanente  enles  grossissant.  L'homme,  soucieux 
de  prolonger  son  plaisir  et  sa  puissance,  s  efforcé  d’j' 
ajouter,  et  il  n’ose  s’arrêter,  parce  qu’il  a  peur  qu'ils 
ne  finissent  un  jour.. 

Mais  la  vérité  n’a  pas  peur  d’être  insignifiante  ni  de 
finir  ;  ainsi  qu’un  poème,  quand  il  est  terminé,  ne  meurt 
point  réellement.  Non  parce  qu'il  est  composé  de  vers 
sans  fin,  mais  parce  qu’il  porte  en  lui  un  idéal  de  per¬ 
fection.  Les  pauses  de  la  vérité  ont  la  cadence  de  l  infini  ; 
ses  éclipses  sont  des  arches  professionnelles  sur  la  voie 
de  l’immortalité. 
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Une  question  se  pose  :■  siile  :  V05’^age  de.  la  YÎè  n  a 
point  de  terme,  où  donc  est  le  but?  La  réjponse  est  : 
Partout'.;  Nous  -  sommes  -  dans  un  palais  sans  ,  limites,: 
mais  que  nous  avons  atteint.  En  Lexplorant-  et  en.éten"^ 
dant  nos  rapports  avec  lui; .  nous  en  prenons  possession 
toujours  davantage.  Le:  petit  enfant,  naît  dans  le.  meme 
univers  où  vit  Tadulte  d’esprit  mûr.  .Mais  il  n' est  point 
comme.: un  éGolier“.j  ;obligé.  d’appi'.eüdr.e;.râlphabet-tout 
en  se  trouvant  dans  une iclasse  d'étudiants  d  université. 
Le  petit  enfant  a.  sa  joie  de  ’^dvreiqui  lui  est  propre, 
parce  que  Tunivers  n’est  pas;,  une  simple  route,  mais 
une  dèmeure  qu’il  possédera  de  plus  en  plus  à;  mesuré 
qu'il  croîtra  en  sagesse.  Quand  il  s’agit  de  notre  route, 
le  gain  est  au  terme;  mais;  dans  ce  monde  qui  est  nôtre, 
le  gain  est  à  chaque  pas;  car  il  est  à  la  fois  route  et 
demeure;  il  nous  mène  en  avant,  etpourtantnous  abrite. 


Notre  vie  dans  lé  monde  est  comme  une  mélodie  que 
nous  écoutons  et  dont  nous  jouissons,  sans  attendre 
qu’elle  soit  terminée.  La  mélodie  est  là,  dès  la  pi'emière 
note  chantée.  L’unité  en  pénètre  toutes  les  parties,  de 
sorte  que  nous  n’en  cherchons  pasimpatiemmentla  fin, 
mais  ensuivons  le  développement.  De  meme  façon,  parce 
que  le  monde  est,  vraiment  Un,  nous  ne  nous,  lassons 
point  de  ses  parties;  seulenient  notre  joie  va  s  appro¬ 
fondissant  à  mesure  que  s’approfondit  notre  compré¬ 
hension  dé  son  unité.  Tandis  que  nos  énergies  variées 
s’emploient  au  Varié  dans  le  monde  de  la  nature  et  de 
I  homme.  l  Un  en  nous  croît  vers  1  Un  en  tout.  Si  le 
multiple  et  l'un,  le  mouvement  sans  fin  et  l  éternellc 


PENSÉES  SUR  l’immortalité  267- 

---  S  -  —  '  -  - 

atteinte  du  but  n’étaient  point  en  harmoniê  dans  notre 
être,  exister  serait,  pour  nous,  apprendre  éternellement 
la  grammaire,  et  ne  jamais  arriver  à  connaître  aucune 
langue. 


La  vision  de  la  vie  que  nous  avons  en  ce  monde  est 
une  ^ûsion  de  joie.  La  joie  est  dans  son  flot  continuel 
de  coulem’,  de  musique  et  de,  danse.,  .Si  la  mort  était 
la  vérité,  cet  esprit  de  joie  s’évanouirait  du  cœur  de 
l’existence.  Il  y  a  très  peu  d'huile  dans  la  lampe  que 
nous  allumons  la  nuit,  et  la  mèche  en  est  petite.  Mais 
sa  mince  flânim'ebrûlanraü  côeûr  des  tenebrés  immenses 


n’est  point  timide,  car  la  vérité  de  la  lumière  qui  la 
soutient  est  infinie. 


[Traduit  par  Madeleine  ROLLAND-) 


ANINDITÂ  Déyi 


Le  ^monde  occidental  fait  évidemment  preuve  d’une 
ardeur,  croissante  ‘à  s’initier  aux  idéaux .  qui.constituent 
la  vraie  vie.de d’Orient  et  à  les  estimer  • — phénomènè 
nouveau  dû  aux  rapports  établis  entre  les  hommes  cul¬ 
tivés  et- savants  -des  -deux  hémisplières.  Jusqu’ici 
:  pourtant,  la  voix  des  femmes  de  l’Inde  s'est  à  peine 
fait  entendre  au  deliors.  JL/e  mouvement  moderne  qui 
tend  à.,la-.:coopération  intellectuelle  de  l'Orient  et.de 
J’Qccident:n’en  tient  pas  assez  compte,  et  ce  que  les 
Occidentaux  peuvent  savoir  d’elles  vient  surtout  des 
hommes  qui  ont.quitté  l’Inde  ;  pas  n’est  besoin  de  dire 
que  les  informations  ainsi  obtenuesne  sauraient  repré¬ 
senter  la  vérité  dans  sa  plénitude.  Il  n’y  a  que  l’Hindou 
patriote,  appréciant  profondément  la  culture  de  1  Oc¬ 
cident  et  rcelle,  de  rOrient,  qui  puisse  présenter  cette 
dernière  .à  l'Europe  ; . de  même,  la  femme  hindoue,  éga¬ 
lement  :cultivée  peut  seuleapporter /à  1  Occident  le  mes¬ 
sage;  de.sesisœurs .  Oest  larareté  de  ce  genre  defemmes 
quiest  cause  del’ignorance  où  l’Em^ope  demeure  encore 
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à  notre  endroit,  tout  comme  les  vrais  apports  intellec¬ 
tuels  de  l’Inde  ont  été  longtemps  méconnus  en  Occi¬ 
dent,  faute  d’Hindous  capables  de  les  présenter  à  leurs 
frères  d’Europe. 

Toutefois,  le  mouvement  de  TAge  nouveau  s’est  pro¬ 
pagé  récemment  jusqu'aux  barrières  du  Fo3^er  hindou, 
'Ctla  femme  del  lnde  qui,  bien  douée  a  différents  points 
de  viie,  avait  cependant  l  esprit  un  peu  somnieillant,  a 
été  réveillée,  a  pris  conscience  du  message  de  l’Age 
nuquel  elle  appartient.  Ce  n’est  pas  que  jusqu'ici 
nombre  de  nos  femmes  n’aient  eu  une  éducation  occi¬ 
dentale  ;  mais  elles  là  recevaient  sous  la  direction  pré¬ 
judicielle  d’un  père,  d’un,  mari  occidentalisés,  et 
•devaient  y  voir  surtout  une  élégance  ;  de  sorte  que 
•celte  éducation  n’a  pas  réussi  à  mettre  leur  personna¬ 
lité  en  lumière,  par  le  développement  de  leurs  dons 
intimes.  Ainsi,  au  début  de  notre  ère  se  trouva-t-il 
chez  nous  une  peignée  defemmes  occi  dentalisées  à- l'an¬ 
glaise,  et  une  quantité  de  femmes  encore  plongées 
-dans  la  culture  de  l  lnde  médiévale,  vivant  côte  à  côte 
dans  une  indifférence  et  une  niésintelligence  réci¬ 
proques.  Toùtèfois  les  marques  d’üii  grand  cliàhgement 
.sont  aujourd’bui  visibles,  ét  ce  changement  vient  des 
profondeurs  inconnues  de  la  femme  elle-même.  Au  pre¬ 
mier  contact  avec  l'éducation  occidentale,  nos  hommes  - 
•ont  entièrement  cédé  à  son  charme  ;  alors  a  commencé 
un  travail  d’assimilation  graduelle  qui  se  poursuit  dans 
la  synthèse  de  leurs  connaissances  et  de  leur  culture 
indigène  ;  mais  durant  ce  progrès,  cette  ascension,  la 
situation  de  la  femme  est  restée  en  principe  ce  qu’ellè 
était  autrefois.  Nos  femmes  ont  pris  vivement  conscience 
.d’une  telle  anomalie  ;  elles  ont  commencé  à  observer 
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et  à  saisir  bien  des  choses,  et  l’éducation  occidentale 
s’étant  peu  à  peu  infiltrée  dans  leur  vie>  elles  songent 
à  présent  à  améliorer  leur  sort  et  à  briser  un  système 
qui  les  entrave  de  ses  prohibitions. 

Leur  coopération  étant  indispensable  à  la  renais¬ 
sance  nationale,  la  répoiîsé  féminine  à  l'appel  des 
hommes  qui  travaillent  à  reconstruire  là  Nation  a  spon¬ 
tanément  réagi  contre  les  senûtudês  sociales  de  nos 
femmes,  les  a  incitées  à  de  nouveaux  progrès  dans  la. 
vôié  dê  rindépendance,  dé  sorte  quèllès  commencent 
déjà  à  S'affermir  dans  la  connaissance  d’elies-mêmes. 
Cependant  les  milieux  orthodoxes  et  conservateurs,  et 
aussi  les  hommes  grisés  d’un  nationalisme  fiévreux, 
prennent  ce  mouvement  pour  une  simple  imitation  du 
monde  occidental,  et  l’envisagent  avec  déplaisir  ;  c’est 
oublier  qu’en  Orient  comme  en  Occident;  tous  les 
homm  es  et  toutes  les  femmes  de  notre  gén  ération  appar¬ 
tiennent  à  l’Age  moderne,  et  ne  peuvent  par  conséquent 
entretenir  leur  vitalité  qu’en  s’adaptant  à  la  loi  géné¬ 
rale  du  changement  des  conditions  ;  par  là  s’explique 
une  certaine  ressemblance  ou  uniformité  dans  leur 
développement  progressif.  De  même  qu’après  avoir 
reçu  le  meilleur  de  la  civilisation  européenne,  nos 
hommes  vraiment  cultivés  ont  appris  à  estimer  leur 
propre  héritage  national,  nos  femmes  cultivées,  en  res¬ 
tant  véritablement  Hindoues,  deviennent  prêtes  à  s  as¬ 
similer  les  richesses  intellectuelles  que  l’Occident  peut 
leur  offrir.  Ici,  cependant,  la  femme  hindoue  souffre 
d’un  désavantage  spécial.  En  efiet,  bien  que  la  condition 
des  femmes  durant  la  période  védique  ait  été  très  supé¬ 
rieure  à  ce  qu'éile  est  à  présent,  c  est  seulement  de  nos 
jours  que  les  idées  de  l’homme  à  l’endroit  des  femmes 
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commencent  à  entrer  dans  une  voie  rationnelle.  Ainsi, 
sans  parler  de  l’impossibilité  de  faire  renaître  un,  âge 
disparu,  quelque  profond  que  puisse  être  rattachement 
des  femmes  aux  rites  et  coutumes  établis  depuis  long¬ 
temps,  elles  ne  peuvent  plus  les  accepter  sans  mélange, 
ni  sans  les  réformer  grandement  sous  l'inspiration  de 
la  culture  moderne.  C’est  en  s’autorisant  de  ces  faits 
superficiellement  interprétés  que  les  hommes  parlent 
de  l’éloignement  croissant  des  femmes  pour  le  véritable 
idéal  hindou,  qu’ils  sont  si  ardents  à  faire  revivre,  de 
sorte  qu’ils  nous  accusent  d’imiter  simplement  l’Occi¬ 
dent.  Mais  on  ne  saurait  prétendre  que  cet  esprit  de 
liberté  qui  se  manifeste  chez  les  femmes  vienne  entiè¬ 
rement  de  l’Occident,  car  jusqu’à  présent  cet  esprit 
n’existait  pas  non  plus  en  Europe.  C’est  en  vertu  des 
impulsions  de  l’Age  nouveau,  des  lumières  d’un  nou¬ 
veau  Réveil  qui  l’animent  et  l’éclairent,  que  la  femme 
moderne  de  l’Inde  doit  reconnaître  et  accepter  cet 
esprit  et,  naturellement,  cela  ne  veut  pas  dire  qu  elle 
doit  rejeter  telle  ou  telle  partie  de  l’héritage  de  sa  race, 
ni  relâcher  si  peu  que  ce  soit,  ses  liens  avec  l’idéal  qui 
a  inspiré  l’Inde  dans  sa  culture  perpétuellement  floris¬ 
sante.  .  ' 


Beaucoup  d  Occidentaux  n’envisagent  pas  non  plus 
ce  mouvement  d’un  œil  favorable;  ils  semblent  croire; 
que  son  unique  résultat  sera  d’amener  les  femmes  à 
perdre  leur  caractère  propre  et  la  beauté  de  la  person¬ 
nalité  hindoue.  Mais  il  est  évident  que  la  simple  con¬ 
servation  des  caractères  distinctifs  n’a  en  soi  aucune; 
valeur,  tout  dépendant  ici  de  leur  supériorité,  de  leur' 
naturel,  et  du  verdict  de  la  raison.  Aussi  ne  devons- 
nous  pas  seulement  nous  efforcer  de  juger  les  carac- 
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tères  distinctifs  d’une  culture,  mais  essayer  de  voir  jus¬ 
qu’à  quel  point  cette  culture  permet  de  s’assimiler  et  de 
sj’ntliétiser  les  trésors  permanents  du  monde  en  ma¬ 
tière  de  religion,  de  littérature,  et  d’économie  sociale. 
On  ne  peut  pas  raisonnablement  s’attendre  que  la 
femme  hindoue  reste  une  sorte,  de  p^Tamide  immuable, 
pour  satisfaire  la  curiosité  des  visiteurs  étrangers  ;  per¬ 
sonne  vivante,  elle  doit  avoir  l’esprit  du  siècle,  pro¬ 
gresser  dans  la  réalisation  de  son  être,  Et  c’est  en  con- 
servant  sa  personnalité,  non  en  se  laissant  simplement 
entraîner  par  le  courant  des  choses  qui.  passent,  qu’elle 
pourra  développer  son  caractère  propre  en  s’appuyant 
sur  la  connaissance  d’elle-même. 

.L’effort  de  nos  femmes  pburintégrer  dans  notre  sys¬ 
tème  social  les  apports  de  la  culture  européenne,  et  nos 
aspirations  d’indépendance  nouvellement  àffranchiès, 
aboutiront  à  un  épanouissement  spontané  qui,  certes, 
donnera  une  nuance  particulière  à  la  renaissance  mon¬ 
diale  des  femmes,  et  contribuera  matériellement  à  son 
développement. et  à  sa  croissance.  Aussi  le  devoir  de 
tous  est-il  d’accueillir  avec  sympathie  et  respect  ce  nou¬ 
vel  éveil  de  la  Femme  dans  l’Inde,  et  de  comprendre 
que  les  apparences  d'occidentalisation  ou  de  manque 
d’originalité  de  notre  mouvement  ne  sont  point  choses 
essentielles.  Durant  des  siècles,  les  femmes  se  sont 
tenues  jusqu’à  leur  mort  derrière  le  voile  d’une  fémi¬ 
nité  purement  hindoue  ;  mais  qu’y  ont-elles  gagné 
personnellement,  ou  qu’ont-elles  par  là  donné  au 
monde?  De  même  que  leur  réveil  a  fait  naître  en  elles 
le  désir  de  se  mettre  à  l’école  de  l’Occident,  de  même 
le  développement  de  leur  personnalité  les  rendra  ca=- 
pables  d’apprécier  et  de  montrer  au  monde  d’une 
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façon-  vivante  les  vrais  dons  intellectuels  de  leur  Terre 
natale. 

^  * 

L'heure  de  mesurer  les  résultats  de  ce  mouvement 
nouveau  n’a.  pas  sonné  ;  nos  femmes  ne  sont  pas  encore 
pleinement  en  état  d’offrir  la  maturité  de  leur  culture  à 
Vensemble  de  la  civilisation  humaine.  Nous  sommes 
encore  occupées  à  briser  les  liens  des  coutumes  mortes 
qui  nous  enserrent,  et  à  apprendre  avec  ardeur  les 
leçons  que  la  pensée  moderne  de  l'Occident  peut. nous 
donner. 

Il  est  des  peuples  et  des  individus  qui  mettent  leur 
orgueil'  dans-les  femmes,  et  qui  cependant  voudraient 
les  tenir  enchaînées  au  passé.  Ils  ne  comprennent  pas 
que  là;  décadence  de  notre  pa^^  est  due  pour  la  plus 
grande  part  à  la  situation  des  femmes.  Aussi,  dans  le 
mouvement  en  faveur-  de  la  Femme  Nouvelle,  y  a-t-il 
aux  Indes  le  désir  intime  de  conduire  notre  pays  vers 
la  lumière  et  la  liberté,  en  afîranchissant  les  femmes 
de  la  t3^rannie  des  conventions  sociales  qui  n’ont  plus 
aucun  sens. 

Et  il  nous  faut  aussi  l'econnaître  que,  tout  en.  étant 
sérieusement  «handicapées  »,  les  femmes  hindoues  sont 
à  beaucoup  d  égards  plus  libres  que  leurs  sœurs  occi¬ 
dentales.  En  Europe,  où  l’on  souffre  d’un  Matérialisme 
militant,  l’importance  donnée  à  la  femme  en  tant  qu’être 
charmeur,  son  rôle  social  qui.  consiste  à  récréer  et 
divertir  ses  compagnons  masculins,  l’ont  obligée  à 
supporter  bien  des  torts  et  dès  injures;  nos  traditions 
ne  nous  ont  jamais  permis  d’envisager  ainsi  la  femme. 
Où  nous  a  toujours  enjoint  de  là  regarder  comme 
l’incarnation  de  la  Maternité  divine,  etcomme  un  svra- 
bole  de  Bénédiction.  Sans  doute,  dans  le  passé  ou  a 
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abusé  de  cet  Idéal,  et  nous  avons  aujourdhui  des 
liommes  qui  préconisent  certaines  formes  de  la  liberté 
de  l’Occident  sans  la  moindre  compréhension  des  vrais 
principes  de  la  liberté;  et  qui  font  grand  tort  à  notre 
progrès  social.  Cependant  quand  la  femme  hindoue 
obtient  son  indépendance,  il  lui  est  possible  d’avoir 
moralement  une  situation  meilleure  que  celle  de  ses 
sCBurs  occidentales,  fait  qui  peut  lui  épargner  les 
dépenses  inutiles  d’énergie  nécessitées  en  Occident  par 
un  luxe  dé  toilette  insensé  ét  de  futiles  divertissements 
mondains.  Certes,  nous  ne  prétendons  pas  encourager 
dans  la  multitude  des.îemmés  hindoues  la  monotonie 
ennuyeuse,  l'isolement  sans  joie  qui  l’emportent 
aujourd  hui,  et  ne  sont  ni  désirables,  ni  favorables  à 
la  santé;  aussi  voudrions-nous  lès  voir  participer  aux 
occupations  et  aux  distractions  sociales  plus  quelles 
ne  l’ont  fait  jadis;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit 
bon  de  permettre  à  de  tels  amusements  ou  divertis¬ 
sements  d’absorber  réxistence  au  point  où  ils  le  font 
en  Occident.  La  simplification  de  la  vie  par  là  libre 
initiative,  des  obligations  salutaires  au  fo3^er  et  au 
dehors,  ne  pourront  que  donner  à  la  femme  hindoue 
plus  de  fraîcheur  d’esprit  pour  cultiver  les  suprêmes 
vérités  de  l’âme,  quand  elle  se  tient  seule  devant  son 
Créateur.  Ce  progrès  suppose  l’élargissement  des  vues 
de  rhomme  à  l’endroit  de  la  femme,  le  déracinement 
graduel  des  conventions  et  coutumes  insignifiantes  qui 
entravent  le  développement  de  sa  personnalité;  c’est 
seulement  dans  cette  voie  que  le  véritable  idéal  de  la 
femme  hindoue  pourra  trouver  sa  complète  exjpression. 

{Tradnii  par  51  DUGARD.) 
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Du  même  auteur  : 

Âgamani  (l’Aurore  Nouvelle). 

Important  ouvrage  bengalais  sur  le  féminisme  universel. 

Nombreux  articles  sur  l’émancipation  des  femmes,  dans  les 
revues  bengalaises  :  Prabasi,  Vichitrâ,  Bbârati,  Kalloi  et  dans 
la  revue  anglaise  :  Stri  Dbarma  (fondée  par  Cousins, 
juge  à  Madras) . 


par 


INDIRÂ  DÈvi 


En  çônsidérarit  la  position. àclüéîîé  de  la  femme  dans 
rinde.  les  étrangers  doivent  se  rappeler  en  premier 
lieu  que  l’Inde  est  un  très  vieux  pa3^s,  a  une  civilisa¬ 
tion  très  ancienne  ;  ensuite  que  Tlnde  est  une  immense 
contrée- dont  la  population  ap]3aii:ient  à  des  castes,  des 
croj^ances  et  des  races  différentes  ;  enfin  que  l'Inde  a 
été  longtemps  et  est  encore  sous  la  domination  étran¬ 
gère. 

Le  résultat  inévitable,  c’est  que  la  psjrcliologie  de 
rinde  est  de  plus  en  plus  complexe,  et  que  les  «  stan¬ 
dards  »  de  vie  et  de  conduite  sont  très  malaisés  à 
définir.  C’est  pour  toutes  ces  raisons  que  nous  -ne 
sommes  pas  encore  une  nation  homogène,  aj'^ant  dans 
son  ensemble  les  mêmes  traditions  dans  le  passé,  les‘ 
mêmes  mœurs  et  coutumes  dans  le  présent,  et  les 
mêmes  aspirations  pour  Favenir- 

Aussi,  pour  nous-mêmes  comme  pour  les  autres,  est- 
il  assez  embarrassant  de  saisir  clairement  notre  posi¬ 
tion  actuelle. 
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Mais  après  avoir  dûment  compté  ayec  tontes  les 
conlradictinns  .et  conînsionsmâtur elles  dans  notre  -  état, 
nous  devons  reconnaître  que  certaines  choses  se  pré¬ 
sentent  très  nettement  quand  nous  observons  les 
femmes  de  religion  hindoue,  religion  prédominant  dans 
rinde,  spécialement  dans  le  Nord,  et  ayant  le  plus 
subi  rinfluence  de  nos  premiershonquérants  historiques 
—  les  Aryens  ^  à  qui  nous  devons  notre  langage  et 
notre  littérature,  notre  art  et  notre  religion,  nos  lois  et 
nos  coutumes,  en  fait,  tout  ce  qui  constitue  la  civilisa¬ 
tion. 

Etant  un  peuple  conservateur,  lié  par  le  système  des 
castes,  nous  n’avions  guère  changé  depuis  les  anciens 
temps,:  avant  l’arrivée  des  Anglais.  Seul,  .  le  dur  et 
étroit  «  purdah  »,  ou  système  de  réclusion,  qui  a  dominé 
particulièrement-dans  le  Bengale,  a  été  je  crois  un  legs 
de  la. Loi  .musulmane.  Nos  vieilles  légendes  sacrées 
offraient  tous  les  idéaux  féminins  alors  nécessaires  à  la 
société,  et  les.  héroïnes  du  Râmâvana  et  du  Mahâbhâ- 
rata,  nos  deux  grands  poèmes  épiques,; étaient  consi¬ 
dérées  comme  l’expression  suprême  de  tout  ce  que  Ja 
femme  devait  et  pouvait  être  —  le  modèle  de  ramour 
conjugal  et  du  dévoûment,  de  la  fidélité  et  de  la  pureté, 
de  la  patience  et  de  la  longanimité.  Les  devoirs  d’épou  se 
et  de; mère  étaient  regai'dés  comme  la  raison  d’être  et 
la  fin  de  la  femme,  et  de  toutes  les  vertus,  les  plus 
appréciées  et  honorées  étaient  les  vertus  domestiques. 

A  la  demande  correspond  l’offre.  Durant  l’âge 
védique,  on  entend  parler  de  femmes  écrivains  et 
poètes,  de  femmes  qui  chantent,  .ou  sont  des  sages. 
Mais  peu  à  peu,,  quelle  qu’en  fût  la  raison,  on  . en  arriva 
à  regarder  toute  espèce  de  savoir  (et  j’ai  peur  qu’il  n’en 
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soit  encore  ainsi  pour  le  grand  nombre)  non  seulement 
comuie  inutile,  mais  comme  dangereuse  pour  les 
femmes  et  subversive  pour  la  société.  Les  femmes 
étant  les  gardiennes  du  foyer  hindou,  rien  ne  devait 
altérer  les  idées  anciennement  honorées  et  dont  le 
temps  avait  prouvé  la  valeur.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu’elles  ne  recevaient  alors  aucune  éducation.  La  vie 
même  étgit  leur  école  (et  une  très  bonne  école  !)  et  les 
doctrines,  les  traditions  sacrées  transmises  de  généra¬ 
tion  en.  génération  étaient  la  source  où  elles  puisaient 
inspiration  et  force.  L’observance,  des  mille  et  une 
régies  et  prohibitions  minutieuses  imposées  par  FHin- 
douisme  moderne,  et  l’accomplissement  des  diverses 
cérémoniès  compliquées  liées  à  leur  vie  collective  et 
sociale,  occupaient  presque  entièrement  leur  temps  et 
leur  pensée,  et  expliquent  en  outre  le  plus  ou  moins 
d’économies  que  la  famille  pouvait  faire.  D  autre  part, 
le  vêtement,  la  nourriture,  et  le  a  standard  »  général 
de  la  vie  étaient  beaucoup  plus  simples  qu’à  présent. 
Les  choses  étaient  aussi  bien  moins  coûteuses.  Par 
suite,  financièrement  parlant,  la  balance  était  en  leur 
faveur.  Remarquons  encore  qu’ elles  recherchaient  les 
ornements  durables  plutôt  que  les  vêtements  sans 
solidité  —  habitude  moins  élégante  peut-être,  mais 
moins  dispendieuse. 

Mais  avec  le  Gouvernement  anglais,  les  choses  se 
transformèrent  à  tous  les  points  de  vue —  social,  poli¬ 
tique,  économique,  mental,  moral  et  intellectuel.  Dans 
le  mouvement  d'ascension  générale,  il  était  impossible 
que  les  femmes  restassent  où  elles  étaient,  et  les 
hommes  ne  l’auraient  pas  souffert.  Les  Ecoles  fémi¬ 
nines  surgirent  comme  des  champignons,  et  en  un 
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demi-siècle,  les  jeunes  filles  ayant  pris  leurs  grades 
universitaires  devinrent  aussi  nombreuses  que  les 
mûres  sauvages.  Qu'il  soit  bien  entendu  que  je  parle  du 
Bengale, pour  le  Bengale,  et  quej’éeris  du  Bengale.  Et 
le  Bengale  est  un  paj’^s  assimilateur  qui  absorbe  avide¬ 
ment  tout  ce  qui  est  nouveau,  souvent  sans  s'arrêter 
pour  se  demander  si  la  chose  est  encore  bonne  ou  mau- 

-  vaise. . . . 

On  regarde  le  Bengale  comme  la  province  de  l’Inde 
qui  marche  à  la  tête  des  autres  ;  aussi  ses  femmes  sont- 
elles  le  plus  «  avancées  ».  Naturellement,  comme 
tous  les  peuples,  le  Bengale  a  ses  couches  stratifiées, 
et,  comme  partout,  la  tendance  de  ceux  d’en  bas  est 
d’imiter  ceux  d’en  haut.  Statistiquement  parlant,  le 
pourcentage  des  illettrées  est  très  grand.  Mais  parmi 
les  classes  cultivées  et  aisées,  on  pense  que  le  devoir 
des  jiarents  est  de  donner  à  leurs  filles  au  moins  des 
rudiments  de  culture,  quand  ce  ne  serait  que  pour  les 
mettre  en  état  d’épouser  un  homme  ayant  reçu  l’édu¬ 
cation  anglaise,  ce  que  toutes  les  mères  rêvent  pour 
leurs  filles.  Beaucoup  estiment  que  cette  «  petite  cul¬ 
ture  »  a  détourné  nos  filles  de  l’ancièn  genre  dé  vie, 
sans  les  préparer  au  nouveau.  Un  autre  côté  de  la  ques¬ 
tion  est  celui  de  l’identité  des  programmes  des  garçons 
et  des  filles  dans  les  Cours  supérieurs.  Ceux  qui  s’atta¬ 
chent  étroitement  à  la  règle  des  castes  sont  obligés  de 
marier  leurs  filles  trop  jeunes,  pour  qu’il  soit  possible 
de  leur  donner  en  si  peu  de  temps  des  connaissances 
méritant  le  nom  de  culture.  Mais  il  existe  une  certaine 
classe  réformée  que  l’on  peut  diviser  à  peu  près  en 
deux  groupes  :  ceux  qui  suivent  la  religion  des  Brah- 
mos  —  sorte  d’Hindouisme  réformé,  sans  culte  des 
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images  —  et  ceux  qui  vont  s  instruire  en  Europe.  Ces 
deux  groupes  s’équilibrent  souvent,  et  ayant  renoncé  à 
nombre  de  prohibitions  religieuses  et  sociales  de  l’Hin- 
douisme,  ils  sont  plus  en  état  de  proûter  des  idées  et 
des  circonstances  modernes.  C’est  parmi  ces  néo-Hin- 
dous  de  culture  anglaise  que  nous  devons  chercher  les 
signes  des  temps  et  les  pi'omesses  de  l’avenir.  Naturel¬ 
lement,  ils  représentent  eux-mêmes  différents  degrés 
du  progrès,  comme  on  doit  s  3’^  attendre  en  une  période 
de  transition.  Mais  il  est  certaines  choses  communes. 

J 

sm'tout  chez  ceux  qui  constituent  la  partie  la  plus  aisée 
du  groupe.  L’une  est  la  tendance  à  copier  la  mode 
anglaise  en  .cé  qui  concerne  la.  nourriture  et  le  vêter 
ment,  la  maison  et  l’ameublement,  les  habitudes  et  les 

y  ^ 

manières,  le  train  général  de  la  vie  et,  dernier  point 
qui  n’est  pas  le  moins  important,  l’éducation  des 
enfants.  De  là  vient  que  quelques  jeunes  filles  du  Ben¬ 
gale  ont  été  élevées  à  l’anglaise  au  point  d’être  dénatio¬ 
nalisées^  d  autres,  dont  les  parents  étaient  plus  judi¬ 
cieux,  ont  été  mises  à  même  de  s’assimiler  le  meilleur 
de  la  culture  orientale  et  de  la  culture  occidentale  j  on 
peut  compter  ainsi  bien  des  degrés  d’anglicisation.  Mais, 
la  trace  du  serpent  se  retrouve  partout.  Règle  générale, 
tout  tend  à  la  même  fin,  à  savoir  le  mariage.  Cependant 
là  encore  ily  a  des  degrés,  depuis  la  jeune  fille  de  treize 
à  dix-neuf  ans  qui  quitte  l’école  pour  entrer  dans  la 
maison  du  mari  que  lui  ont  choisi  ses  parents,  jusqu’à 
la  femme,  d’esprit  mûr  ou  non,  qui  choisit  son  époux 
avec  ou  sans  le  consentement  de  ceux  qui  se  tiennent 
in  loco  pareniis.  A  l’ün  des  points  extrêmes  sont  les 
femmes  non  mariées  —  actuellement,  elles  ne  sont  pas 
très  rares  —  qui  gagnent  leur  vie  ou  s’adonnent  à 
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autre  chose  qu’aux  soins  domestiques,  soit  -parce 
qu’elles  le  .préfèrent,  soit  parce  qu’elles  y  sont  forcées. 
Pour  elles, .  lés  ^principales  carrières  accessibles  sont 
celles  de  l’enseignement  et  celles  de  là  médecine.  Nous 
ayons  un  petit  nombre  de  .femmes  qui  sont  de  bons 
médecins,  beaucoup  d’infirmières  —  n’appartenant  pas 
toujours  aux  meilleurs  rangs  —  et  des  institutrices  par 
centaines.  La  société  hindoue  s’habitue  peu  à  peu  à 
voir  ces  femmes  indépendantes,  comme  à  beaucoup 
d’autres  anomalies  et  nouveautés  contraires  à  ses  tra-. 
ditions  et  à  ses  anciens  idéaux.  Mais  on  ne  peut  pas 
dire  qu’on  les  considère  avec  le  même  respect  qu'en 
Europe,  ni  qu’elles  jouissent  .des  mêmes  facilités. 
Ajoutons  que  la  littérature  a  ouvert  un  vaste  champ 
nouveau  à  l’énergie  et  aux  capacités  delà  femme  culti¬ 
vée  de  l'Inde,  et  cette  carrière  est  plus  en.rapport  avec 
nos  idées  traditionnelles,  et  ne  s’oppose  pas  nécessai¬ 
rement  à  la  vie  du  foyer,  centre  de  la  femme.  Les 
femmes  du  Bengale  s.e  sont  fait  connaître  comme 
poètes,  nouvellistes,  essayistes  et  éditeurs.  La  profes¬ 
sion,  musicale,  a  été,  délivrée  aussi  tout  récemment  du 


discrédit  où  elle  languissait.  Mais  le  préjugé  contre 
elle  est  encore  assez  vivace  pour  empêcher  . les  femmes 
de  bonne  famille  dé  s’y  adonner  avec  ardeur,  quoi¬ 
que  la  race  bengalaise  soit  très  attachée  à  la  fois 
à  la  musique  et  à  la  littérature.Xes  artistes-peintres  ne 
comptent  que  très. peu  de  femmes  dans  leurs  rangs  —  il 
n’y  a.presquepas  de  femmes  à  qui  l’on, puisse  appliquer 
ce  nom  — caria  peinturen’est  pas  un  art  aussi  répandu 
dans  l’Inde  que  la  musique,  et  ce  n’est  que  récem¬ 
ment  que  l'on  a  tenté  avec  succès  de  .ressusciter  une 
École  nationale  de  peinture.  La  philanthropie  est  égale- 


ment  un  débouché  pour  les  besoins  d’activité  nouvelle¬ 
ment  développés  chez  nos  femmes  ;  elle  prend  la  forme 
de  missions-du  foyer,  de  fondations.de  maisons  pour 
les  veuves,  d’écoles  de  charité  pour  les  jeunes  filles,  etc. 
Dans  notre  société,  les  veuves  constituent  à  elles  seules 
un  problème,  car  les  mariages  trop  souvent  par 
malheur  prématurés  et  forcés,  conduisent  au  veuvage 
forcé  et  prématuré,  avec  toutes  ses  privations  et  souf¬ 
frances  qui,  bien. que  comparativement  adoucies  main¬ 
tenant,  sont  encore  assez  sévères  ;  la  question;  est  de 

savoir  comment  on  neut  mettre  ces  veuves,  souvent 

■  * 

jeunes  et  sans  enfants,  en  état- d’utiliser  au  mieux  leur 
vie  mutilée  et  solitaire.  Comme  beaucoup  d’usages 
similaires,  le  système  qui  consistait  à  se  grouper  en 
famille  (deux:  ou  trois  membres  adultes  d’une  même 
famille  gagnant  Ou  ne  gagnant  pas  de  salaire  logeaient 
et  vivaient  ensemble)  tombe  en  désuétude,  et  les  veuves 
sont  plus  ou  moins  livrées  à  leurs  propres  ressources. 
En  outre,  la  lutte  pour  l’in  dépendance  est  dans  l’air, 
et  aux  Indes,  riiômme,  la  femme,  l’enfant,  en  sont 
plus,  ou  moins  intoxiqués.  On  a  de  moins  en  moins 
confiance  dans  l’autorité  sous  quelque  forme  que  ce 
soit  ;  chacun  veut  autant  que  possible  penser  par  lui- 
même;,  gagner  sa  subsistance,  vivre  sa  propre  vie,  à  sa 
propre  manière,  sans  être  entravé  par  des  conventions 
qui  lui  semblent  n’avoir  ni:  nécessité,  ni  utilité,  ni 
valeur.  Et  ce  qui  est  vrai  pour  l’homme  l’est  aussi  pour 
la  femme.  L’appel  de  la  «Femme  nouvelle  »  en  Europe 
est  arrivé  jusqu’à  ses  sœurs:  de  l’Inde,  et  bien-  qu’il 
soit  passablement  affaibli  par  la  distance  dans  le  temps 
et  l’espace,  et  par  la  disparité,  des  circonstances,  il  ne 
pourra  s’apaiser  tant  qulon  n’aura  pas  trouvé  une 
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réponse  iégilime  aux  désirs  et  aux  mécontentements 
éveillés  par  l'éducation  européenne.  Il  appartient  a  ceux 
d  entre  nous  dont  la  vue  est  plus  profonde  et  plus 
claire  de  guider  le  vaisseau  au  port,  entre  le  Scylla  des 
mares  stagnantes  et  le  Char^dode  du  chaos. 


Ces  lignes  ont  été  écrites  il  j  a  plusieurs  années,  et 
depuis,  l’horizon  intellectuel  de  nos  femmes  s’est  élargi, 
leurs  droits  et  leur  activité  se  sont  accrus  rapidement, 
modifiant  l’état  des  choses.  Cette  phase  nouvelle  peut 
se  résumer  en  un  mot  :  la  Politique:  La  vague  qui  a 
passé  sur  tout  le  pays  quand  l’Unité  du  Bengale  a  été 
menacée,  en  1905,  a  jeté  les  femmes  aussi  hien  que  les 
hommes  dans  le  loûrhilion  général  et,  rejetant  leurs 
habitudes  séculaires  de  réserve  et  de  réclusion,  elles 
se  sont  tenues  et  se  tiennent  encore  aux  côtés  de  leurs 
frères  dans  la  lutte  pour  la  liberté  qui  se  poursuit  avec 
plus  ou  moins  d’ardeur  et  de  persévérance.  Le  mou¬ 
vement  en  faveur  de  la  non-coopération  n’a  été  qu’une 
forme  sans  violence  de  la  même  lutte,  et  par  là  plus 
adaptée  àla  majorité  des  femmes,  qui  se  sont  rangées  en 
masse  sous  sa  bannière;  et  quoiqu’il  soit  maintenant 
dépouillé  de  sa  gloire,  le  rouet  et  la  rude  étoffe  tissée  à 
la  maison,  oukaddai',  ont  gagné  hien  des  foyers  et  des 
cœurs,  dévoués  à  ce  simple  cuite  si  fortement  prêché 
par  Mahatma  Gandhi,  le  fameux  «  leader  »  hindou. 

On  a  aussi  lutté  pour  que  le  droit  de  vole  soit 
reconnu  aux  femmes,  et  on  y  a  réussi,  en  apparence, 
avec  moins  de  peine  qu’en  Europe;  il  reste  à  voir  quel 
usage  nos  femmes  vont  faire  de  ce  nouveau  droit. 
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Par  suite  de  celte  évolution,  on  a  vu  surgir  une 
classe  encore  peu  nombreuse  de  femmes  tournées  vers 
la  politique  ;  elles  assistent  aux  réunions,  aux  confé¬ 
rences  politiques  et  municipales,  y  prononcent  des  dis¬ 
cours,  et  exercent  même  la  présidence,  avec  ou  sans  le 
patronage  de  leur  entourage  masculin.  Une  femme  bien 
connue  a  même  été  nommée  présidente  du  Congrès 
national  hindou,  honneur  le  plus  haut  que  le  pays  puisse 
accorder  à  ceux  qui  le  servent.  Les  femmes  remplis¬ 
sent  1  office  ■  de  conseillers  municipaux,  "  de  membres 
du  Sénat,  et  même  de  légistes,  La  seule  chose  à  voir 
encore,  c’est  une  femme  de  l’Inde  nommée  membre  du 
Conscïl,  poste  qu  une  femme  .ayant  çertain.es. aptitudes 
peut  maintenant  occuper. 

On  voit  par  ce  rapide  coup  d’œil  que  presque  toutes 
les  nouvelles  carrières  ré.cemmènt  ouvertes  :  aux 
femmes  en  Europe  commencent  déjà  à  l'être  un  peu 
aux  Indes,  bien  qu’habitudes  et  coutumes,  idées  et 
idéaux,  traditions  et  éducation  des  femmes  en  Orient 
et  en  Occident  aient  présenté  jusqu'ici  et  présentent 
encore  en  général  beaucoup  de  différences.  Mais  en 
Occident,  l’éducation  et  la  facilité  des  transports  sont 
de  grandes  niveleuses,  et  il  sera  très  intéressant  pour, 
les  spectateurs  d’observer  le  geste  déjà  commencé  de 
verser  le  vin  nouveau  dans  les  vieilles  outres,  et  de 

J 

voir  l’Orient,  dont  la  lenteur  est  proverbiale,  essayer 
de  secouer  sa  léthargie  et  de  rejoindre  d’autres  nations 
plus  jeunes  dans  la  voie  générale  du  progrès. 

{Traduit par M.  DÜGARD.) 
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par 

Manjiatha  Nath  du  TT 


Les  amis  de  Tliide  doivent  se  réjouir  de  constater,  d’après 
les  déclai’ations  d’Anindita  Dévi,  qu'en  s’initiant  à  l’éducation 
occidentale,  les  Hindoues  n’entendent  nullement  renoncer  à 
leur  caractère  propre.  Quelque  science  qu’elles  puissent  acqué¬ 
rir  à  l’école  de  l’Occident,  elles  auraient  plus  à  perdre  qu’à 
gagner  si  la  culture  européenne  devait  aftaiblir  les  vertus  de 
douceur,  de  respect  et  d’amour  qu’elles  ont  incarnées  jusqudci 
à  un  degré  supérieur.  Qù’on  se  garde  pourtant  de  se  repré¬ 
senter  la  femme  hindoue  comme  une  créature  passive,  dont 
le  chai'inc  serait  fait  uniquement  de  fragilité  et  de  grâce. 
Malgré  les  impedimenta  de  l’ancienne  éducation  féminine, 
l’Em'ope  d’autrefois  a  vu  des  femmes  s’élever  très  haut  dans 
les  régions  du  savoir  ou  de  I  héroïsme;  de  même,  malgré  les 
étroitesses  du  zéiianah^,  l’Inde  du  passé  a  eu  des  savantes, 
des  guerrières,  des  politiciennes,  dont  la  culture,  ou  les  qua¬ 
lités  viriles  anticipaient  déjà  sur  les  rêves  du  féminisme  le 
plus  ambitieux.  Faut-il  évoquer  du  fond  dés  âges  le  souvenir 
de  Maitreyi,  capable  de  discuter  avec  son  époux  les  problèmes 
de  la  métaphysique,  de  Gdrgi  dont  la  science  dépassait  celle 
de  Yajnavalkj^a  «  le  sage  des  sages  »,  de  Lüâvati  qui  fut  une 
grande  mathématicienne*?  Faut-il,  plus  près  de  nous,  citer 
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Padmini,  Kanim  Dévi,  Rani  Bhavani  qui  se  battirent  en 
héros  pour  défendre  leur  patrie  ou  leur  famille,  ou  Rani  JD ur- 
gavati,  Abalya  Baî,  Maharani  Jhindan;  qui  gouvernèrent 
lem’s  Etats  avec  uiie  prudence  consommée?  Et  que  de  noms 
encore  il  faudrait  rappeler  à  la  mémoire!  Ne  pouvant  les  faire 
revnTe  tous,  nous  nous  arrêterons  du  moins  à  celui  de  Mira 
Bal,  qui  vécut  au  xvi®  siècle  de  notre  ère,  et  nous  semble  la 
plus  noble  des  femmes  îllùstres  dé  l’Inde.  Si  les  autres  ont 
été  célèbres,  c’est  en  effet  dans  l’ordre  des  choses  du  monde 
ou  de  l'intelligence,  tandis  que  Mira  Ba'i  a  été  grande  dans 
l’ordre  spirituel.  —  Nous  donnons  ici  un  aperçu  de  son 
histoire,  tel,  en  partie,  qu’on  le  trouve  en  un  recueil  d’annales 
et  de  légendes  consacré  aux  «  Héroïnes  de  l’Inde  »  ;  Héroïnes 
of  Ind,  par  Manmatha  Nath  Dutt.  (Calcutta,  Société  pour  la 
renaissance  de  la  Littérature  indienne,  1908.) 

-  ■  '  '  (M.  Dogard.) 

Si  vous  parcourez  la  verte  région  qui  s’étend  des  . 
bords  du  Gange  à  l’est,  à  ceux  de  l’Indus  à  l’ouest,  de 
l’Himalaya  au  nord,  aux  monts  Yindyas  au  sud,  vous 
remarquerez  un  nom  qui  revient  sans  cesse  dans  les 
compositions  populaires  hindoues.  Les  pâtres  dans 
leurs  mélodiesrustiques,  les  üdèles  dans  leurs  psaumes, 
les  chanteurs  les  plus  célèbres  dans  leurs  soirées  S  les 
danseuses  dans  les  divertissements  populaires,  — tous 
répètent  le  nom  de  Mira,  dans  toutes  les  chansons 
vous  entendrez  célébrer  Mira  Baï. 

Qui  était-elle?  Posez  la  question  au  premier  venu, 

—  homme  ou  fémme,  enfant  ou  vieillard  —  on  vous 
répondra  en  inclinant  la  tête  en  signe  de  respect  ; 

—  Oh,  c’était  une  femme  remarquable  ! 

Tous  connaissent  Mira,  les  jeunes  comme  les  vieux, 

1.  Eu  français  dans  le  texte. 
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que  dis-je?  on  ne  se  borne  pas  à  la  connaître  :  on 
ràirae,.on  1  admire,  on  i  adore  comme  une  des  inspira¬ 
trices  de  la  race  hindoue. 

Elle  naquit  à  Nerata,  simple  hameau  dans  les  col¬ 
lines  de  Rajputana  ;  mais  elle  descendait  d’une  des 
familles  les  plus  respectées  de  tout  le  Rajasthan.  Et 
nulle  peut-être  n’avait  autant  de  beauté  quelle.  Dans 
le  pays  des  Rajputs,  on  la  regardait  comme  le  Lis  des 
lis... 

On  la  maria  à  Kumbha  Sing,  héritier  présomptif  de 
Chitor. 

Elle  et  son  mari  étaient  nés  poètes.  La  plus  grande 
partie  du  temps,  le  prince  et  la  princesse  composaient 
et  récitaient  des  poèmes  :  mais  peu  à  peu,  l’inspiration 
du  mari  et  celle  delà  femme  suivirent  des  lignes  diver¬ 
gentes.  Le  prince  se  complaisait  aux  sujets  matériels^ 
et  l’esprit  de  la  jprinçesse  prenait  l’essor  vers  les 
célestes  régions. 


Le  temps  passa,  et  elle  devint  reiiie  de  Me^Yer.  Son 
indépendance  s’accrut  ;  son  époux  et  seigneur  qui  l’ai¬ 
mait  lui  accorda  toute  liberté  pour  satisfaire  ses  désirs. 

Sa  ferveur  religieuse,  l'amour,  la  dévotion  qui  l’ins¬ 
piraient  l’entraînèrent  peu  à  peu.  loin  des  choses  ter¬ 
restres..  Avec  les  filles  de  sa  suite,  nuit  et  jour  elle, 
exaltait  le  nom  de  Dieu.  Ses  poèmes  étaient  exquis,  sa 
voix  incomparable,  son  chant  sublime,  et  ses  suivantes 
en  étaient  transportées. 

Journellement,  elle  allait  au  temple  célébrer  le  Sei-, 
gneur.  Tous  ceux  qui  entendaient  ses  chants  sentaient 
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leur  coep.r  se  fondre  d’ainour-pour  Dieu  et  d’admira¬ 
tion  pour  elle  les  gens  s’assemblaient  de  toutes  parts 
pour  1  ecouter,  piartager.  son  extase,  la  suivre  dans  les 
voies  du  bonheur.  Elle  abandonna  presque  son  palais 
pour  vivre  dans  le  temple,  du  Dieu  qu’adorait  son  âme. 
Des  centaines  d’individus  la  suivaient,  et  des  ..millier s 
faisaient  connaître  son  nom,  dans  les  régions  les  jilus 
lointaines  de  rindc. 


Sa  renommée  parvint  jusqu’au  Grand  Mogol.  le 
célèbre  Akbar,  Empereur  de.Dellii.Il  savait  apprécier 

les  hommes.  Sa  cour  était  le  rendez-vous  des  artistes. 

* 

des  savants  et  des  lettrés. 

Quand  il  entendit  parler  .de  Mira  Baï,  il  désira 
vivement  l’entendre. .  Mais  il  n’ignorait  pas  que  jadis 
Ghitor  et  ses  Rajputs  avaient  tous  combattu  jusqu’au 
dernier  parce  qu’un  Empereur  musulman  avait  voulu 
voir  la  reine.  Il  savait  que  celle-ci  et  toutes  les  femmes 
de  la  ville  s’étaient  brûlées  pour  échapper,  au  déshon¬ 
neur  d’être  vues  par  un  Musulman,  ou  touchées  par 
lui.  Il  connaissait  l’orgueil  . des  Hindous,  et  le  carac¬ 
tère  sacré  qu’ils  attachent  à  leurs  femmes.  De  peur  de 
susciter  une  guerre  ^dans  le  pa3’^s,  il  n’osa  parler  ouver¬ 
tement  de  voir  Mira  et  d’entendre  ses  cantiques.  Mais, 
a^’^ant  fait  venir  son  musicien.  Tan  Sen.  il  s’entretint 
avec  lui  de  là  question.  Il  fut  décidé  que,  déguisés  en 
Hindous,  l’Empereur  et  le  musicien  iraient  au  temple 
de  Ghitor  où  la  reine  se  rendait  chaque  jour. 

Ils  arrivèrent  seuls,  à  l’improviste.  Ils  la  virent  et 
entendirent  ses  chants  ;  l’Empereur  fut  si  transporté 
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qu’il  tomba  à  ses  pieds,  et  la  supplia  de  lui  enseigner 
les  voies  dû  salut:  Mais  il  se  ressaisit  bientôt,  se  releva 
et,  prenant  sous  son  habit  un  collier  de  diamants,  il  le 
lui  présenta  en  disant  : 

—  O  noble  Dame,  veuillez  accepter  cet  humble  pré¬ 
sent  et  l’offrir  au  Dieu  du  temple  ! 

Mira  le  prit,  et  regardant  l’Empereur  déguisé  : 

—  Cher  seigneur,  ce  collier  me  semble  bien  précieux. 
Puis-je  vous  demander  comment  des  hommes  comme 
vous,  qui  semblez  des  ascètes,  peuvent  être  en  posses¬ 
sion  de.  pareils  bijoux  ? 

—  Madame,  répondit  Akbar,  je  l’ai  trouvé  en  me 
baignant  dans  le  Jaimuna,.  et  ai  pensé  que  je  ne  pourrais 
mieux  faire  que  de  l’ofirir  à  votre  Dieu. 

Mira  le  remercia  de  celte  marque  de  piété,  et  l’Em¬ 
pereur  ainsi  que  le  musicien  retournèrent  à  Dellii. 

Cependant  le  collier  avait  tant  de  valeur  que  le  bruit 
de  ce  cadeau  se  répandit  au  dehors.  Le  roi  désira  le 
voir.  Les  joailliers  de  la  cour  l’estimèrent  un  million 
de  roupies  L’un  d’entre  eux  le  reconnut  comme  aj^anl 
appartenu  à  l'Empereur  de  Delhi.  Alors  commença 
une  enquête  afin  d’établir  ridêhtité  des  deux  étrangers. 
Or  comment  l’histoire  du  déguisement  de  l’Empereur 
n’aurait-elle  pas  été  découverte  ?  Le  roi  apprit  que  le 
Grand  Mogol  était  venu  lui-même  voir  sa  femme, 
l’avait  touchée,  et  lui  avait  offert  le  collier  de  diamants. 
La  reine  était  donc  maintenant  une  femme  déshonorée, 
une  paria  !  Elle  avait  jeté  la  honte  et  la  disgrâce  sur  la 
grande  maison  de  Mewer  !  Sa  condamnation  à  mort  fut 
aussitôt  prononcée. 

* 

* 

.  1,  Cent  mille  livres  sterling.  (N.  D.  T.) 
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Mais  il  ne  se  trouva  personne  pour  exécuter  la  sen¬ 
tence.  L’un  après  l'autre,  tous  les  fonctionnaires  de 
l’Etat  refusèrent  d’obéir  à  1  ordre  roj’^al.  Alors  le  roi 
signa  un  nouvel  arrêt  enjoignant  à  la  reine  de  se  tuer 
elle-même.  Quand  elle  revint  du  temple  après  sa  pujah  ^ 
quotidienne,  un  des  ministres  d’Etat  lui  présenta  le 
document.  Elle  y  jeta  un  coup  d’œil  et  demanda  au 
porteur  du  message  de  mort  si  elle  pouvait  voir  son 
mari. 

—  Votre  Majesté,  répondit-il,  peut  s’assurer  par  ce 
papier  que  le'rdi  à  décidé  de  ne  pas  la  revoir. 

—  Bien,  reprit  Mira,  dites-lui  que  sa  femme  obéira 
à  ses  ordres. 

Elle  était  accompagnée  de  nombre  d’hommes  et  de 
femmes.  Sachant  qu’ils  auraient  un  profond  chagrin  en 
apprenant  la  sentence,  elle  ne  leur  en  dit  rien  et  rentra 
silencieusement  au  palais. 

Vers  la  fia  de  la  nuit,  elle  se  leva  et  laissa  ses  habits 
royaux.  Vêtue  seulement  d’un  morceau  d’étoffe  ordi¬ 
naire,  elle  quitta  sa  demeure.  Tous  étaient  plongés 
dans  le  sommeil,  et  sa  fuite  passa  inaperçue.  Laissant 
derrière  elle  tout  ce  qui  était  cher  à  son  cœur,  elle 
s’éloigna  de  la  ville  et  parvint  au  bord  d’un  fleuve,  elle 
s’y  tint  quelques  instants  immobile,  puis  se  précipita 
dans  les  eaux  tumultueuses.  Sans  se  rendre  compte  de 
ce  qui  lui  arrivait,  elle  sentit  tournoyer  son  cerveau, 
vit  une  lumière  surnaturelle  briller  devant  ses  yeux,  et 
perdit  connaissance.  Mais  elle  eut  l’impression  qu’elle 
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ne  mourait  pas.  Un  ange  lumineux  lui  apparut,  se 
pencha  sur  elle  afin  de  l'embrasser,  et  lui  dit  en  sou¬ 
riant  : 

.  —  Mira,  pour  obéir  à  votre  époux,  vous  vous  êtes 
tuée  vous-même.  Mais  vous  avez  maintenant  une  tâche 
supérieure  à  remplir  :  vous  avez  à  enseigner  aux 
humains  le  grand  amour  qui  rend. heureux.  Allez,  et 
montrez-le  leur. 

Q.uand  Mira  rouvrit  les  paupières,  elle  vit  que  le 
jour  était  venu.  Le  soleil  brillait  dans  un.  ciel  de  feu, 
et  la  terre  brûlait  sous  l'ardeur  de  ses  rayons.  Regar¬ 
dant  autour  d’elle  aussi  loin  que.sa  vue  nouvait  attein¬ 
dre,  elle  n  aperçut  rien  de.  vivant.  Alors  élle  se  leva, 
et  marcha  en  chantant  les  louanges  de  Dieu. 

Longtemps  elle  poursuivit  sa  route,  et  rencontra 
enfin  quelques  jeunes  bergers. 

—  Mes  chers  enfants,  demanda-t-elle,  pourriez^vous 
me  dire  le  chemin  à  prendre  pour  atteindre  Brindàvan, 
le  lieu  de  grand  pèlerinage  ? 

Les  enfants,  l'appelant  leur  mère,  lui  offrirent  du 
lait,  et  la  mirent  sur  la  route  de  Brindàvan,  Elle  alla, 
chantant  le  nom  de  Harij  et  le  charme  de  ses  cantiques 
remplissait  d'une  douceur  céleste  tous  :  les  villages 
qu' elle  traversait.  Pour  la  voir  passer,  les  hommes  et 
les  femmes  quittaient  leur  travail  ;  les  garçons  et  les 
filles  abandonnaient  leurs  jeux,. et  la  suivaient  en  répé¬ 
tant  :  iîfiri./ 

V  “ 

Elle  alîaj  alla  toujours.;  beaucoup. prenaient  .plaisir  à 
lui  offrir  des  présents,,  mai  s  elle  les  refusait  ;  d’autres 
venaient,  aussi. avec,  des  vivres  .de  Ghoix.;. mais,  sauf  le 
laitage,  elle  refusait  encore  en  remerciant.  Quelques- 
uns  abandonnèrent  leur  maison,;.l.eur  foj^er  et,  malgré 
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ses  prières,  s'obstinèrent  à  la  suivre:- Ses  disciples  et 
admirateurs  se  comptaient  par  milliers,  et  quand  elle 
entra  dans  la  sainte  contrée  de  Brindàvah,  si  nombreux 
étaient  les  hommes  qui  l’avaient  accompagnée  par  fer¬ 
veur  religieuse,  qu’on  aurait  pu  croire  que  la  grande 
déesse  de  Kailash  se  présentait  avec  toute  sa  suite  de 
fantômes  et  d'esprits. 

La  nouvelle  de  son  arrivée  à  Brindàvan  se  répandit 
partout.  De  bouche  en  bouche,  ses  chants  avaient  volé 
jusqu’aux  confins  du  pays.  On  les  répétait  dans  les 
villages  et  dans  les  palais.  Ceux  qui  T  avaient  connue 
et  admirée  à  Chilor  se  hâtèrent  de  la  rejoindre  à  Brin¬ 
dàvan  et,  dans  leur  empressement  à  la  voir  et  à  î'en- 
tèndre,  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  se  rendaient 
par  milliers  à  la  Cité  sainte.  La  puissante  maîtresse 
de  MerVi’^er  n’était  plus  une  reine,  mais  üne  mendiante 
remplie  de  ce  grand  amour  qui  sauve  I  humanité  et  fait, 
descendre  le  Ciel  sur  la  terrêi 


Il  y  avait  à  Brindàvan  un  saint  homme  appelé  Rup 
Gosain;  C’était.un  être  d’une  haute  piété,  un  ascète,  un 
savant,  un  penseur,  mais  il  n’avait  jamais  regardé  le 
visage  d’une  femme.  Sa  devise  était  :  «  Si  tu  veux  le 
salut,  ne  regarde  jamais  la  femme  ni  l.'or:  » 

Mira  entendit  parler  de  lui,  et  lui  envoya  un  message 
qu’il  apprécia  beaucoup.  Il  comprit  imra'édiatehi eut 
que  ce  n’était  pas  îà  uüe  femme  ordinaire.:  ILrinvita  à 
venir  au  temnle-oéi  il  "cuvait. 

J. 

Mira  vint,,  tomba  à:  ses  pieds,  et.  lui  demanda ;èa 
bénédiction.  . 


—  Ma  fille,  demanda  Rup  Gosain,  que  puis-je  faire 
pour  vous  ? 

—  Mon  père,  répondit-elle,  permettez- moi  de  vivre 
dans  le  temple,  afin  d'apprendre  de  vos  lèvres  la  parole 
de  Dieu. 

Ainsi  elle  vécut  dans  le  temple  ;  les  gens  préten¬ 
daient  que  Rup  Gosain  était  devenu  son  disciple,  mais 
Mira  disait  que  c'était  elle  qui  était  disciple  du  grand 
saint. 

Des  milliers  d’hommes  et  de  femmes  continuèrent  à 
se  joindre  à  elle  pour  célébrer  le  nom  de  Hari.  Ses 
cantiques  et  son  amour  de  Dieu  remplissaient  l’atmo¬ 
sphère  de  là  douceur  du  Giel.  Ils  se  propageaient  dans 
tout  le  paj’^s,  de  FHimalaj’^a  aux  bords  du  Jamuna  et  du 
Gange,  de  la  terre  des  cinq  fleuves  aux  régions  loin¬ 
taines  des  Mahrattas  — •  que  dis-je  ?  Jusque  sur  la  côte 
bleue  des  mers  des  milliers  d’êtres  répétaient  les 
paroles  que  Mira  chantait  à  Brindàvan,  sur  les  degrés 
du  temple.  . 

Il  est  inutile  de  dire  crue  les  habitants  de  Chitor  ne 


faisaient  noint  excention.  Dans  toutes  les  rues,  les 
ruelles,  les  maisons,  on  entendait  des  poèmes  finissant 
par  ces  mots  :  «  Ainsi  parle  Mira.  »  De  quelque  côté 
que  le  roi  se  tournât,  il  entendait  prononcer  le  nom  de 
son  épouse.  Il  comprit  qu’elle  s’était  élevée  dans  un 
royaume  supérieur,  un  royaume  auprès  duquel  sa  sou¬ 
veraineté  à  lui  n'était  rien.  Il  sentit  que,  loin  d’avoir 
jeté  le  déshonneur  sur  la  famille  royale  de  Mewer,  elle 
lui  avait  donné  la  gloire  la  plus  haute.  Il  l’avait  bannie, 
il  l’avait  condamnée  à  mort  de  peur  que  le  peuple  ne 
lui  fît  honte  d  avoir  une  épouse  touchée  par  la  main 
profane  de  l’Empereur  musulman,  et  voici  que  main- 
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tenant,  bien  qu  il  fît  tout  ce  qui  était  en  son  pou¬ 
voir  pour  complaire  au  peuple,  celui-ci  n'était  point 
satisfait,  et  suivait  Mira.  Le  monde  entier  aimait  son 
épouse  —  et  lui,  il  serait  un  misérable  s’il  n’allait  pas 
implorer  son  pardon  et  la  ramener  à  Cliitor  ! 

Il  quitta  son  palais  sous  un  déguisement  et  se  rendit 
à  Brindàvan.  Il  trouva  Mira  assise  sur  les  degrés  du 
temple,  chantant  les  louanges  de  Hari.  Il  l'aborda,  et 
lui  demaüda  l'aumône. 


—  Oh,  dit-elle,  je  suis  une  mendiante  !  V ous  devriez 
vous  adresser  à  auelaue  Homme  riche. 

A  a 

—  Mais,  répliqua  le  roi  déguisé,  un  mendiant  hon¬ 
nête  peut  d.emand,er  de  l'aide  a  un  autre  mendiant  ! 

—  Dites-moi  ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  répondit 
Mira. 


•  — -  Me  pardonner  !  s’écria  le  roi  en  rejetant  son 
déguisement! 

Mira  regarda  fixement  son  mari,  puis  tombant  à  ses 
pieds  : 

— Mon  cher  époux,  mon  seigneur,  vous  vous  êtes 
enfin  souvenu  de  moi  ! 

Nous  n’essaierons  pas  de  décrire  riièureuse  récon¬ 
ciliation.  Le  mari  ét  la  femme  retournèrent  chez  eux, 
et  Mira  vécut  une  moitié  de  l’année  à  Brindàvan  et 
l’autre  moitié  à  Ghitor. 

Elle  n’était  point  partisan  d’un  ascétisme  rigoureux. 
Elle  demandait  aux  gens  de  vivre  chez  eux,  de  remplir 
leurs  devoirs  quotidiens  —  mais  toujours  dans  un  esprit 
d’amour  de  Dieu  et  de  dévoûment.  Pour  faire  sentir  ici 
sa  pensée,  nous  traduirons  1  un  de  ses  poèmes  : 

«  Si  rester  dans  les  eaux  donnait  le  salut,  alors  tous 
les  animaux  aquatiques  l’obtiendraient. 
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■  c(  Si  un  régime  végétarien  pouvait  le  donner,  alors.; 
les  singes,  certaines  bêtes  et  certains  oiseaux  1  obtien-- 
draient. 

«  Si  on  pouvait  l’avoir  en  mangeant  de  1  herbe ,  alors 
les  daims  et  les  chèvres  l’obtiendraient. 

ce  Si  n’avoir  pas  de  femme  était  la  condition  du. salut,, 
alors  tous  les  eunuques  l’obtiendraient. 

«  Mais  c'est  uniquement  par  l’amour  de  Dieu  que 
l’homme  peut  être  sauvé  !» 

Les'  poèmes  de  Mira  dureront  autant  que  durerai 
THindoustan.  Son  esprit  soufflera  sur  chacun  de  ses5 
foyers,  jusqu’à  la  disparition  finale  delà  race  Hindoue. . 

[Adapté  de  V anglais  par  M.  D  ÜGARD-) 
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SAVlTRIj  L’ALCESTE  HINDOUE 

par 

Sœur  Nivédita  (Margaret  NOBLE) 


...  Tous  les  dons  de  l  esprit  et  du  corps  paraient  la 
vierge  roj’^ale  Savilri.  Et  pourtant,  de  plus  grande 
renommée  était  encore  la  sainteté  de  sa  vie.  — Ses 


parents  l’avaient  reçue  du  ciel  comme  l’Esprit  même  de 
la  Prière.  Car  le  mariage  de  son  père,  le  roi  Açwapati, 
et  de  la  reine  sa  mère  était  resté  longtemps  stérile,/ à 
leur  grande  douleur/ et  ils  se  faisaient  vieux.  Chaque 
jour,  le  roi,  de  ses  propres  mains,  allumait  le  feu  du 
sacrifice  et  psalmodiait  la  prière  Savitri,  suppliant  les 
dieux  de  lui  accorder  un  enfant.  Or,  il  arriva  que,  pen¬ 
dant  ses  dévotions,  comme  il  méditait  sur  la  volonté 


divine,  lui  apparut  soudain  au  milieu  du  feu  une  forme 
féminine^  celle  de  la  déesse,  esprit  tutélaire  de  la  prière 
hindoue;  et,  le  bénissant,  elle  lui  annonça  la  venue 
d’une  fille  aux  nobles  destinées,  qui  recevrait  le  nom 
même  de  cette  prière.  Ainsi,  de  la  piété  royale,  naquit 
la  princesse -Savitri; 

Elle  avait  en  parlage  là  force  et  la  vertu.  Pleine  dç 


-douceur  et  dèéompassionj  mais  sans  faiblesse  ni  puéri- 
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lilé,  fidèle  à  ses  promesses,  sêcourable  à  tous  ceux  qui 
étaient  dans  le  besoin ,  ignorant  la  peur,  sachant 
prendre  une  décision  dans  les  cas  difficiles,  elle  était  le 
soutien  de  ses  parents  et  de  tout  le  peuple. 

L’heure  vint  de  songer  à  la  marier.  Elle  avait  dix- 
sept  à  dix-huit  ans,  et  nul  prétendant  ne  s’était  encore 
présenté;  et  ses  parents  ne  voyaient  aucun  prince  digne 
de  recevoir  la  noix  de  coco  symbolique,  l’avertissant 
que  .la  princesse  attendait  sa  demande.  Savitri,  alors, 
proposa  qu’on  la  laissât  partir  pour  un  long  pèlerinage, 
afin  de  prier  aux  sanctuaires  vénérés,  de  recevoir  la. 
bénédiction  et  d’écouter  la  parole  d  hommes  saints,  et 
d’entrer  en  communion  avec  son  Esprit  tutélaire.  Si,  à 
son  retour,  nul  conseil  ne  lui  avait  été  accordé,  il 
serait  toujours  temps  pour  le  roi  son  père  de  s’occuper 
de  son  mariage.  Car  ces  choses  sont  sous  la  garde  de 
la  destinée,  et  il  n'est  pas  bon  de  traiter  à  la  hâte  des 
questions  aussi  graves. 

Tous  approuvèrent  la  princesse;  certains  conseillers, 
parce  qu’à  leur  avis,  elle  recevrait  l’éducation  conve¬ 
nable  à  une  reine,  en  parcourant  le  pays  et  en  rendant 
hommage  aux  saints  et  aux  sages  ;  d’autres,  parce  qu’ils 
voyaient  l’avantage  qu’en  retireraient  sa  santé  et  sa 
beauté,;  mais  les  parents  de  Savitri  songèrent  seule¬ 
ment  que  Savitri  était  entrée  dans  leur  vie  par  la  prière, 
et  qu’elle  entrerait  de  même  dans  la  maison  de  son 
.  mari.  . 

Alors  ce  furent  de  grands  préparatifs  ;  on  chargea 
de  vieux  conseillers  à  tête  grisé  de  veiller  sur  la  prin¬ 
cesse,  et  de  nombreux  serviteurs  se  tinrent  prêts  à 
l’accompagner.  Elle  devait  monter  dans  un  char  cou¬ 
vert  d’or  et  tendu  de  rideaux  de  soie  écarlate,  à  travers 

*  *  - 
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lesquels  elle  pouvait  voir  sans  être  vue.  Et  un  long 
cortège  d  hommes  et  d’éléphants  la  suivrait,  portant 
des  tentes,  des  meubles,  des  provisions,  et  un  palan¬ 
quin  pour  remplacer  le  char,  quand  elle  voyagerait 
dans  la  forêt.  Le  départ  eut  lieu  de  bonne  heure,  la 
nuit,  à  la  nouvelle  lune,  afin  de  traverser  la  plaine 
aride  et  brûlante  dans  Tobscurité,  et  d’atteindre  la 
forêt  avant  le  jour. 

Auparavant,  la  princesse  n’avait  erré  que  dans  les 
jardins  ro3’;aux  ou  n’avait  parcouru  la  cité  et  les  parcs 
que  dans  une  voiture  close.  A  présent,  elle  partait  seule 
et  libre.  Pour  la  première  fois,  elle  se  séparait  de  ses 
parents;  cependant,  elle  était  heureuse,  et  les  arbres 
agités,  "les  chacals  glapissants  et  le,  ciel  nocturne  la 
remplissaient  de  joie,  même  alors  que  les  porteurs  de 
torches,  en  tête  du  cortège,  tressaillaient  d’effroi  au 
rugissement  d’un  tigre  dans  la  jungle.  Pour  un  tel 
vo3^age,  la  nuit  étoilée  est  comme  un  grand  cœur  mater¬ 
nel,  et  l’on  y  entend  un  silence  plus  intime  que  ue  peut 
l’être  aucune  voix. 

La  marche  dura  longtemps  après  le  point  du  jour, 
avant  d’arriver  à  l’orée  d’un  bois,  au  bord  d’un  cours 
d’eau,  où  Savitri  put  se  baigner,  dire  ses  prières  et 
préparer  son  frugal  repas.  On  y  demeura  le  reste  du 
jour,  pour  reprendre  le  pèlerinage  de  bonne  heure  le 
lendemain.  .  . 

Cette  vie  continua  plusieurs  mois  Parfois,  toute  une 
semaine  se  passait  à  camper  non  loin  d’un  ermitage. 
Chaque  matin,  Savitri  se  faisait  alors  porter  dans  son 
palanquin  devant  la  hutte  du  saint  homme,  lui  présen¬ 
tait  ses  offrandes  et  demandait  sa  bénédiction.  Puis  elle 
restait  assise  sur  le  sol,,  devant  lui,  enveloppée  de  ses 


« 


voiles,  prête  à  récoüter  s’il  lui  plaisait.de  parler,  sinon, 
satisfaite  de  le  voir,  puisque  bénis: sont  les  yeux  qui 
contemplent  un  saint!  Et  ainsi  approchait  le  grand 
jour  de  sa  vie  qui  devait  :1a  rendre  chère  à  toutes  les 
femmes  dans  les  siècles. à  venir... 

Comme  elle  passait:  dans  une  forêt,  elle  aperçut,  à 
travers  les  tentures  de  sa  litière,  un  jeune  homme 
robuste  et  de  belle  taille,  dont  la  vue  la  remplit  d’émo¬ 
tion.  .D  une  main,  il  portait  une  cognée,  appuyée  sur 


son. épaule,  de  l’autre,  des  fagots.  E\ddemment,  c'était 
un  forestier.  Mais  le  courage  et  la  douceur  s  élisaient 
sur  sa  physionomie,  et  la  courtoisie.,  avec  laquelle  il 
prêta  assistance  à  l’iin  des  gens  de  l’escorte,  puis 
s’effaça  pour  la  laisser  passer,  montra,  le  raffinement 
de  son.  éducation  et  la  noblesse  de  son  cœur.  :S’étant 
informée  de  son  .nom  .et  de  sa  famille,  la  Princesse  et 

y 

sa  suite  rebroussèrent  chemin  pour  rentrer  au. foyer. 
Car  Savilri,  ..en  ce.  jour,  .sut  :q.u’ elle  rencontrait  son 
destin.  Devant  elle  se  tenait  l'âme  à  laquelle,  durant 
des  vies  sans  nombre,  elle  avait  été  unie.  Forestier  ou 
roi,  peu  lui  importait.  L’œil  de  son  esprit  purifié  par 
le  pèlerinage  lùi  avait  fait  reconnaître  son  époux  de 
jadis,  et  ce  qui  avait  été,  devait  être  de  nouveau. 

Açwapati  se  troûvait  dans  la  salle  du  trône  quand  sa 
fille  revint  en  sa  présence...  Auprès  de  lui  se  tenait  le 
saint  homme  Nârada,  le  corps  ceint  d’un  pagne  rose... 
Et  le  roi  dit  à  Savitri  de  parler  librement  devant  lui. 

—  Mon  enfant  a-t-elle  décidé  à  qui  elle  donnerait 
sa  foi?  demanda-t-il,  après  les  premières  effusions. 

Une  vive  rougeur  coüvrit  le  visage  de  Savitri,  tandis 
qu’elle  répondait  : 

—  Dans  certaine  forêt,  mon  père,  nous  avons 
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rencontré  un  Jeune  homme.  Son  père  est  un  roi  aveugle, 
chassé  de  son  trône  dans  sa  vieillesse,  et  vivant  dans 
cette  forêt  dans  le  plus  grand  dénûinent.  Ce  Jeune 
homme  est  celui  que  je  veux  épouser.  Il  est  doux  et  fort 
et  courtois,  et  il  a  nom  Satyavan. 

Nârada  avait  tressailli  dès  les  premiers  mots  de 
Savitri;  et,  à  ce  nom,  levant  la  main,  il  dit  : 

—  C’est  impossible!  Savitri  deviendra  veuve  si  elle 
épouse. Satyavan.  Une  malédiction :pèse  sur  lui,  et  dans 
douze  mois,  à  partir  de  ce  jour,  il  est  condamné  à  la 
mort. 

La  princesse  avait  pâli,  car  toute  femme  hindoue 
souhaite  de  mourir  avant  son  mari.  Mais  quand  son 
I)ère,  se  tournant.vers  elle,  lui  dit  ; 

— r*  Hélas,  ma  fille!  il  vous  faut  chercher  un  autre 
époux!  - 

Elle  répondit  ;  > 

— ^  Non,  mon  père.  On  ne  choisit  qu’une  fois.  Je  ne 
puis  désigner  un  autre  homme  pour  mari.  Il  est  triste 
d’être  veuve,  mais  je  dois  accepter  mon  sort  avec 
l’époux  de  mon  choix. 

-  4 

Açwapali  et  Nârada  reconnurent  la  justesse  de  ces 
paroles,  et,  le  lendemain^  des  messagers  s’en  allèrent 
présenter,  de  la  part  du  roi,  la  noix  de  coco  au  jeune 
prince  vivant  dans  la  forêt.  Satyavan  et  ses  parents 
l’acceptèrent  avec  joie,  à  la  seule  condition  que  Savitri 
viendrait  demeurer  auprès  des  deux  vieillards,  pour  ne 
pas  les  priver  de  leur  fils  à  la  fin  de  leurs  jours. 

Le  mariage  fut  donc  annoncé,  et  le  feu  pris  à  témoin 
de  leur  union.  L’anneau  de  fer  fut  fixé  au  poignet  gauche 
de  la  princesse;  puis,  le  voile  de  Savitri  étant  noué  au 
manteau  de  Satyavan,  la  main  dans  la  main,  ils  mar- 


clièrent  sept  fois  autour  du  feu  sacré,  le  prêtre,  à  chaque 
cercle,  psalmodiant  les  antiques  prières  pour  appeler 
sur  cette  époque  de  leur  vie  les  bénédictions  des  dieux. 
Ensuite,  ils  partirent  dans' la  forêt,  et  Savitri,  mettant 
de  côté  robes  et  bijoux  princiers,  se  conduisit  en  fille 
obéissante  et  pieuse  de  ses  nouveaux  parents. 

. . .  Mais  elle  ne  pouvait  oublier  le  destin  fatal  auquel 
était  condamné  son  mari,  et  ne  cessait  de  penser  à  la 
date  secrète  indiquée  par  Nârada  comme  devant  être 
celle  de  sa  mort.  Car  Yama.  le  Dieu  de  la  Mort,  est 
peut-être  le  seul  être  de  tous  les  mondes  qui  ne  manque 
jamais  à  sa  parole,  et,  fidèle  comme  la  mort  est  devenu 
un  proverbe  de  l’Inde,  où  Yama  est  également  vénéré 
comme  Dieu  de  la  Vérité  et  de  la  Fidélité. 

...  L’affreux  moment  approchait.  Il  ne  restait  plus 
que  trois  jours,  quand  la  jeune  épouse  se  décida  à  faire 
le  vœu  terrible,  dit  des  trois  vigiles.  Trois  nuits,  elle 
devait  se  tenir  éveillée,  en  prières,  et  troîs  jo.urs,  ne 
prendre  aucune  nourriture.  Ainsi,  elle  espérait  atteindre 
à  un  état  de  l  âme  où  elle  pourrait  voir  et  entendre  des 
choses  communément  cachées  aux  mortels... 


...  L’aube  du  quatrième  matin  apparut;  et  Savitri  se 
refusa  encore  à  toucher  aucun  aliment;  mais  elle 
demanda  à  ses  parents  la  faveur  d’accompagner  leur 
fils  dans  la  jungle  et  d  3^  passer  la  journée. 

...  Elle  avait  calculé  que  le  coup  tomberait  dans  le 
milieu  du  jour,  et,  I  heure  avançant,  elle  pria  Satj^avan 
de  s’arrêter  dans  quelque  coin  ombreux.  Il  entassa  de 
riierbe  pour  qu’elle  pût  s’j^  asseoir,  lui  jeta  des  fruits 
sauvages  sur  les  genoux,  puis  se  mit  à  sa  tâche  de 
bûcheron.  . 

La  pauwe  Savitri,  haletante,  écoutait  les  coups  de 
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cognée  sur  les.  arbres;  Biec’lôt.  ils  résonnèrent  plus 
faiblesi  encore  plus  faibles,  puis  tout  à  coup  cessèrent; 
Sütyavan,  chancelant,,  parut,  murmura  : 

—  Ob,  la  tête  !  Je:  souffre  ! 

Et,  posant  le  front  .sur  les  genoux  de  SaYitri,  passa 
en  un  profond  évanouissement. 

A  ce  moment,-  la  jeune  femme  aperçut  une  silhouette 
farouche  et  redoutable  .qui  s’avançait;  vers  eux  de  la 
jungle.  C’était  un  personnage  plein  de  majesté,  portant 
-  à  la  main-une  corde  terminée  par  un  nœud;  coulant; 
Elle  reconnut  Yaina, .  Dieu  de  la  Vérité.- et  Roi  des 
Morts.  Il  lui  sourit  avec.bonié;' 

—  Je  ne  viens  pas  pour  toi,  enfant,  d.it-il:.  et,  se  bais¬ 
sant,  il  passa  le  nœud  coulant  autour  de  l’âme  de 
Sal3%van‘,  pour  la  traîner  derrière' lui. 

Savitri  tremblait: de  tous  ses  membres.  Mais  quand 
l’âme  de  son  maiù  se  fut  dressée  pom*  suivre  Yàina,; 
elle,  ne  trembla  plus.  Les  yeux  brillants  et  les  mains 
jointes j  .elle  se  leva,  prête  à  l'accompagner  jusque  dans 
le  roj'aume  de  la  Mort. 

—  Adieu,  enfant,  dit  Yama,  se  préparant  au  départ, 
et  la  regardant  par  dessus  son  épaule-.  —  Ne  te  lamente 
pas  trop.  La  Mort  est  le  seul  hôte  dont  la  venue  soit 
certaine. 

Et  le  voilà  parti,  à  travers  les  clairières:  Mais  tout 
en  marchant,  il  entend  derrière  lui  le  bruit  de  pas 
pressés.  Il  se  trouble.  Son  devoir  est  d’emmener  Tâme 
de  Satyavan.  mais  non  celle  de  Savitri.  Que  fait-elle 
donc?  Se  peut-il  qu’elle  le  suive?  Et  comment,  d’ail¬ 
leurs,  est-elle  capable  de  le  voir  ?  Quelle 'puissance 
a  aiguisé  son  ouïe  et  éclairé  sa  vue?  A  la  plupart  des 
mortels  la  Mort  est  invisible!...  Et  toujours  ces  pas 

,  _  I*-  . 
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pressés.  Folle  enfant!  Veut-elle  donc  accompagner  son 
époux!  Il  lui  faudra  pourtant  rentrer  chez  elle  tôt  ou 
tard  !  Mais,  désireux  d’apaiser  par  des  dons  cette  dou¬ 
leur.  Yama  se  tourne  soudain  vers  elle,  et  lui  dit  : 

—  Demande-moi  ce  que  tu  voudras,  sauf  la  vie  de 
ton  mari,  et  je  te  Taccorde.  Puis  rentre  chez  toi. 

Savitri,  s’inclinant  très  bas-  lui  répond  : 

^  Fais  que.mon. beau-père  recouvre  la  vue. 

—  Accordé!  dit  le  Monarque  de  la  Mort.  —  Et 
maintenant,  adieu!  Ce  n’est  pas  ici  ta  place. 

Mais  les  pas.  suivent  .toujours  Yama.  La  forêt  se 
fait  plus  épaisse  et  plus  sômhre;  rieu  n’arrête  Savitri. 

-r-  Un  autre  souhait,  enfant,  te  sera  accordé.  Mais 

r 

pars! 

—  Rends  à  mon  beau-père  sa  fortune  et  son  roj’^aume. 

—  Qu’il  en  soit  ainsi!  dit  Yama,  lui  tournant  le 
dos,  mais  va-t’en  ! 

Et  toujours  la  femme  fidèle  suit  son  mari,  et  Yama 
lui-même  est  impuissant  à  la  repousser.  Et  chaque 
fois,  il  lui  accorde  un  nouveau  don,  et  chaque  fois, 
Savitri  ajoute  à  la  joie  du  foj^er  où  elle  n’a  pas  encore 
passé  une  année.  Enfin  la  Mort  s’en  aj)erçoiî  : 

—  Savitri,  ordonne-t-il,  demande-moi  pour  toi  une 
grâce,  et,  sauf  la  vie  de  ton  mari,  je  t’accorde  tout. 
Mais  c’est  mon  dernier  don!  Ensuite,  je  te  bannis  de 
ma  présence.  _  . 

—  Fais  donc  que  j'aie  de  nombreux  fils,  et  que  je  voie 
leurs  enfants  heureux  avant  ma  mort. 

—  Noble  souhait!  Qu’il  te  soit  accordé!  s’écrie 
Yama,  satisfait  que  Savitri  consente  à  le  fuir. 

-  Mais  Savitri  demeure  devant  lui. 

—  Eh  bien,  dit-il,  qu’attends-tu  ? 
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A  ces  mots,  Savitri  relève  la  tête  et  sourit  ; 

—  Seigneur,  une  veuve  ne  peut  se  remarier. 

Le  Roi  redoutable  la  regarde  un  moment.  Dieu  de  la 
Mort,  peut-il  renoncer  à  ses  morts?  Mais  Dieu  de  la 
Fidélité,  peut-il  rendre  Savitri  infidèle?  Il  hésite,  puis, 
se  baissant,  il  défait  le  nœud  et  toute  la  forêt  retentit 

J 

de  son  rire. 

—  O  femme  incomparable,  dont  le  cœur  vaillant  a 
suivi  son  époux  jusque  dans  la  tombe  et  l’a  reconquis 
à  la  vie,  des  mains  même  de  Yaina!  C’est  ainsi  que  les 
dieux  aiment  à  s’avouer  vaincus  par  les  mortels  ! 

...  Une  heure  après,  le  prince  Satyavan  s’éveillait,  la 
tête  sur  les  genoux  de  Savitri.  .  .  .  - 

—  J'ai  fait  un  rêve  étrange,  murmura-t-il,  d'une  voix 
faible.  Il  me  semblait  que  j’étais  mort. 

— ^  Mon  bien-aimé,  ce  n'était  point  un  rêve,  dit  Savi¬ 
tri.  —  Mais  la  nuit  tombe;  hâtons-nous  de  rentrer. 

Et  comme  ils  se  disposaient  à  partir,  la  jungle 
résonna  des  cris  d’un  cortège  roj’^al,  venu  à  leur 
recherche.  Car  ce  même  jour,  le  père  de  Satyavan 
avait  recouvré  la  vue,  et  son  ro^-aume  lui  était  rendu.. . 

[Traduit  ci  adapté  des  Cradle  taies  of  Hmdiiism 
par  Madeleine  ROLLAND.) 
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Sarojini  Nàidu,  qui  présida  en  décembre  1925, 
à  Cawnpore,  la  quarantième  session  du  Congrès  Natio¬ 
nal  indien,  naquit  à  Hyderabad  en  1879. 

Son  père,  Agborenalb  Chattoj)adliyaya,  savant  dis¬ 
tingué  connu  sous  le  nom  de  «  Père  de  l’éducation 
avait  organisé  i’insiruclion  dans  les  Etats  du  Nizam 
de  Hj’^derab'ad  ;  sa  mère  avait  coopéré  à  célte  œuvre, 
et  leur  maison  était  ouverte  à  tous,  sans  distinction  de 
castes,  de  croyances  ou  de  races.  C  est  dans  cet 
a  mosphère  noble  et  pure,  où  ■  ne  régnait  aucun  pré¬ 
jugé,  que  grandit  Sarojini  Elle  y  jouit,  avec  ses 
huit  frères  et  sœurs,  dime  grande  liberté,  sans  que, 
toutefois,  son  instruction  fût  négligée  j  elle  avait  une 
gouvernante  française  et- une  gouvernante  anglaisé. 
Agborenath  Chattopadhyaya  prenait  plaisir  à  don¬ 
ner,  par  de  simples  conversations  j  des  leçons  de  science 
aux  enfants.  Quand  Sarojmi dut  un  peu  plus  âgée,  elle 
eut  un  professeur  de  persan,.'  . 

A  douze  ans  elle  passa  avec  succès  Texamen  d’entrée 
à  rUniversité  de  Madras.  A  quatorze  ans  elle  connais¬ 
sait  presque  tous  les  poètes  anglais  ;  Shelle3^  Browning, 
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■  Tennyson,  étaient  alors  ses  auteurs  favoris.  Déjà- son 
i-âme  de^poète  clierchait  à  s'exprimer.  c<  üu .jour .quand 
c(j -avais  iOnze.ans  »,  dit- elle  plus  tard,  «je  soupirais  sur 
«  un  problème  d’algèbre  que  je  ne  pouvais  ü'ouver,  et 
«  soudain;  j'écrivis  un  poème-  A  ireizeyanSj-je  corapo- 
«  sai  un  poème  à  la  manière  de  Walter  Scott,  1.300.  lignés 
«  en.  six  jours  :.  puis  un  drame  de  2  000  lignes  »  Après 
.  son  examen  d’entrée  à  . l-’Université  elle  .-écrivit;  en 
•anglais;  une  ■.petite  -pièce  persane  ;  le  Nizain  désirant 
encourager,  ses  dons  poétiques  luiufîrit  une  bourse  de 
trois  .cents  livres  par  an  pour  l’étranger. 

;  De .  Bombay’-  nlie  .  s'embarqua  pour  .  1.- Angleterre 
‘  en  .1875.  Dans  le  salon  de.  Miss  Manning;  .-dont~  elie- 
dèvint -la  ^pupille,  elle  rencontra  des  liommes  de  lettres 
célèbres.  :  Sir.Edmund  Gosse,  William  Archer .  Elle 
suivit:des  cours  à  Londres  jusqu’à  ce  qu’elle  pût  être 
admise  à  Gambridge.  .Etudiante  à  Girton  College  «la 
petite  Hindoue  qui  passait  son  temps  à  écrire  des 
vers  »  se-  fatigua  vite  de  la  discipline  de  la  vie  d’Uni- 
yersité.  Sa.  santé  ne  lui  permit  pas  de  continuer  ses 
éludés  :  elle  dut  séjourner  en.  Suisse  et  en  Italie  en 
1897. 

.  ;De  retour  à  Londres,  Sârojini  fut  bien  souvent  l’ii ôte 
de: Sir  Edmund-  Gosse  qui,:  sachant  quelle  avait  écrit 
de  nombreux  poèmes,  voulut  lire  ses  manuscrits.  Voici 
ce  -quen  dit  Sir  Edmund  Gosse  lui-même  :  «  Je  lui 
«  donnai  le  conseil,  de  jeter  au  panier  tout,  ce  qu’elle 
«  avait  écrit-dans  une  fausse  veine. anglaise.  Je  la  sup- 
«  pliai  de; se  rendre  compte  que^  d’une  jeune  Hindoue, 

«  d’une  sensibilité  extrême,  possédant  non  seulement 
«  la  langue,  mais  la  prosodie  dé  1  Occident,  nous  atten- 
«  dions,.  non  pas  un  réchauffé  de  sentiment  anglo- 
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«  saxon  dans  un  cadre  anglo-saxon,  mais  une  révéla- 
«  lion  du  cœur  de  l’Inde.  Je  la  priai  d  être  un  pur  poète 
a  hindou  dû  Deccan,  et  non  une  habile  imitatrice  des 

Æ 

«  classiques  anglais.  » 

Elle  accepta  les  critiques  de  Sir  Edmund  Gosse  et 
suivit  son  avis. 

En  1898  Sarojini  retourna  aux  Indes  où,  brisant  les 
liens  de  caste,  elle  épousa  le  Major  M.  G.  Naidu.  Six  ans 
après  elle  écrivait  à  Arthur  Sj’inons  :  ce  Savez-vous  que 
«  j’ai  quelcjues  beaux  poèmes  flottant  dans  l’air,  et  si 
cc  les  dieux  me  sont  propices,  je  lancerai  mon  filet  et 
«  les  capturerai  cette  année...  si  les  dieux  sont  bons  et 
«  m’accordent  ün  peu  dè  santé.  G’èst  là  Seule  chose 
«  encore  nécessaire  pour  rendre  ma  vie  parfaite  car, 
cc  l’Esprit  de  Délices  »  dont  parle  Sbelley  habite  ma 
cc  demeure  :  elle  est  emplie  de  la  musique  des  oiseaux 
c<  du  jardin,  et  de  celle  des  enfants  dans  la  longue 
cc  véranda.  » 

En  1905  Heinemann  publia  son  premier  volume  de 
vers,  The  Golden  Threshold,  salué  avec  admiration  par 
la-presse  anglaise,  puis  en  1912  The  Bird  of  Time,  et  en 
1917  The  Broken  Wiiig.  L’expérience,  les  souffrances 
endurées  au  service  de  son  pa3^s  avaient  ajouté  une 
note  plus  riche,  plus  grave  au  lyrisme  enthousiaste  de 
la  jeunesse. 

Bien  avant  dè  se  lancer  dans  le  mouvement  de  Non- 
Coopération,  auquel  son  nom  est  associé,  Naidu 
s’était  intéressée  à  des  œuvres  politiques  et  sociales. 
Gokhale  fut  l’un  des  premiers  à  l’inciter  à  jouer  un  rôle 
politique. 

x<  Tenez-vous  près  de  moi  »,  lui  dit-il  un  soir,  «  avec 
«  les  étoiles  et  les  collines  pour  témoins,  et  en  leur 
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«  présence  consacrez  votre  vie  et  votre  talent,  vos 
«  cliants  et  vos  discours,  vos  pensées  et  vos  rêves  à  la 
«  Mère  patrie.  O  poète  des  cimes,  vois  des  visions,  et 
«  répands  à  toute  volée  le  message  d’espoir  aux  tra¬ 
ct  vailleurs  de  la  vallée.  » 

Sarojini  Naidu  répondit  à  son  appel.  Née  Hindoue, 
élevée  dans  une  cité  mahométane,  dans  une  demeure 
imprégnée  de  la  culture  de  Tlslam,  Sarojini  Naidu 
se  consacra  au  rêve  de  l’Unité  hindoue-musulmane. 

ce  En  faisant  allusion  à  la  liberté  italienne,  on  a  dit 

* 

cc  que  Mazzini  seul  n’était  qu’un  rêveur,  queGaribaldi 
«  seul  n’était  qu’un  soldat,  et  que  séparément  ils  n’àu- 
«  raient  pu  édifier  1  Italie  âffii’ancbie.  Dans  révolution 
c<  de  notre  histoire  nationale  les  Hindous  sont  les  Maz- 
(c  zini  et  les  Musulmans  les  Garibaldi.  Une  union  du 
cc  visionnaire  et  du  rêveur,  de  l’homme  d  Etat  et  du  sol- 
cc  dat,  voilà  ce  dont  nous  avons  besoin  dajis  notre 
cc  grande  Inde.  ». 

C’était  l’époque  où  les  rapports  entre  Hindous  et 
Musulmans  étaient  tendus,  et  où  la  brèche  entre  Modé¬ 
rés  et  Extrémistes  s’élargissait  tous  lesjours.  La  session 
historique  de  la  nouvelle  Ligue  Musulmane  se  réunit 
à  Lucknow  en  1913,  afin  d  adopter  une  nouvelle  cons¬ 
titution.  Pour  la  première  fois  Sarojini  Naidu  apparut 
en  public  comme  Ambassadeur  de  la  ligue  hindoue- 
musulmane.  A  Bombaj^  en  1915,  elle  parla  en  faveur 
du  gouvernement  autonome.  De  cette  époque  date  sa 
carrière  politique. 

Au  Congrès  de  Calcutta,  1917,  présidé  par  Annie 
Besant,  elle  prononça  un  discours  passionné  se  termi¬ 
nant  ainsi  : 

cc  Je  ne  suis  qu’une  femme,  et  je  voudrais  vous  dire 
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«  à  tous  que,  lorsque  votre  lieure  sonnera,  lorsque 
«  vous  aurez  besoin  de  torches  pour  vous,  conduire 
«  dans  les  ténèbres,  d’enseignes  pour  soutenir  votre 
Cf  étendard  ;  et  quand  vous  mourrez  -  faute  de  ;  foi,  les 
((  femmes  hindoues  seront  là  pour  tenir  vos  étendards, 
(f  et  soutenir  vos  forces.  » 

Elle. parla  aussi  à  la  ligue  musulmane. 

-  A  la  conféreucei  de  Madras  de  mai  1918  qu’elle  pré¬ 
sida,  elle:  fit  preuve  de  grand  tact  et  de  beaucoup  d’ha¬ 
bileté.  Elle  improvisa  un  discours  pour  appeler  les 
jeunes  gens  au  service  de  l  lnde;  et  justifia  ainsi  son 
entrée  dans  la  vie  politique  : 

Cf  Devant  vous '  aujourd'hui  j’éprouve  un  frisson 
«  d’orgueibà  VOUS- dire  que  désormais  je  ne  serai  pas 
«  seulement  avec  VOUS,  mais  des  vôtres,  cardans  cette 
«  grande  =  cité  une  fois,  encore,  j'ai  eu  la  vision  de 
((  beauté  à  laquelle  ma  vie  est  consacrée.  Maintes  et 


«  maintes  fois  on  m’a  dit  ; 

Cf  Pourquoi  avez-vous  abandonné  le  pipeau  et  la 
cc  flûte  du  poète,  pour  être  la  trompette  la  plus  stri- 
cc  dente  de  ceux  qui  appellent  la  ÎSfation  au  combat  ?  » 
cc  Parce  que  la  fonction  d’un  poète  n’est  pas  d  être 
cc  isolé  dans  la  tour  d  ivoire  de  ses  rêves  au  milieu 
Cf  d’un  jardin  de  roses;  sa  place  est  au  milieu  du 
cc  peuple,  dans. la  poussière  des  grands  cbemins,  dans 
«  les  difficultés  de  la  bataille..  .La  seule  raison  d  être 


cc  du  poète  est  de  pouvoir  dire  au' rêveur  à  1  heure  du. 
cf  danger,  de  la  défaite,  du  désespoir  ; 

«.Si  ton  rêve  est  vrai,  toutes  les  difficultés,  toutes  les 
cc  illusions,  tous  les  désespoirs  ne  sont  que  Mâyâ. 
cc  Seule  l’espérance  importe.  J’incarne  pour  vous 
«  VOS'  rêves  les  plus  élevées,  votre  courage  in  vin- 
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«  cible.  M  C'est  pourquoi,  aujourd'liui.  à  l  lieure  de  la 
«  lutte,  alors  que  daps  nos  mains  repose  le  pouvoir 

de  gagner  des  victoires  pour  rinde,  moi,  faible 
«  feinme,-. moi,  rêveur  de  rêves,  j’ai  quitté  mon  .fo3^er 
«  pour  aller  sur  la  place  du  marché  et  je  dis  ;  «  En 
«  -'avantj  Jcamarades,  marchez  à  la  victoire  !  » 

Au  début  de  1919^  Gandhi  ouvrit  ■  sa  campagne  de 
«  Satÿâgi-aha  »...Sarojini  Naidu  fut  Tune. des  premières 
adhérentes.  A  Madras^  dans:ses  vo^^^ages  au  nord  de 
1  Inde,  elle  soutint  la  méthode  de  protestation  de  Gan¬ 
dhi,  et.  encouragea  le  peuple  à.  participer  au  «  Satj^- 
-graha  Le  6  avril,  jour  d'inauguration  du  mouve- 
^  ment,  dans  les  _rues:  de  :  Bombaj".  ;elle  vendit,  des. 
brochures  interdites . 

Quand  la  question  de  raffranchissement  des  femmes 
hindoues  devint  brûlante,  une  députation  fut  envojAe 
au  vice-roi,  Sarojini,  Naidu  fut  choisie  comme  porte- 
parole  pour  exprimer  les  revendicâlions  des  femmes 
de  rïnde  entière.  Envoyée  par  cette  ligue  én  Angle¬ 
terre,  elle  réclama  raffranchissement;Complet  et  Léga- 
lité  politique  des  femmes  hindoues.  . 

.De  retour  aux  Indes  elle  reconnut. en  Gandhi  son 
chef  politique  idéal,  devint  son  disciple,  et  accepta  la 
direction  de  son  maître  dans  les  événements  du  Pun- 
jab,  dans  le  mouvement  Khilafat  et  dans  la  question 
du  Swarâj  .(Home  -Rule).  Obligée  de  retourner  en 
Angleterre  en  1920  pour  sa  santé,  elle  prit  part  à 
plusieurs -meetings  et  dans  Küigsway  -  Hall  de 

«  l’Agonie  et  de  la  honte  du  Punjab  ».  Aux  Indes 
.en.  mars  1922,  .  après  un  discours  où  elle  lit- allusion 
à  la- conduite  atroce  des  soldats  au  Malabar,,  le  gou¬ 
vernement  de  .  Madras  menaça  de  la  poursuivre  si 
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elle  ne  se  rétractait  pas  ;  toute  une  série  de  preuves 
corroborèrent  la  vérité  des  allégations  de  M™®  Naidu, 
et  la  menace  ne  fut  pas  exécutée.  Lorsque  des  rumeurs 
au  sujet  de  remprisonnement  du  Mahatma  commen¬ 
cèrent  à  courir  J  Sarojini  Naidu  fut  en  rapport  constant 
avec,  son  chef;  elle  nous  a  donné  un  des  récits  les  plus 
vivants  du  «  grand  procès  »  de  Ahmedabad. 

Après-  l'incarcération  du  Mahatma,  M“^  Naidu  lui 
demeura  fidèle,  et  resta  toujours  l’un  des  principaux 
chefs  du  mouvement  de  Non-Coopération. 

En  reconnaissance  des  services  rendus  à  la  cause  de 
ses  compatriotes  en  Afrique  et  aux  Indes  elle  fut  choi¬ 
sie  comme -présidente  du  Congrès  National  hindou  de 
1925.  Dans  son  discours  elle  rappela  én  ces  termes 
l'influènce  du  Mahatma  ; 


;  «  Les  réponses  dont  nous  avons  besoin  sont  ênchâs- 
«  sées  dans  le  magnifique  Évangile  de  sacrifice  énoncé 
«  par  Mahatma  Gandhi  qui  s’efforça  Vainement  de  nous 
(c  enseigner  le  secret  héroïque  de  la  rédemption  halio- 
«  nale.  Mais  nous,  dépossédés  depuis  longtemps  delà 
(c  foi  héroïque  qui  soutint  nos  braves  ancêtres,  nous 
«  avons  été  trop  faibles  pour  répondre,  si  ce  n’est 
«  pendant  une  brève  période,  aux  exigences  de  ce 
«  noble  credo.  Quel  que  puisse  être  le  verdict  de  I  hisr 
«  toire,  on  ne  pourra  nier  que  le  mouvement  de  Non¬ 
ce  Coopération  et  de  Non- Violence  qui  balaya  le  pays 
c(  comme  un  ouragan  et  ébranla  les  fondations  mêmes 
cc  de  notre  vie  nationale,  a  irrévocablement  changé 
cc  notre  paj’^sâge  spmtuel.  Si  éloignés  que  soient  nos 
ce  programmes  pour  l’avenir  des  principes  et  des  idéals 
cc  du  Mahatma,  ils  doivent  être  inévitablement  pénétrés 
cc  de  l'influence  de  ces  dernières  années  qui  ont 
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K  détourné  à  jamais  les  courants  de  notre  pensée  l^oli- 
«  tique,  et  changé  la -direction  dé  notre  destinée  poli¬ 
ce  tique.  » 

Sarojini  Naidu,  prête  à  affronter  risques  et  périls,  va 
«  inaugurer  une  campagne  dynamique  et  incessante 
«  pour  éveiller,  consolider,  instruire  et  préparer  le 
cc  peuple  hindou  dans  les  stages  progressifs  et  ultimes 
«  de  la  lutte,  pour  lui  enseigner  qu’aucun  sacrifice 
«  n’est  trop  lourd,  aucune  souffrance  trop  grande, 
cc  aucun  martyre  trop  ierrihle,  s’ils  lui  permettent  dé 
cc  sauver  la  Mère  patrie  du  déshonneur  indicible  de 
cc  l'esclavage  et  de  laisser  à  ses  enfants  un  légs  impé- 
-cc -rissahîe-de  Paix.  »  -  ■  *  -  -  -  .  -  -  -  :  ^  . 

{Traduit  et  adapté  par  Andrée  VALÉRIO, 
d'après  niie  notice  parue  d.ans  Modei'n  Review, 

Calcutta.) 


D 


par 


Sarala  Dévi  :  CHAUDHURI 


,  (Sarala  Déyl  Chaudliuiû,  nous  .  envoie  ces  extraits-  de  l’un 
de  ses  discours  ;  ces  -quelques  remarques  instructives  cor¬ 
roborent  ou  complètent  les  articles  précédents .) 


Tant  que  nous  n’avons  pas  mis  notre  maison  en 
ordre,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  sortir,  de  réclamer 
dans  le  ,  monde  extérieur  jiotre  jpart  du  fardeau  dès 
droits  politiques.  Avec  une  société  féminine  igrioraufe. 
superstitieuse,  aux  vues  courtes,  tirant  en  arrière  les 
ouvriers  du  progrès,  de  la  nation, -la  somme  des  résul¬ 
tats  obtenus  est  forcément  infinitésimale.  Avec  un  clergé 
égoïste,  d’esprit  étroit,  non  éclairé,  entravant  à  chaque 
pas  la  marche  du  pays  vers  l’indépendance,  on  est  con¬ 
damné  à  n’avancer  qu  à  vine  allure  rampante,  d’une 
lenteur  ridicule.  Ou  les  femmes  et  les  prêtres  devront 
être  abandonnés  à  eux- mêmes,  laissés  à  l’écart,  ignorés, 
foulés  aux  pieds,  et  traités  en  ennemis  intérieurs  pen¬ 
dant  que  l’on  combat  les  ennemis  extérieurs,  ou  par 
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l'éducation 'de  resprit,  de  l  inlelligence  et  de  l'âinej.ils. 
devront  être  transformés  en  alliés  capables  d  accroître 
la  force  de  la^nation  et  lc  bonheur  de  chacun  de  ses:, 
membres;/. 

En  ■  ce  qui  concerné  l’inaptitude  obstructive  .  des : 
femmeS' dé  rinde,  je  dois  dire  gu  elles  n’en  sont  pas 
coupables,  mais  que  rort  a  été  coupable  envers  elles. 
Sauf  dans  lé  royaume  de  la  «  Princesse  »  deîTennyson  . 
—  monde'  imaginaire  créé  par  le^  poète/^  nulle  part 
-  sur  la  terre  lès  fémraes  - n’ont  été -libres  d’agir  et  : de 
penser  par  èlles-mêines.  En  vertu  de  leur; force  phy¬ 
sique^  supérieure,  les 'hommes  ont  toujours  tenu  le  sort 
deda  femme" dans' leurs  mains.  En  dépit  de  la  philoso¬ 
phie  et  de  la  métaphysi^e  ' —  qui  proclament  1  unité 
d’âme  chez  riiomme  et  la  femme  ^ —  la-  différence  des 
sexes  a-  continué- à  prédominer  - dans  la  pensée  des 
hommes,  l  instinctbrutal  a  aveuglé  le  regard  del’esprit 
et  triomphé  du  sens"  commun,  même  aux  dépens  de 
leur intérêt-înatéri el  et- moral .  S eules  quel ques  feram es 
de-  grande  âiiie  ont  pu  se  fra3^er  un  passage  à  travers 
les  obstacles  dressés  devant  leur  sexe  et  prouver  au’en 

JL  a  ■ 

matière  de  sagesse  et  de  discernement,  elles  étaient 
capables  de  suivre  lèiir  propre  voie,  pour  le  bien  de 
tous;  Dans  l’Inde,  durant  des  siècles,  l’homme  moj-en 
a  maintenu  la- femme  en  un  état  de  sous-alimentation 
intellectuelle.  Ce  n’est  que  quand  les  vaisseaux  •  de" 
l’Occident  ont-  jeté  l’ancre  sur  ses  rivages  et  déversé 
des  agresseurs  étrangers  qui  ont  sucé  le  sang  du  paj^s, 
que  I  homme  de  l’Inde  a  pris  conscience  du  tort  qu'il  " 
s’était  fait  à  lui"  même-  en  maintenant  dans  la  torpeur 
mentale  la  moitié  de  la  nation  —  la  partie  féminine.-' 

Endutre.  rhomme  dé  bon  sens  dans  l’Inde  commence 
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à  sentir  que  par  un  manque  crîmiael  de  surveillance  à 
l’endroit  de  VInieUîgeniia,  c’est-à-dire  de  la  classe  des 
Brahmanes  ou  Prêtres,  on  l  a  laissée  dégénérer  intel¬ 
lectuellement  et  moralement,  én  gardant  toutefois  une 
influence  malsaine  sur  l’esprit  des  masses.  En  conser¬ 
vant  un  exclusivisme  intransigeant  en  matière  de 
mariages,  le  culte  erroné  de  la  pureté  raciale  a  affaibli 
le  sang  de  la  nation,  alors  qu’aucune  mesure  n’a  été 
prise  pour  le  refaire  ét  l’enrichir;  une  fausse  conception 
du  pi’estigè  a  aussi  fait  rejeter  tout  commerce  utile  et 
lucratif,  et  plusieurs  parties  du  corps  civil  se  ti’ouvent 
atrophiées  par  ce  mépris,  et  par  leur  inactivité.  C’est 
pour  Conduire  l’Inde  de  ce  mortel  labju'inthe  d’erreurs 
sociales  à  la  grande  route  de  la  Vie  saine,  que  le  plan 
deVIndiçai  Social  Réform  e,  été  dressé... 

Après  quarante  ans,  l’examen  de  I  cetivre  de  la  Con¬ 
férence  sociale  montre  que  nous  avançons  sur  le  chemin 
du  progrès.  Cependant  nous  sommes  loin  d’être  hors 
du  maquis  des  difficultés.  Chaque  point  gagné,  il  faut 
én  obtenir  un  autre,  et  les  amis  de  la  lumière  et  du  pro¬ 
grès  ont  encore  à  se  transmettre  le  mot  de  passe  :  «  En 
avant  !  »'  L’Inde  est  én  effet  un  vaste  pa^^s,  et  elle  a  été 
si  longtemps  dans  un  état  de  torpeur,  que,  pourréveiller 
partout  sa  sensibilité  il  faut  veiller,  attendre,  et  travailler 
longtemps.  Aussi  VIndian  Social  Reformer  ne  peut-il 
rester  inactif,  et  devra-t-il  mettre  l’épaule  à  la  roue 
pendant  bien  des  années. . .  Il  est  d’innombrables  recoins 
ou  enfoncements  où...  les  cœurs  humains  n’ont  pas 
encore  entendu  l’appel  du  progrès  social,  où  les  vies  se 
consument  dans  la  misère  et  l'ignorance,  la  sujétion  et 
la  tyrannie,  l'égoïsme  et  un  matérialisme  grossier.  Dans 
les  grandes  villes,  sous  l'influence  des  plans  d’amélio- 
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ràtiôn,  lés  taudis  reculent  de  plus  eh  plus  loin  de  la  vue 
des  riches,  mais  ne  cessent  pas  d’exister  avec,  leur  saleté 
et  leur  crasse,  l'entassement  de  leur  population^et  leur 
insalubrité  ;  de  même,  quoique  s’élargissant  de  jour  en 
jour,  le  cercle  humain  qui  a  bénéficié  des  clartés  du 
mouvement  de  Réforme  sociale  a  encore  autour  de  lui 
un  cercle  plus  large  et  sombre,  où  une  foule  immense 
atteudles  porteurs  dëtorche  de  la  réforme  jpour  démêler 
Técheveau  embrouillé  de  leur  vie,  à  la  lumière  qu'ils 
apportent.  '  ^  . 

[Traduil  par  M.  DÜGARD.) 


par 

Sir  John  WOODROFFE 


On  ne  trouve  rien  à  ce  que  je  sache  dans  les  Shâstras 
hindous  qui  égale  les  écrits:  diffamatoires  des  Pères  de 
l  Egiisej  et  il  n’est  point  dé  sanction  scripturale  de  Tin- 
fériorité  de  la  femme  .  s’approchant  de  celle  qui  est 
impliquée  dans  la  Geiiêse;  On  trouve,  au  contraire,  des 
remarques  qui  rendéht  honneur  :à:là  femme,  au  mariage, 
â  la  maternité';  en  outre  la  loi  iiiiidoüeTeconnaît  le  dioil 
de  propriété  de  la  femme.-  Dans  le  Shalda  Tantra  en 
,  particulier  la  femme  est  considérée  comme  une  divinité, 
elle  est  la  représentante  terrestre  de  la  Mère  du  Tout. 
Sans  cesse  il  est  prescrit  de  ne  lui  faire  aucun  mal,  de 
ne  lui  dire  aucune  injure,  et  dé  toujours  rhonorer.  Les 
relations  sexuelles  sont  divinisées  aussi.  Ces  principes 
ont  été  parfois  appliqués  d’une  manière  qui  a  donné 
lieu  à  des  abus,  mais  la  vérité  et  la  beauté  de  ces  textes 
n  en  sont  ni  amoindries,  ni  condamnées  de  ce  fait.  - 
L’histoire  de  l'Inde  nous  parle  de  nombreuses  femmes 


qui  se.isônt  dislinguéés  dans  les  sciences/  dans  l'admi¬ 
nistra  lion,  dans. les  combats  depuis  Gârgi,  Maitrej'î,  et 
sans  doute  il  y  eu  a  eu  bien  d’autres  que  la  renommée 
ne  désigne  pas.  Celui  qui  connaît  le  bengali:  trouvera 
dans  le  petit  livre  si  utile  de  Pandit  Hari  Deva  Sliâstri 
riiistoire  de  quelques  femmes  célèbres  . de  l  lnde.  Il  est 
évident,  néanmoins,  que  depuis  des  siècles  la  femme 

hindoue  endure  Inen  des  maux;  et  l.un  d’eux:  est  la 

■■  ■■  * 

négligence  apportée  à.  lui  donner  l  éduçation  complète 
dont  elle  a  besoin  et  à  laquelle  elle  a  droit.- - 

Aucun  être  sensé  ne  s’opposera  réducation  des 
femmes  hindoues.  La  discussion  tourne,  autour  de.  la 


question  suivante  ;  Quelle  doit  être  cette  éducation:? 

Personnellement,  je  suis  d’avis  de  donner  aux  femmes 
toutes  les  chances  d’éducation,  car  je  crois  qu’il  vaut 
mieux  faire  conhance  à  la  nature  qu’à  l  liomme;  mais  il 
faut  admettre  que  c’est  au.  temps  à  montrer  quelles 
seront  les  vues  les  plus  correctes  :  celles  de  l’ancienne 
école  basées  sur  une  application  plus  rigide  des  diffé¬ 
rences  ph3'^siologiques  et  psychologiques  de  l’homme 
et  de  la  femme,  ou  celles  de  l'école  avancée. 

H-  ■  .  '  • 

Tout  bien  examiné,  ce  n.est  pas  tant  une  question 
«  d’infériorité  »  ou.de  «.  diroits  »  de  la  femme,  qu’une 
différence  d’opinions  sur  la  nature  de  l  éducation  qu’elle 
devrait  recevoir.  Si  nous,  croymps,  à  l'exemple  des 
Shâktas,  que  la  femme  est  la  divinité  visible,  aucun 
tort  ne  lui  sera  fait,  aussi  longtemps  que  cette  crojmnce 
agira  efficacement. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  problème  matrimonial. 
Les  Sbâstras  défendent-ils  l’état  de  choses  dont  on  se 
plaint,  en  ce  qui  concerne  le  mariage  et  le  remariage  ? 
Les  savants  discutent  la  question. 
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Tant  quelle  ne  sera  pas  réglée,  il  est  prématuré 
d  accuser  les  véritables  principes  de  la  civilisation 
hindoue  des  abus  qui  ont  eu  lieu.  La  tendance  actuelle 
est  de  reculer  l  âge  du  mariage.  Si  même  il  semble 
encore  précoce,  il  serait  bon  de  se  rappeler  que  la 
loi  anglaise  autorisait  le  mariage  à  douze  ans  et  que 
bien  des  jeunes  filles  furent  mariées  fort  jeunes.  Dans 
ITndê.râge  de  la  puberté  est  atteint  bien  plus  tôt  qu’en 
Occident,  et  ITîindou  insiste  sur  la  nécessité  du  ma¬ 
riage  pour  tous  les  hommes  et  pour  toutes  les  femmes, 
dans  l’intérêt  même  de  la  conservation  de  la  race,  et 
pour  les  préserver  des  erreurs  sexuelles  qui  abondent 
parmi  les  hommes  et  qui  commencent  à  attaquer  la 
femme,  dans  les  paj’^s  occidentaux. 

Extrait  de  «  ïs  India  Civilized  »  ? 

{Traduit  par  Andrée  VALÉRIO.) 


I 


«HARSHl  DEVENDRANÂTH  TÂGGR 

(1817-1905.) 


ï 


Le  père  du  poète  Üabindranalh  Tagore,  .Devendra- 
naüi  TagorCj  appelé Maharslii,  c'est-à-dire  «  le  Saint», 
nàquit  à  Calciitta  en  1817 .  Fils  aîné  d'une  famille  riclie, 
il  grandit  dans  le  luxe.  Aussi,  quoique  entré  à  quatorze 
ans  au  Collège diindou,  alors  très  réputé,  et  élevé  par 
une  admirable  grand’inère  dans  les  traditions  ortho¬ 
doxes;  devint-il  un  ^^uîondain  »  plongé,  comme  il  le 
dit  lui-même,  dans' une  vie  de  plaisirs  et  ne  se  préoccu¬ 
pant  nullement  des  choses  spirituelles.  Mais  à  dix-huit 
ans,  un  profond  changement  se.  produisit  dans  son 
âme.  .Sa^  grand  mère  ayant  été  transportée  •moiirante 
sur  les^bords.  du  Gange,  il  passa  auprès  '  d’elle  trois 
nuits,  Or,  la  dernière,,  nuit  de  , pleine^  lune,  comme  il 
était  assis- à  l’écart  sur  une  natte  grossière  non  loin  du 
lieu  où  l’on  brûlait  les  morts,  le  vent  lui  apporta  fai- 
blement  le  nom  de  Hari  ^  que  l’on  chantait-  à  l  agoni- 
sante. — ^  «  Un  jour  viendra-t-il  aussi  pour  moi  où,;  en 


1.  Uq  des  /no^s  de  Vishnou. 
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prononçant  le  nom  de  Hari,  la  vie  m  échappera?  »  se 
demanda  le  jeune  Tagore,  «A  ce  moment,  écrit-il,  une 
étrange  perception  du  caractère  irréel  des  choses  entra 
dans  mon  esprit.  Je  n’étais  plus  le  même  homme.  Une 
forte  aversion  pour  les  richesses  s  éleva  dans  mon 
cœur.  La  grossière  natte  de  bambou  sur  laquelle  je 
me  trouvais  me  sembla  un  très  bon  siège,  les  tapis  et 
lés  objets  coûteux  me  parurent  haïssables,  et  une  joie 
j  usqu’alors  inconnue  se  répandit  en  moi.  »  Quelques 
heures  plus  tard,  sa  -grand’mère,  portée  au  milieu  du 
Gange,  expirait,  un  doigt  levé,  vers  le  Ciel,  comme 
p  our  lui  dire  :  <ç  A^'oilà  Dieu,  et  la  vie  à  venir.  » 


.  Mais,  inexpérimenté. dans  les.  choses  de  la  vie  inté¬ 
rieure,  Devendranath  Tagore  ne  tarda  pas  à  éprouver 
une  surprise  douloureuse.  Les  jours  de  funérailles 
avec  leurs  obligations  rituelles  et  mondaines  terminés, 
il  essajm  de  ressaisir  le  sentiment  de  Dieu  dont  le  pre¬ 
mier  éveil  de  Fâme  lui  avait  fait  connaître  la  douceur. 
Or,  il  ne  le  retrouva  pas.  En  vain  annonçad-il  que, 
pax'eil  au  Kalpaiaru,  l’arbre  à  souhaits  qui  vous  donne 
ce  que  vous  désirez,  il  allait  céder  tout  ce  qu’on  lui 
demanderait  — '  déclaration  dont  un  de'  ses  cousins 
s’autorisa  pour  le  déposséder  de  ses  tableaux,  de  ses 
meubles,  de  deux  miroirs  et  d’un  vêtement  brodé  d’or, 
—  en  vain,  immobile  sur  un  sopha  ou  assis  sur  un  tom¬ 
beau,  passa-tdl  des  heures. dans  la  méditation,,  puis  se 
plongea-t-il  dans  l’étude  du  sanscrit  et  de  nombreux 
ouvrages  anglais  traitant  de  questions  philosoploiques, 
la  paix  ne  rentrait  pas  dans  son  cœur,  cc  Les  ténèbres 
étaient  autour  de  moi.  Les  tentations  du  monde  avaient 
cessé,  mais  Dieu  ne  se  rapprochait  pas  —  les  joies  de 
la  terre  et  du  Ciel  m’étaient  également  retirées.  La  vie 
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était  lugubre,  lè  monde  comme  un  cimetière.  Je  ne 
trouvais  le  bonheur  en  rien,  la  paix  en  rien.»  Ce  que  la 
philosophie  occidentale;  appelle  «  connaissance  »  n’était 
pour  lui  que  la  représentation  des  objets  matériels  par 
lés  sens  rien  de  plus  que  le  reflet  d  une  plaque  pho¬ 
tographique.  Il  estimait  que  si  une  telle  «  connais¬ 
sance  »  suffit  à  l’athée,  elle  ne  pouvait  le .  satisfaire. 
«  J’essayais,  dit-il,  d’arriver  à  Dieu  nôn  par  une  foi 
aveugle,  mais  par  la  lumière  du  savoir.  Et  n’y  réussis¬ 
sant  pas,,  mes  luttes.,  intérieures  grandissaient  de  jour 
en  jour.  Parfois,  j’én  venais  à  penser  que  je  ne  pourrais 
pas  vivre  plus  longtemps.  » 

Enfin,  après  maintes  réflexions,  il  arriva ,  à  saisir 
Dieu  eônime  Créateur  et  Sagesse  suprême  ;  mais  son 
cœur  demeurait  «  tremblant  ».  Il  aspirait  à  découvrir 
dans  les  voies  spirituelles  celui  qui  prononcerait  le  mot 
d'encouragement  que  lui  avait  dit  un  batelier  un  jom' 
d’orage,  où  les  flots  menaçaient  sa  barque  :  «  N’ayez 
pas  peur  !  En  avant  !  » 

Le  secours  lui  vint  sous  une  forme  inattendue.  Quoi¬ 
que  occupé  à  VUiiion  Bank,  il  poursuivait  ses  éludes  de 
sanscrit.  Or  un  jour,  une  page  détachée  d'un  livre 
sanscrit  et  emportée  par  le  vent  tomba  à  ses  pieds.  Par 
curiosité,  il  la  ramassa,  mais  ne  put  la  comprendre,  et 
constata  avec  surprise  que  son  professeur  lui-même 
ne  pouvait  la  traduire.  Comme  il  semblait  être  ques¬ 
tion  de  la  foi  du  Brahmo-Samaj,  Association  religieuse 
créée  par  Rammonhan  Roy,  son  Coadjuteur  fut  con¬ 
sulté,  et  donna  la  traduction  de  la  page.  C’était  un 
fi'agraent  des  Upanishads  où  il  était  dit  :  «  Si  le  monde 
entier  pouvait  être  entouré,  par  Dieu,  où  serait  l'impu¬ 
reté? -Tout  serait  pur,  et  le  monde  plein  de  douceur... 
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Jouis  do  ce'qu’Il  t’a  donné.  Que  t’a-t-Il  donné?  Il  s  est 
donné  Lui-inême.  Jouis  de  ce  trésor  inexpidmable. 
abandonne  tout,  et  jouis  de  ce  bien  suprême.  Attache- 
toi  à  hui  seul  ;  et  renonce  à  tout.  Béni  au  delà  de  toute 
mesure,  scèlui  qui  s’attache  à  Lui -seul.  » 

'Pour  le  nouveau  converti  qui  talonnait  encore  dans 
les  tènèbres  spirituelles,  ces  mots  furent  ün  trait  de 
lumière.  Lui  qui  -avait  perdu  les  joies  du  .mondé  sans 
pouvoir  .retrouver  la  joie  de  Dieu,  il  se  sentit  tout  à 
coup,  transporté  :  «  Ce  n’était  pas,  dit-il,  une  donnée 
de  ma  pauvre  intelligence,  c’était  la  parole  de  Dieu 
même.  Oh  !  quel  jour  béni  ce  fut  pour  ‘  inoi  “  jour 
'  de  bonheur  céleste  !  » 


II 


1 

•  De  plus  en  plus  éclairé  par  la  léctare  des  Upanishads, 
Devendranath  Tàgôre  éprouva  bientôt  le  besoin  de 
répandre  autour  de  lui  la  vérité  religieuse,  et  le  6  octo¬ 
bre 'IBSQ,  avec  ses  frères  et  quelques  amis,  il  fonda. la 
' Tàïwabodhüii  Sahliâ,  gui  avait  pûur  but  c<  la  dîfl’usion 
delà  vérité  profonde  des  Shâstras  et  la  connaissance  de 
Brahma»,  Trois  ans  ajpfès,  avec  une  vingtaine  d'aütres 
croj'^ànts,  il  se  joignit  aux  adeptes  du  Bràhnio-Samaj, 
et  ron  peut  dire  qu’il  en  devint,  râine,  Il  organisa 
le  culte  dé  façon  régulière,  et  fut  Tun  des  principaux 
prédicatéùrs  j  et  non  seulement  il’ fonda*  une  École  de 
théologie  pour  la  formàtion  des  ministres  et  aida  à 
établir  des  ‘  groupeiiiénts  dans  ■  lès  autres  villes  de 
l'Inde,  ruais  il  écrivit ’le  Bràhînâ-Dharma,  cc  manuel 
■théiste  dé  rèligion  ét  de  moràle  pour  l’édification  des 
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fidèles  »,  suivi  des  quatre  articles  de  la  foi  du  Brahmo- 
Sainaj  :  . 

l^  Aù  commencement  était  le  .néant.  L’tJn  Suprême 
existait  seul.  Il- a- créé  tout  1  univers  ; 

2’’  Lui  seul  est  lé  Dieu  de  Vérité,  l’infinie  Sagesse, 
la  Bonté  etla  Puissance,  l  Éternel  et  le  Tout-Pénétrant, 
rUn  ;sans  second  (Ekamevâdvitiyain)  ; 

3°  G’êst  dans  ■  son  culte,  son  adoration ,  ;  que  réside 
notre  salut  en  cè  .monde  et  dans  l’autre  ; 

.  :  4°  Lé  culte  consiste  à  L  aimer,  et  à.  faire  ce  qu’il. aime; 

Nul -ne  peut  s ë  donner  à  une  .  Oeuvre  de  régénération 
spirituelle  sans  rencontrer  une  vive  opposition,  surtout 
s’il  veut  mettre  ses  actes  absolument  d'accord  avec  sa 
foi .  Devendrahatli  Tagore  né  tarda  jias  à  en  faire  1  ex¬ 
périence.  ::A  la  mort  de  son  père  (1846),  en  qualité  de 
fils  aîné,;  il  dut  prendre  une  part  importante  aux  céré¬ 
monies  des  funérailles,  cérémonies  impliquant  des  rites 
idolâtres  auxquels  sa  conscience  lui  interdisait  de  se 
plier.  En  dépit  de  son  entourage  orliiodoxe  qui  l'enga¬ 
geait  à  suivre  la  coutume,  il  résista,  ;  et  une  partie  des 
siens  se  brouillèrent -avec  lui.  «  Ma  famille  et  mes  amis 
m’abandonnèrent,  écrit-il,  mais  Dieu  me  bénit.  Ma 
conscience  fut  satisfaite  dii  triomphe  du  Bien.  Que  me 
fallait -il  d’autre  ?»  —  Inulilè  de  dire  qu'il  apporta  la 
même  intramsigeance  dans  le  règlement  de  la  succes¬ 
sion.  Le;p2rè  était  mort  brus  qu  ement  durant  Un  voyage 
à  Londi’es,^  laissant  des  dettes,  et  ses  affaires  en  mau¬ 
vais  état.  Devendranath  ne  voulut  pas  .  que  les  créanciers 
souffrissent  le  moindre  tort.  Après  des  années  de 
direction  judicieuse  des  affaires,  et  aussi  de  privations, 
il  réussit  à  les  rembourser  jusqu’au  dernier  centime.  Il 
fit  plus.  Très  large  dans  ses  charités,  son  père  avait 
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pris  des  engagements  vis-à-vis  de  certaines  personnes 
ou  de  certaines  œuvres  :  ne  pouvant  admettre  que  sa 
mort  frustrât  des  malheureux,  il  se  chargea  lui-même 
de  l  exécution  des  promesses  paternelles. 

Pour  les  profanes,  il  avait  déjà  atteint  les  sommets 
de  la  spiritualité  ;  mais  il  se  sentait  encore  trop  lié  au 
monde.  Il  en  eut  l’impression  quand,  après  dix  années 
d’efforts  où  il  avait  réussi  à  acquitter  presque  entière¬ 
ment  les  dettes  de  son  père  et  quelques-unes  de  Tun 
de  ses  frères,  il  se  vit  obligé  d'en  aider  un  autre  qui, 
lui  aussi,  avait  contracté  des  emprunts.  Son  esprit  en 
fut  accablé,  et  c’est  de  ce  moment  que  date  son  com¬ 
plet  renoncement  au  monde.  Il  voyagea  dans  THima- 
la3^a,  fit  une  retraite  de  dix-huit  mois  près  des  collines 

de  Siralà,  et  revint  à  Calcutta,  dit  l’un  de  ses  fils; 

^  ^ 

«  régénéré  »,  et  plus  désireux  qüe  jamais  de  propager 
les  vérités  qui  étaient  l’âme  de  sa  vie,  «  C’est  alors 
qu’il  répandit  ses  inspirations  dans  , une  série  de  ser¬ 
mons  improvisés  en  chaire,  qui  firent  sur  la  congréga¬ 
tion  l’impression  la  plus  profonde.  » 

En  1862,  quelque  temps  après  son  retour,  il  accepta 
comme  cbâdjutènf  Keshàb  Chandra  Sen,  jeune  homnie 
de  ving-trois  ans,  d’une  haute  valeur  morale,  mais  dont 
les  idées  étaient  assez  différentes  des  siennes.  Tout 
réformateur  qu  il  fût,  Devendranath  Tagore  était  pro¬ 
fondément  attaché  au  passé,  ne  connaissait  que  les  tra¬ 
ditions  de  son  pays,  et  les  Ecritures  sacrées  de  l’Inde. 
Keshab  Chandra  Sen  était  au  contraire  ouvert  à  là  civT 
lisation  occidentale,  honorait  le  Christ^  et  citait  volon- 


1*  Dans  une  conférence  sur  cc  Jésus-Christ  en  Europe  et  en 
Asie  prononcée  en  1885,  peu  de  temps  après  sa  séparation, 
Keshab  disait  :  «  J’ai  le  p*us  profond  l'espect  pour  le  cai  actère  de 


tiers  le  Nom'eau  Teslamenl.  Ces  divergences,  jointes 
à  une  opposition  de  vues  sur  le  mariage  entre  per¬ 
sonnes  n’appartenant  pas- à  la  même  caste,  devaient 
provoquer  bientôt  un  événement  gros  de  conséquences 
pour  l’avenir  des  Brahmo-Samaj.  Tout  en  restant  lié 
spirituellement  à  Tagore,  Kesbab  se  sépara  en  efiet  de 
lui  pour  fonder  «  le  Bràhmo-Samaj  de  l’Inde  »,  dont  se 
détacha  à  son  tour  une  Association  nouvelle,  celle  des 
c<  SadharanSamaj  »;  Ainsi,  les  adeptes  du  Bràhmo-Samaj 
-  se  trouvèrent  divisés  en  trois  groupes.  Mais,  en  réalité, 
leur bütrestalemêîne.  «Fardes  moyens  différents,  écri¬ 
vait  Max  Muller,  ils  servent  tous  la  même  idée;  ils  font 
tous,  je  crois,  un  bien  sans  mélanae  en  aidant  à  réali- 
ser  le  rêvé  d’une  nouvelle  religion  dans  l’Inde,  peut- 
être  dans  le  monde  entier  —  une  religion  libre  des 
nombreuses  corruptions  du  passé,  appel ez-les  idolâ¬ 
trie,  ou  caste,  ou  inspiration  verbale,  ou  cléricalisme 
—  et  fermement  basée  sur  la  croj^'ance  en  un  seul  Dieu, 
le  même  dans  les  Védas,  le  même  dans  FAncieii  Tes¬ 
tament,  et  dans  le  Nouveau  ,  le  même  dans  le  Coran, 
le  même  aussi  dans  le  cœur  de  ceux  qui  ne  placent 
plus  les  Védas,  les  Upanishads.  ou  n  importe  quel 
autre  Livre  sacré  entre  eux  et  leur  Dieu.  Le  courant 
est  faible  encore,  mais  c’est  un  courant  d’eau  vive.  Il 
peut  disparaître  pendant  quelque  temps,  il  peut  ch  an- 


Jésusj  et  le  grand  idéal  de  vérité  morale  qu'il  a  enseigné  et  selon 
lequel  il  a  vécu.,.  Dans  le  Chris l,  nous  ne  voyons  pas  seulement 
rexallation  de  rhumanité^  mais  aussi  la  grandeur  dont  la  nature 
asiatique  est  susceptible  Aussi  poui'  nous^  Asiatiques,  le  Christ 
cst-îl  doublement  intéressant,  et  sa  religion  mérite  notre  attention 
particulière.  Et  ainsi  en  Jésus-Christ  rEui‘ope  et  TAsie,  rOrieiit 
et  l'Occident,  peuvent  apprendre  à  trouver  leur  haimonie  et  leur 
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ger  de  nom  et  suivre  de.  nouvelles  voies,  dont  nous 
n’avons  encore  aucune  idée.  Mais,  si  jamais  il  doit  y 
avoir  dans  l’Inde  une  religion  nouvelle,  je  crois  qu  elle 
de^Ta  la  vie  au  large  cœur  de  Rammoliàn  Roj’^  et  de 
ses  nobles  disciples,  Devendranatli  Tagore  et  Kèshab 
Chandra  Sen.  » 


ni 


Après  le  départ  de  Kesliab,  Devendranatli  Tagore^ 
tout  en  . continuant  à  s’occuper  du  Bralimo-Samaj  et 
de  son  développement,  se  retira  de  la  vie  active-  Il 
approchait  de  la  cinquantaine,  avait  accompli  son. 
œuvre,  élevé  une  nombreuse  famille  ;  J  heure  lui 
paraissait  venue  a  de  vivre  devant  le  monde,  en  lui,  et 
cependant  hors  de  lui,  la  vie  d’un  Rishi  véritable... 
Dès  lors  il  devint  ,  le  patriarche  de  tous  les  Brahmo- 
Samaj,  et  un  Mabarshi  (saint)  pour  tous  les  Hindous  )>. 

Il  alla  habiter  une  sorte  ,  de  retraite  qu’il  s’était  fait 
construire  à  Bolpur,  et  qu’il  avait  appelée  Shantini- 
keîan,  ou  «  Séjour  de  la  Paix  Plus  tard,  il  revint  à 
Calcutta  dans  la  maison  familiale.  C’est  là  quelelS  jan¬ 
vier  1905,  entouré  de  ses  enfants  et  petits-enfants,  il 
s’éteignit  à  quatre-vingt-huit  ans,  en  pleine  conscience. 
Durant  les  derniers  jours,  il  n’avait  cessé  de  redire  ces 
vers  de  Hafiz  : 


Les  cloches  ont  sonné...  J’ai  perçu  leur  appel, 

■  et  suis  prêt  à  jjartîr-.. 

.  Il  laissait  une  Autobiographie  qui  est  moins  l’histoire 
d  une  vie  que  le  Journal  d’une  âme,  de  ses  efforts  pour 
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se  dégager  des  superstitions,  daine  religion  faussée, 
afin  d’aller  au  Dieu  vivant,  à  «  T  Eternel  Esprit  imma¬ 
nent,  présent  dans  le  monde  extérieur  et  dans  le  cœur 
de  rhomme.  C’est  le  témoignage  d'une  vie  rayonnante, 
luttant  pour  obtenir  toujours  plus  de  lumière,  et  fai¬ 
sant  briller  sa  clarté  autour  d'elje  a. 


(ilf,  DüGARD,  d'après  The  Autobiogra- 
phy  of  Maharshi  Devendranath  Tagore, 
translated  frôin  the  Original  Bengali 
bg  Satgendranath  Tagore-  and  Indira 
Dévi',  [Calcutta.  S.  K.Lahiri,  C^,  1909). 


QUELQUES  SOUVENIRS 

par 

Jawaharlal  NEHRU 


Depuis  de  longues  années.  l’Inde  a  rarement  occupé 
la  scène  du  monde,  même  à  l’arrière-plan.  De  loin  en 
loin,  une  mutinerie  et  sa  rénression  barbare,  ou  la 

'  _  ■  ^  ’  ■  '  ■  ‘  ^  ^  ;  -L  ’  ‘  ■  -  -  “  _  -  -  -  ■ 

fusillade  de  quelques  centaines  de  personnes,  appellent 
l'attention  des  hommes  des  autres  pays;  mais  ce  n’est 
que  pour  un  temps,  et  bientôt  ils  retombent  dans  leUr. 
indifférence  et  leur  ignorance  habituelles,  L’Inde  peut 
jouer  un  rôle  assez  important,  bien  qu’in Yolontaire, 
dans  lé  développement  de  l’organisation  britannique 
et  mondiale,  et  d  autres  pay^s  peuvent  avoir  à  souffrir 
du  désavantage  de  se  trouver  placés  sur  les  routes  de 
son  commerce,  mais  tout  cela  se  passe  derrière  la 
scène  où  la  diplomatie  opère  en  secret.  L  homme 
moyen  semble  en  être  peu  informé,  et  s’y  intéresser 
moins  encore.  Il  s’est  depuis  peu  rendu  compte  que 
l’Inde  s’agite,  désire  sa  liberté  et,  sans  songer  à  s’en¬ 
quérir  de  sa  situation,  ses  sentiments  pour  elle  sont 
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surtout  déterminés  par  sa  propre  attitude  vis-à-vis  de 
rAp.gleterre,  Les  grands  hommes  de  l’Inde  et  leur 
activité  lui  restent  inconnus.  Un  Rabindranath  Tagore 
force  l’attention  par  l’éclat  de  ses  œuvres^  mais  on  le 
regarde  comme  une  exception  qui  ne  représente  guère 
l’Inde. 

Il  y  a  quelques  années,  Gandhi  a  réussi  cèpendant 
à  briser  la  glace  de  cette  indifférence,  et  son  nom  s’est 
répandu  dans  toutes  les  parties  du  monde.  On  le  con¬ 
naît  non  seulement  comme  un  être  remarquable  et 
rare,  mais  aussi  comme  un  homme  représentatif  du 
nouvel  esprit  de  l’Inde,  Si  des  pays  étrangers  ont  été 
presque  forcés  de  prendre  connaissance  de  lui,  on 
imagine  aiséinént  ce  qu’a  été  sa  position  dans  son  paj^s 
natal.  D’un  bout  à  l’autre  de  l’Asie,  on  n’aurait  peut- 
être  pas  trouvé  une  seule  personne  qui  n’en  eût  entendu 
parler,  et  il  en  était  bien  peu  qui  n’eussent  subi  sa 
fascination. 

Donner  une  idée  d  un  tel  homme  n’est  pas  chose 
très  facile.  L  impression  sera  nécessairement  lijuitée, 
partiale,  et  la  représentation  que  les  lecteurs  se  feront 
de  lui  sera  loin  d’être  exacte.  Gandhi  a  déclaré  lui- 
même  qu’il  n’est  pas  un  homme  politique  au  sens  ordi¬ 
naire  du  mot.  C’est  avant  tout  un  homme  religieux, 
que  la  force  des  événements  a  entraîné  dans  la  poli¬ 
tique.  Aussi  pour  le  comprendre  fàut-il  connaître  ses 
côtés  religieux.  Malheureusement,  je  ne  suis  pas  en 
état  de  dire  quoi  que  ce  soit  sur  ce  point  essentiel  de 
sa  nature.  Le  privilège  de  lui  être  associé  et  de  tra¬ 
vailler  avec  lui,  privilège  dont  j’ai  joui  pendant  plusieurs 
années,  ne  s’est  exercé  que  dans  la  politique;  aussi  les 
impressions  qui  m’en  restent  se  bornent-elles  à  cet 
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ordi'C  de  choses.;  Décousus  coîBUie  ils  le  sont,  mes 
souYenirs  doivent  être  lus  avec-cettè  réserve  et  en  ce 
sens  limité.  Il  est  toujours  difficile  pour  le  message 
d’un  grand  homme  d^être  entièrement  saisi  par  dès 
esprits  ;de  moindre  envergure,  et  je  n’ai  pas  la  préten¬ 
tion  d’interpréter  Gandhi  de  manière  intégralé. 

Beaucoup  d  entre  nous,  dans  1  Inde,  avaient  entendu 
parler  du  Mouvement  d’ «  Insoumission  civile  »  pro¬ 
voqué  par  Gandhi  dans  T  Afrique  du  Sudj  et  qui  lui 
avait  valu  une  lettre  de  chaudes  félicitations  de  Tolstoï. 
G’est  avec  un  intérêt  profond  et.  anxieux  que  nous  avions 
suivi  la  lutte  courageuse  soutenue  par  nos  compatriotes 
sous,  la  direction  de  Gandhi,  contre  des  lois  injustes 
et  oppressives.  Par  la  magie  de  sa  personnalité  et  la 
force  de  l'exemple  personnel,  il  avait  réussi  à  trans¬ 
former  un  groupe:  de  petits  commerçants  et  de  petits 
travailleurs;  de  mœurs  peu  audacieuses,  en  une  bande 
de  héros.  Aussi  .Gandhi. revint-il  dans  l’Inde  a.vec  un 
nom  célèbre,  et  l’auréole  de  la  victoire. 

On  était  dans  la  période  décisive  de  la  grande  Guerre. 
Le  Gouvernement  faisait  un  grand  effôrtj  accompagné 
souvent  dé  vioiencês  èt’dé  tèrfofishiè,  pdüf  êhrôlér  de 
nouvelles  recrues  dans  l’armée.  Une  profonde  désillu¬ 
sion  s  était  répandue  dans  les  esprits,  qiii  sentaient  que 
lès  promesses  faites  et  les  espoirs  entretenus  an  début 
de  la  Guerre  étaient  des  mots,- des  phrases  creuses,  et 
l’agitation  politique  en  faveur  du  «  •  Home  •  Rule  » 
•reprénait  sur  une  plus  .grande  échelle.  Mais  Gandhi 
refusa.  de.  se  laisser  entraîner  dans  la.  politique.  Il  fit 
pencher  la  balance  du  côté  du  Gouvernementvet,  paci- 
fi^Sté  comme.il  Test,  essaya  même  de  lever  des  -hommes 
pour  l’arihée.  Il  espérait:,  encore  qu’il  serait 
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d'arriver  avec  le  Gouvernement  à  une  entente  liono- 
rable.  Il  se  peut  d  ailleurs  que  les  méthodes  employées 
par  les  hommes  politiques  de  Tlnde  ne  lui  aient  point 
convenu.  Elles  étaient  trop  inopérantes,  trop  douces, 
et  il  était  rentré  de  l'Afrique  du  Sud  ardemment  con¬ 
vaincu  de  1  efficacité  de  son  remède  souverain,  le 
c  Satyàgraha  »  ou  «  Insoumission  civile  »,  ainsi  que 
de  son  savoir-faire  dans  l  application  de  cette  méthode. 
Il  sentait  prohableinent  que  l'Inde  serait  forcée  d’y 
recourir,  et  voulait  y.  préparer. son  pays  en  attendant 
le  moment  psychologique.  Une  telle  méthode  ne  doit 
pas,  en  effet,  s’employer  à  la  légère,  sans  une  prépa¬ 
ration  spéciale,  sinon,  elle  peut  se  retourner  contre 
ceux-là  même  qui  l'a  mettent  en  pratique.  Et,  selon  lui, 
la  première  chose,  essentielle,  c’était  dbffrir  à  l’adver¬ 
saire  toutes  les  occasions  de  revenir  lui-même  à  l  équité. 
Ce  n’était  qu’en  dernier  ressort,  quand  tous  les  autres 
moj'^ens  auraient  été  épuisés,  que  l'on  pourrait  tenter 
la  méthode  finale. 

L’occasion  se  présenta  assez  vite  lor.sque,  en  dépit  de 
l’opposition  unanime  de  l  lnde,  le  Gouvernement 
britannique  introduisit  dans  la  législature  les  deux 
mesures  répressives  connues  sous  le  nom  dé  Rowlatl 
Bills.  Gandhi  entra  alors  dans  le  champ  politique, 
mais  il  continua  à  agir  avec  précaution,  et  l’ ce  Insou¬ 
mission  civile  »  qu’il  avait  en  vue  ne  devait  être  pra¬ 
tiquée  que  par  des  individus  choisis.  Il  voulait  tâter 
le  terrain  et  mesurer  la  force  de  la  nation.  Dans  cette 
pensée,  il  annonça  un  jour  de  jeûne  et  de  prières  pour 
le  paj^s.  L’appel  eut  un  succès  incroyable,  et  le 
.6  avril  1919  —  resté  depuis  une  des  journées  nationales 
marquées  d’une  lettre  rouge  —  d’un  bout  à  l'autre  de 

22 


338 


FEUILLES  DE  L  INDE 


Î'indîe  des  “millions  de  personnes  jeûnèreiit  et  suspen¬ 
dirent  leur  tra's'âil.  Les  événements  se  succédèrent  avec 
rapidité,  et  rarrestâtidn  temporaire  de  -Gandhi  entraîna 
sur  quelques  points  de  sérieuses  émeutes,  suivies 
dans  le  Pendjab  du'fameux  massacre  de  Tallian-Walà. 
Bagh  à  Amritsar,  et  du  terrorisme-sous  la  loi  martiale. 

Je  me  souviens  —  aucun  Hindou  ne  peut  roüblier  — ^ 
de  l’ardente  colère  qui  jaillit  dans  l  lnde  quand  les  nou¬ 
velles  du  Pendjab  se  répandirent,  colère  que  le  senti¬ 
ment  de  notre  faiblesse  et  de  notre  impuissance  ne 
diminua  nullement.  Pendant  quelques  mois,  le  Gouver¬ 
nement  isola  le  Pendjab  du  reste  de  rinde,  et  aucun 
de  nous  dans  les  autres  parties  du  pâys  n-eut  le  droit  de 
pénétrer  dans  cette  malheureuse  province.  Nous  ne 
pouvions  rien,  mais  étions  ;pleins“  de  ressentiment,  et 
désireux- de  le  manifester.  Nous  sentions  que  Gandhi 
devait  diriger  le  mouvement  et  aller  là-bas  en  personne  . 
Mais,  bien  que  profondément  affecté,  et  très  désireux 
de  se  rendre  dans  le  Pendjab,  il  ne  voulut  pas  partir.  Ÿ 
aller  à  cette  époque  signifiait  pour  lui  faire  le  pas  final, 
après  lequel  il  ny  a  plUs  de  retour,  et  aussi  soulever 
tout  le  pays  et  jprdvoqüer  peüt-être  un  désordre  général. 
Il  resta  calme,  en  dépit  du  feu  qui  le  dévorait  et  brûlait 
autour  de  lui,  et,  jugeant  que  les  temps  n’étaient  pas 
mûrs  pour  le  duel  suprême,  il  attendit  son  heure. 

Pus  tard,  quand  les  conditions  redevinrent  plus , 
normales,  il  alla  au  Pendjab  avec  beaucoup  d’autres, 
et  s’enquit  des  épreuves  subies  sous  le  régime  de  la 
loi  martiale.  Maintes  et  maintes  fois  au  cours  de  ces 
enquêtes,  ses  idées  entrèrent  en  opposition  avec  celles 
des  c(  leaders  »  hindous  qui  travaillaient  avec  lui. 
Mais  presque  toujours,  ils  se  rendaient  à:  son  opinion, 
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et  les  événements  gui;suivirent  le  justifièrent.  Ce  fut  à 
cette  occasion  que  pour  la  première  fois  je  restai  près 
de  lui  durant  quelques. mois,  etje.me  rappelle  vivement 
combien  j’étais  impressionné  par.  sa  .sagacité  politique. 
Gét.  idéaliste,  ce.  rêveur,  avait  une  façon  extraordinaire 
de  cc  visualiser  »  le  cours  que  prendraient  les  \événe- 
ments  eide  suggérer  la  cliose  àfaire.  Son  sensipratique 
fît  une  grande  impression  sur  moi . 

Quand  arriva  le  moment,  de.  formuler  la  volonté  ;du 
pays  au  'sujet  des  poursuites  à.  exercer,  après .  rEnquête 
sur  la  loi  martiale,  une  différence  d'opinions  se 
manifesta  de  nouveau  entre  Gandhi  et  les  autres 
«  leaders  Beaucoup  de  ceux-ci  voulaient,  nonrsans 
raison,  obtenir  des  mesures  rigoureuses  et.desipeines 
:sévér,es  contre  les  officiers  coupables.  Mais,  plus  en 
contact  avec  la  réalité,  Gandhi  plaida  en  fav.eur  .de 
mesures  plus. douces. ^  Commetoujours  il :SUggéra  l’idée 
de  demander  une  peine  aussi  petite  que  possible,  mais 
de  n’en  pas. démordre.  Et  finalement,  il  l’emporta  sur 
ses  collègues. 

.  Mais  jusqu  ici  il  n’avait  pas  rompu  avec  le  Gouver¬ 
nement  britannique. ,  Il  ..conservait  une  lueur .  d’espoir 
et,  non  sans  les  plus  grandes  difficultés,  il  empêcha  le 
Congrès  national  tenu  à  Amritsar,.  en  . décembre ,  1919, 
de  pousser  les  choses  à  l’extrême..  Avant  que  peu  de 
mois  fussent  écoulés,  le  Gouvernement . montra  clai¬ 
rement  qu’il  ne  ferait  même. pas  la  moitié  du  chemin  à 
parcourir  pour  se  rencontrer  avec  le  Congrès  national  ; 
alors  le  sort  en  fut  jeté.  Sur  la  pi'oposîtion  de  Gandhi, 
le  Congrès  se  décida  pour  la  Non-Coopération. 

•Pendant  un  an  et  demi,,  tout  fut  dominé  par  le  mou¬ 
vement  Non- Coopératif,  et  Gan dhi  . domina  le miôuve- 
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ment  et  le  pays.  Il  était  dans  son  élément,  et  se  sen¬ 
tait  pleinement  à  l’aise.  Il  réfléchit  aux  raétliodés  de 
<(  Satj^graha  ».  ou  «  Insoumission  civile  »,  à  prati¬ 
quer  sur  une  échelle  plus  grande  que  celles  que  le 
monde  avait  vues  jusqu'alors.  Forcer,  par  des  moyens 
pàciflques  mais  non  moins  effectifs,  un  Gouvernement 
puissant  à  céder  à  la  volonté  populaire,  était  une  nou¬ 
velle  et  terrible  expérience.  Pour  beaucoup  de  gens,  le 
terrain  était  neuf  et  inexploj'é.  Les  intellectuels  com¬ 
prirent  qu’en  principe  il  y  avait  là  une  arme  pàrfaite, 
et  qu’aucun  Gouvernement,  étranger  ne  pourrait  durer 
un  jour  dans  l'Inde  si  on  le  privait  de  toute  aide  et 
dë  toute  coopération.;  mais  .lem*  esprit  n’açceptait  pas 
entièrement  la  nouvelle  doctrine,  et  redoutait  le  facteur 
humain  qui  s’entend  à  bouleverser  les  meilleures 
théories.  Toutefois  ce  doute  initial  n’empêcha  pas  long¬ 
temps  la  majorité  d’entre  eux  de  donner  leur  plein 
concours  au  mouvement.  -Il  fallait  agir  -de  façon,  effec¬ 
tive,  et  aucun  autre  moyen  effectif  n’était  en  vue.  L’en¬ 
thousiasme  formidable  des  foules  et  le  pouvoir  rapi^ 
demênt  croissant  du  mouvement  Non -Coopératif 
balayèrent  les  hèsitàtiôhs,  même  chez  la  plupart  des 
circonspects. 

Promoteiu'  du  mouvement  et  versé  dans  sa  direction, 
Gandhi  en  fut  natmellement  le  chef  incontesté.  C’était 
vraiment  l’homme  de  la  situation.  Il  n'avait  aucun 
doute.  C’était  pour  lui  la  position  naturelle  qui  lui  con¬ 
venait,  l’appelait  à  donner  la  pleine  mesure  de  sa  force 
et  de  son  génie.  Il  fut  le  commandant  en  chef,  virtuel¬ 
lement  le  dictateur,  non  sans  quelque  chose  d'impé¬ 
rieux;  et  durant  cette  période  sa  conduite  des 
opérations  fut  remarquablement  hardie  et  heureuse. 
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L’initiative  venait  toujours  de  lui  et,  comme  le  consta¬ 
tait  le  vice -roi,  Lord  Reading,  en  décembre  1921,  le 
Gouvernement  se  montra  troùblé  et  inquiet. 

Des  discussions  se  sont  élevées  dans  l’Inde  pour  sa¬ 
voir  si  Gandhi  eut  raison  ou  non  de  rejeter  les  avances 
du  Gouvernement  au  mois  de  décembre  1921.  C’est  là 
un  point  dont  nous  n’avons  pas  à  nous  occuper.  Bientôt 
il  fut  condamné  à  six  ans  de  prison,  mais  relâché  pour 
rmsons  de  santé  après  avoir  été  détenu  deux  années 
seulement. 

A  sa  sortie  de  prison,  Gandhi  trouvai  Inde  dans  une 
situation  nouvelle.  Il  s'était  formé  de  nouveaux  partis 
qui,  tout  en  adoptant  l’essentiel  de  son  .programme,  y 
avaient  introduit  des  modifications  importantes.  Il  ne 
fut  plus  dans  son  élément,  et  se  sentit  mal  à  l'aise.  A 
partir  de  sa  misé  en  liberté,  sa  conduite  devint  donc 
très  différente  de  ce  qu’elle  avait  été  autrefois,  quand 
le  mouvement  Non-Coopératif  touchait  à  son  apogée. 
Durant  la  première  période,  il  savait  ce  qu'il  voulait 
faire,  et  était  toujours  sûr  de  lui;  plus  tard,  il  n’en 
fut  pas  aussi  sûr,  et  éprouva  quelque  difficulté  à 
s’adapter  aux  conditions  nouvelles.  En  plusieurs  cir¬ 
constances  ces  tentatives  d'adaptation  l’amenèrent  à 
modifier  sa  position,  quelquefois  à  la  grande  perplexité 
de  ses  disciples. 

Dans  rinde,  plus  que  partout  ailleurs,  là  personna¬ 
lité,  la  vie  droite,  le  sacrifice  de  soi-même  comptent 
plus  que  les  idées.  Durant  ces  dernières  années,  les 
idées  de  Gandhi  se  sont  dans  une  certaine  mesure 
infiltrées  dans  toutes  les  couches  delà  société  hin¬ 
doue;  elles  sont  devenues  le  fond  conscient  ou 
inconscient  de  notre  poliliquê  et  de  notre  neutralité- 
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Mais  cette ^  influénce  et  cette  popularité  formidables 
reposaient  et  reposent  encore  sur  sa  personnalité- 
son  caractère.  Aujourd'hui,  les  conditions  politiques 
de  rinde  u’etant  pas  en  accord  aTec-  sa  méthode 
d'action,  i^  a  préféré  se  donner  l’activité  sociale  et 
écon  omique'.  Mai  s  tc'  est  une  profonde  erreur  de'  s-  ima  ¬ 
giner  que  son  influence  sur  la  politique  hindoue  est 
une  chose  du  passé.  Son  influence  et  sa  puissance  de¬ 
meurent,  et  elles  se  feront  sentir  dans  la  politique 
quand  il  jugera  le  moment  favorable.  Il  agit  rare ^ 
ment,,  mais  quand' il  agit,  il  veut  agir  de  manière  effec¬ 
tive:  ■  . 

Chacun  sait  que  la  passion  maîtresse  dé  Gandhi , 
c’est  la- Vérité,,  et  une  part  essentielle  de  là  vérité,  pour: 
lui,  c’est  le  renoncement  à  toute  violencé.  «  L’Insou- 
missioncnule  »  n’est  qu’une  forme  Irèsdinlitée  de  son 
«  Satyâgraha' »;  qui  signifie  réellement  ;  «  persévérant 
dans  la  Vérité  »  .  Aussi,  àia  Vérité  telle  qu’il  la  conçoit, 
a-tr il  toujours  essa3^é  de  s’attacher,  en  dépit  des  consé¬ 
quences.  Il  rejette  de  toutes  ses  forcés  la  maxime  selon 
laquelle  la  fin  juslifie  les  moyens,  car  pour  lui  il  n’est 
pas  de  fin  obtenue  par  des  moyens  injustes  qui  puisse 
sé  justifier.  A  ses  j^eux,  tout  doit' être  basé  sur  le  Bien, 
et  ses  incursions  dans^la  vie  politique  ont  toujours  eU' 
leur  cause  dans  ce  qu’il  regardait  comme  des  érreims 
morales.  Son  langage  montre  souvent  la  prédominance 
de  sa  mentalité  religieuse;  quelques-uns^ de  ses  mots 
sentent  la:  théologie,  et  semblent  étranges  dans  une: 
atmosphère;  politique.  Tout  ce  qui  est  mal,  il  le  traite 
de  péché,  et  quand  il  en  est  venu  à  la  conclusion  que 
lé' Gouvernement  britannique  dans  rinde  était  immoral 
et  injuste,  il  l’a:  appelé.  «  satanique  »  . 
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En  réalité,  c’est: un; hominepolitique  étrange;  La  po¬ 
litique  n’est  guère  le  fait  d’un  idéaliste,  et  il  est.  certai¬ 
nement'  àbsorBé  par -son  idéal,:  quoiqtl’il  s’appelledüi- 
même;,  et  ais^eeraison,  un  idéalistepj’satîque  ;  îâ  politique 
est  une  série  .dé  compromis',  et,  bien  que. toujours  prêt 
aux;  çonipromis.  eu  matièrede  détails,  sur  les  questions 
de  principes,  il  sè!  montre  inflexible j  1: opportunisme 
et  les,  expédients  n’existent  pas  pour  lui,-,  s’ils,  doivent 
ledétourner  dé  sa  route,  La  doctriiie  et  la  pratique  vont 
cbez;  lui;  là  main  dans  la  main et-  dès:  îibmmes.  plus 
faibles  trouYent;  souvent  dur  de  vivre  à  la  hauteur  qu’il 
leur  fixe..  Et .  chaque  fois:  qu’il;  lui  est:  arrivé,  à  sou 
propre  jugement;,  de;  commettre  une;  erreur.,,  il  l’a  dé¬ 
noncée^  plus  hautement;  qu’aucun  de  ses:  adversaires 
n'aurait  pu  le.faire,  et  n’a  jamais,  hésité  à  revenir  sur 
ses  pas.  Or  ces  erreurs,  pour:lèsquelles;il  estpai'fois 
critiqué,  proviennent  généralement  de  sa  foi-,  profonde 
dans  ses:  compatriotes.  Lès.  jugeant  d  après; lui-même j 
il  s’attendait  à  les  voir  fidèles;  à,  leurs;  principes.;-  mais: 
souvent  la  tâche  était  trop  dm’e  pour  enx-,  et  grande 
était  la:  différence  entre  les  principes  et  la. pratique.. 
Cependant  je  regarde  Gandhi  comme  un  homme  poli- 
tiqne  réussissant  d’une  façon  extraordinaire.  Et  son  suc-- 
cès  tiént  à  ce  qu’il  possède  fortement  des  qualités  qu’on, 
ne  suppose  guère  très  marquées,  dans  l’Inde.,  JeJe- re¬ 
garde,  comme,  nn  homme  d’action,,  capable  èt  ponctuel, 
et  doué  d’un,  remarquable  pouvoir  d’organisation. 
D  autres  que  lui,  quoique  dans  une  mesure  moindre, 
ont  éveillé  r.ai'dente  afîection  des. masses.  Mais  à  l'in- 
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fluence  magnétique  de  sa  p.ersonnalité  et  à  son  étrange 
pouvoir  de  remuer  les  foules,  Gandhi  a^  ajouté  d’une 
manière  prééminentefes  qualités,  de  l  Oecidenty  l  acti- 


vite  et  la  force.  Et  le  fondement  dé  sa  force  a  été 
dans  sa  faculté  de  saisir  1  essentiel.  Pour  lui,  l  lnde 
a  signifié  les  pauvres  de  Tlnde,  et  la  liberté  de  l  înde 
a  signifié  le  relèvement  de  ces  millions  de  moribonds- 
frappés  par  la  famine,  et  chez  qui  la  faim  et  la  mi' 
sère  vous  fixent  de  leurs  yeux  ci'cux.  Il  a  été  hanté 
par  leur  pamTeté  terrible,  et  chacun  de  ses  actés  en 
a  subi  l'influence.  Le.méilleur  riioyen  d’aider,  les  agri¬ 
culteurs,  qui  forment  la  grande  majorité  de  la  popu¬ 
lation,  était  de  leur  procurer  un  travail  à  domicile 
qui ,  ne  les  éloignerait  pas  de  l’agriculture,  mais 
serait  pour  elle  une  industrie  ancillaire.  Le  travail  à 
domicile  qui  leur  convenài t  plus  que  tout  autre,  c’était 
l’antique  filage  à  la  main  et  le  tissage.  Aussi  prêcha-t-il. 
le  retour  âù  rouet  et  à  la  coutume  de  ne  porter  que  des 
vêtements  .lissés  à  la  main.  - 

.  Je  viens  de  présenter  Gandhi  comme  un  homme 
d’action.  Mais  ce u’esl  peut-être  pas  là  une  représenta¬ 
tion  juste.  Il  serait  plus  exact  de  le  définir,  à  la  manière 
des  psychanalj'stes,  un  homme  de  passion  dans  Tac- 

tion.' Appliqué  à  . Gandhi,  le  mot  a  passion  »  semble 

■  ■  .  -  ■■  ■■■■  ■-  -  '■■■  '■■■  ■■■■, 

étrange  et  propre  à  induire  en  erreur,  car  il  est  d’un 
.  calme  exceptionnel,  ou  s  il  j  a  en  lui  quelque  mouve¬ 
ment  de  passion,  il  le  contrôle  absolument  et  n’en 
laisse  rien  voir  aux  autres.  Son  type  idéal  de  l’homme 
.  se  trouve  dans,  ses  vers  favoris  de  la  «  BhagavadGîtâ,». 
Krishna  dit  à  Arjuna  que  :  .  , 


Quand  un  Homme, 

renonçant  aux  désirs  qui  tourmentent  l’esprit 
en  son  âme  a  trouvé  le  réconfort  de  Tâme, 
et  touche  enfin  le  Yoga  —  cet  homme  est  un  Yogi  1 
Ni  chagrin  ni  plaisir  ne  l’abat  ni  l’excite  ; 
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il  habite  au  delà  du  trouble  des  passions, 

des  colères,  des  peurs,  est  fixé  dans  le  calme 

des  sublimes  pensers  ;  —  sûrement  un  tel  homme 

C’est  lé  Muni,  c’est  le  Sage  et  c’est  le  vrai  Reclus  !  . 

celui  qui,  nulle  part  à  nul  être  asservi 

dans  les  liens  de  la  chair,  prend  les  maux  et  les  biens 

sans  cris  de  désespoir  ni  de  joie  exaltée, 

delà  pure  sagesse  a  les  marques  visibles  H 


Mais  le  mot  «  passion  »  deviendra  plus  clair  si 
nous  emploj^ons  un  autre  terme  — ^  la  foi.  Gandhi  est 
un  homme  de  foi.  Quoique  profondément  intellectuel, 
il  croit  plus  à  l’intuition  qu’à  la  raison.  Il  lui  arrive 
ouvent  de  se  décider  plus  ou  moins  par  instinct  à  tel  ou 


O 

O 


tel  mode  d’action,  et  d’essayer  de  trouver  ensuite  les 
raisons  de  son  choix.  Tant  qu’il  suit  le  courant  où  sa  foi 
le  dirige,  il  est  â  plein  dans  son  élément  et  excelle  tout 
ensemble  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  dans  celui  de 
l’action  ~  de  la  pensée  parce  qu’il  a  l’esprit  très  péné¬ 
trant,  de  l’action  parce  qu’il  est  très  actif.  Mais  sa  pen¬ 
sée  s’appuie  sur  l'instinct  et  l’inluitipn,  etparfois  l'allure 
plus  lente  des  autres  esprits  le  trouble  et  lui  donne 
inconsciemment  un  peu  d  impatience,  bien  quil  ne 
trahisse  jamais  d’humeur.  Transporté  de  sa  foi  centrale 
en  des  situations  ou  des.  manières  de  voir  qui  ne  lui 
sont  pas  familières,  son  esprit  n’est  plus  aussi  vif.  et 
peut  se  montrer  troublé  ou  perplexe.  Le  fait  est  dû  en 
partie  à  sa  répugnance  à  envisagerdes  questions  qui  ne 
lui  semblent  pas  assez  vitales.  Mais  la  vie  est  complexe, 
étrange,  et  nous  pousse  en  des  situations  nouvelles,,  que 
nous  le  voulions  ou  non. 


1.  D'après  la  traduction  de  Sir  Ed^YiIl  Arnold. 
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Dans  le  domaine  ,  de  ràctibn..  cette  divergence  mar¬ 
quée  est  encore  plus  sensible.  Durant  le  inoüvement  dé 
Non-Coopération^  quand  l’actionà  exercer  allait  plus 
ou  moins  dans  les  directions .  dé  sa  foi.  Gandhi  s’est 
montré  le  «  leader  »  idéal,  èt,  par-dessùs  tout,  homme 
d’action.  Par  le  fait,  les  circonstances  le  transformèrent 
en  dictateur  du  mouYement,.  et  ce  manteau  de  la  dicta¬ 
ture,  il  le  porta  avec  la  plus  grande  aisance,  la  plus 
grandè.  confiance  en  lui,  et,  malgré  son  humilité,  un 
certain  air  d’aiitocrate.  Il  a  été.  le  bienfaisant  despote 
auquel, on. obéit,  volontiers  et, avec,  amour,  Majs  les  cir¬ 
constances;  ayant  changé,  et  le  mouvement  ne  suivant 
pas  tout  à  fait;  aujourd’hui,  ses  propres  lignes,  son  actir 
vite  né:  trouve,  plus  d’espace  suffisant;  dans  la  carrière 
politique,  et  pour  le  moment  ce  n'est  plus  un, homme 
d’action.  Sa  voie  suit  une  ligne:  droite.,  qui.  parfois 
touche  la  courbe  de  la  vie  d’un  peuple  ;  en  ce  cas,  il 
est  aussitôt  le  maître  de  la,  situation.-  Mais  parfois 
aussi,,  la.  courbe  s’écarte:  de  la  ligne  droite,  le  laissant 
quelque  peu  solitaire  ens.onùhemin  direct  et  étroit. 

Peut-être  ces,  efforts  pour,  analyser  et  classer  un 
homme,  comme  Gandhi  soht'ils’d  une  utilité  inèdiocre, 
et.  ne  nous  aideront-ils  guère,  à  le  mieux  comprendre, 
il  importe  peu  de.  savoir  la  classe  ou  le  type  auxquels 
il  appartient,  et  même  s’il  n’est  pas  au-dessus  et  en 
dehors  de:  toute  classification  ;  Çe  qui:  importe,  et  .  reste 
dans  l’esprit,  c’est  le  souvenir  d’un  être  profondément 
symp.athique.  et  aimable,  qui,  malgré:  son  ascétisme  et 
son  austérité;,  n’a;  rien  perdu. de  son  humanité  et  de  son 
humour  ;  d’un  appui  pour  les  affligés,  pour  ceux  qui. 
souffrent  dans  leur  esprit  ou  leur  corps  ;  d  un  homme 
ayant  le  don  de  faire  sortir  des  autres  ce.  q.u  ils.  ont  de 
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meilleur  ;  dlün ,«  leader  »;  saGliant  inspirer  ceux^:  quide 
suLYent,  et  d’ un.  amÜ  plèin  de  cliarme.S’^erS:  lequel  on  ne, 
setourne  jamais  en  Yàin.  Eu  pensant  à  lui,  on  se  repré¬ 
sente  un  corps  frêle  avec  une  âme  indomptable,  tra¬ 
vaillant  constamment  à  relever  l’Inde  de  l’abîme,  à 
donner  quelque  joie  et  réconfort  à  ses.  millions, d’affa¬ 
més,  et  portant,  sur,  ses  épaules  le  terrible  fardeau  de 
la  douleur  et  des  misères  d’une  nation,  en  dépit  des 
retours  en;  arrière,:  des:  désillusions  et  des  désappoin¬ 
tements  .  ■  .  -  .  -  .  - .  - .  - ..  - . 

Genève,  21  août  1926. 

{Traduit  par  M.  DÜGARD.) 


MAHATMA  GANDHI 

ET  SA  POLITIQUE  ÉCONOMiQU 

par 

C.  F.  ANDREWS 


Si  l’on  veut  comprendre  comme  il  faut  la  situation 
actuelle  de  l’Inde,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  un 

J' 

compte  exact  de  la  position  de -Mahatma  Gandhi.  Car 
la  puissance  de  sa  personnalité  est  si  grande  que,  tôt 
ou  tard,  il  gagnera  à  son  point  de  vue  tous  ses  compa¬ 
triotes.  Il  est.  dans  la  vie  nationale  de  l’Inde,  la  seule 
force  qui  puisse  ihettre  en  mouvement  lés  masses.  Tous 
les  autres  chefs  politiques  viennent  chercher  près  de 
lui  un  appui,  il. donne  son  appui,  il  fait  des  sacrifices 
dans  certains  sens,  mais  il  exige  en  retour  une  chose, 
la  chose  à  laquelle,  il  tient  par: dessus  tout,  sa.politique 
économique  dans  les  villages,  ce  qu’il  appelle  son  pro¬ 
gramme  de  Khaddar.  Ce  programme  consiste  à  assurer 
par  tous  les  moyens  possibles  la  fabrication  et  l’emploi 
dans  les  villages  de  l'Inde  delà  colonnade  indigène.  Le  . 
mot  Khaddar  signifie  d’ailleurs  colonnade  filée  chez  soi. 
Mahatma  Gandhi  est  aujourd’hui  opposé  à  la  coton- 
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hàde  étrangèTe  venue  de  l’Occident.  Chaque  année,  il 
concentre  davantage  sur  ce  point -son  attaque.  Si  la 
cotonnade  étrangère  n’envahissait  plus  les  villages 
indiens,  ih  n’est  pas  exagéré  de  dire  que  toute  son 
attitude  envers  là  Grande-Bretagne  serait  changée. 
C’est  un  homme  pratique  et  un  .homme  du  ..peuple,  qui 
s’occupe  dès  faits  pénibles  de  la  vie,  de  la  misère  des 
pauvres,  du  malheur  des  classes  déprimées,  de  l  ivro- 
gnerie  des  ouvriers  de  fabriques.  Il  a  toujom*s  ramené 
la  politique  à  ces  facteurs  élémentaires.  Voilà  donc 
l'honime  entré  tous  à  qui  l'OcCident  en  général  et 
la  Grànde-Bretagne  en  particulier  ont  affaire,  en  fin,  de 
compte;  et,  .malgré les  nouvelles  mensongères  à  propos 
de  son  éclipse,  son  autorité,  sur  les  masses  reste  indis¬ 
cutée  et  indiscutable. 

Je  voudrais  montrer  la  raison  fondamentale  pour 
laquelle  le  Mahatma  a  retiré  son  appui  au  Gouverne¬ 
ment  Britannique  aux  Indes,  et  à  quelles  conditions  il 
serait  prêt  à  lé  lui  rendre.  Il  faut  noter  qu’en  1915,  peu 
après  son  retour  de  i  Afrique  du  Sud,  il  avait  dit  ouver¬ 
tement  à  Madras  :  «  Le  fait  est  que  je  suis  amoureux 
del’Empire  Britannique  !  »  —  Comment  en  est-il  arrivé 
à  un  changement  radical  dans  son  angle  de  vision? 
C’est  la  question  vitale,  d’où  dépend  dans  une  grande 
mesure  la  paix  entre  l’Angleterre  et  l’Inde. 

Il  est  banal  de  répéter  que  «  les  deux  injustices  », 
ainsi  qu’on  les  appelle  :  le  massacre  d’ Amritsar  et  la 
trahison  envers  les  Musulmans  au  traité  de  Sèvres, 
ont  indigné  Gandhi  au  point- de  se  déclarer  rebelle.  Ce 
peut  être  vrai  en  partie.  Mais  le  fardeau  était  là  aupa¬ 
ravant,  et  le  point  de  rupture  était  à  peu  près  atteint 
depuis  quelques  années; 
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Pendant  les  yingt  ans  que  -Gandlii  aMait  yécu  en 
Afrique  du  Sud, -il  était  resté  séparé  .dêd=Inde..Lefo3’^er 
de.  ses  ancêtres  :était  à  Kâthiawar,  . État  indien  un  .peu  à 
l’écart,  qui  U  était  ,  guère  touché  par  les  manufactures 
étrangères. de  rOccident.  Il.en  étaitfparti  4e.très:honne 
heure  pour  aller  .en  .Angleterre,  .puis  .après  un  court 
séjour  aux  Indes,  dans  l’Afrique '.du’  Sud.  .Durant  son 
absence,  il  se  souvenait  plutôt  deÉathiawar  .que  .de 
rinde  Britannique.  Mais  quand  il  rentra; aux  Indes  en 
1915,  il  commença  à  se  faire  le  champion  des  pauvres. 
Il  ^dsita  des  régions  telles  que  Champaran,,dans  le 
Bihar,  .qu’il  -u avait  pas  vues. auparavant.  Alors,. pour 
la  première.fois,  il .déGOu\ù’it  vraiment  lapauvreté  .écra^ 
aante  dés  villageois  hindous,  et  son  cœur. en  fut  .trans¬ 
percé. 

Il  est  presque  impossible  déxagérer  cette  pàu^r^eté. 
.J’ai  vécu  plus  de  vingt-deux,  ans  au  milieu  d’elle,  et 
pourtant  chaque  nouvelle  année  m’apporte,  de  nouvelles 
révélations  de  ses  abîmes.  Il  est  absolument  vrai  que 
.des  millions  d'êtres  humains  ne  mangent  jamais  à  leur 
faim,  il  est  également  vrai  que  des  millions: ne  peuvent 
avoir  qu  un  seul  repas'  de  riz  et  dé  sel  par  jour,  pour 
vivre:  et  travailler.  Une  cahute  de  boue,  est  le  seul  abri 
qu’ils  connaissent.:  Si  la  pluie  ne  tombèpas  assez,:  c'est 
pour  eux  la  famine.  Les  inondations  ne  sont  pas  de 
moindres  calamités.  Le  choléra,  la  malaria,  la  ;d3Tsen- 
terie  sont  toujours  à  leur  porte.  Qu^clquefois  les  puits 
se  tarissent,  et,  ils  n’ont  même  pas  d’eau  à  boire. 

.  Aucun  Hindou  vivant  actuellement  n’a  considéré  cette 
misère  du  même  œil  que  Mahatma  Gandhi.  Gar  il  est 
un  saint,  étrangement  semblable  à:saintFrançois  d’ As¬ 
sise,  par  sa  compassion  infiniment  tendre  pour  les 
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pauvres.  Il  accomplit  tout  naturellement  des  actes 
héroïques  de  sacrifice  et  d  identification  avec  la  pau¬ 
vreté,  comme  on  n’en  rencontre  que  dans  la  vie  des 
saints.  G’est  -chez  lui  une  passion.  Les  masses  de  l’Inde 
raiment  pour  cette  raison,  et  gardent  précieusement 
dans  leur  mémoire  -  tout  ce  que  l’on  raconte  dé  lui, 
transformant  ces  récits  en  légendes,  selon  la  coutume 
des  villageois  dans  le  monde  entier. 

Voilà  donc  i  homme  avec  qui  r  Occident,  aux  indus¬ 
tries  mécaniques  gigantesques,  doit  s’entendre. 

Car  Mahatma  Gandhi,  le  saint  et  le.  mystique,  est  en 
même  temps  l’homme  pratique,  l’homme  du  peuple.  Il 
a  déclaré  sans  ambages  qu’une  injustice  existe,  bien 
plus  fohdaméntaié  que  cc  les  deux  injustices  »  d’Am- 
ritsar  et  de  Sèvres  ;  l’injustice  économique,  commise 
depuis  un  siècle  par  le  commerce  de  la  cotonnade 
étrangère,  imposé  à  un  peuple  sans  défense,  et  contre 
lequel  toute  résistance  était  impossible.  De  même  que 
'le  commerce  de  l’opium  a  été  imposé  à  la  Chine  dans 
sa  faiblesse  et  sa  sujétion,  empoisonnant  les  sources 
de  la  vie  nationale  chinoise,  demême,  déclare-t-il,  le 
commerce  de  cotonnade  de  la  Grande-Bretagne  a 
détruit  la  vie  économique  des  innombrables  villages 
de  1  Inde.  Il  les  a  laissés,  dit- il,  aussi  impuissants  à 
résister  à  ses  empiétements,  que  les  Chinois  devant 
l’opium  déversé  par  le  Gouvernement  Britannique 
dans  leur  pays,  il  y  a  un  siècle.  Mais  de  même  que  le 
Parlement  a  enfin  reconnu  que  le  trafic  de  l’opium 
était  «  moralement  indéfendable  »,  de  même  Gandhi 
voudrait  que  l’on  reconnût  «  moralement  indéfen¬ 
dable  »  le  trafic  de  cotonnade  imposé  aux  Indes  par  la 
force  de  la  conquête.  Dès  que  cette  déclaration  sera 
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faite  honnêtement  et  sincèrement,  la  paix  et  la  réconci¬ 
liation  auront  lieu. 

J’ai  tâché  de  montrer  que,  même  ayant  le  mouve¬ 
ment  de  Non-Coopération.  Mahatma  Gandhi  était 
presque  arrivé  à  cette  conclusion.  Pendant  un  court 
intervalle  de  temps,  il  est  vrai,  l  înjustice  d’Amritsar 
et  le  tort  fait  aux  Musulmans  par  le  traité  de  Sèvres 
détournèrent  en  partie  son  attention.  Mais  comme  l’ai¬ 
guille  de  la  boussole-revient  toujours  indiquer  le  Nord, 
son  esprit  est  revenu  à  ce  point  unique  :  la  pauvreté 
des  villages  et  son  remède.  Ses  voyages  à  travers  l'Inde 
l’en  ont  convaincu  de  plus  en  plus.  Il  a  revu  la  misère 
villageoise,  et  il  y  a  consacré  toute  son  attention.  Il  a 
été  prêt  à  sacrifier  n’importe  quels  avantages  politiques, 
afin  de  gagner  à  son  programme  entier  de  Khaddar 
ceux  qui  n  étaient  qu’à  demi  convaincus.  Je  voudrais 
expliquer,  d’après  ce  qu’il  a  dit  publiquement,  à  quel 
point  c!est  une  hantise  pour  lui  et  ses  disciples.  Mais 
d'abord,  comme  la  position  prise  par  lui  est  si  peu 
familière,  je  répéterai  ses  arguments,  pour  plus  de  clarté. 

L’opposition  de  Gandhi  à  l’Occident  est  aujourd’hui 
réellement  morale  et  économique.  Il  a  la  conviction 
absolue  que  le  commerce  étranger  de  cotonnade,  im¬ 
posé  à  l’Inde,  réduit  le  paysan  hindou  à  la  misère  et  a, 
en  fait,  ruiné  la  vie  des  villages.  Le  village  hindou 
avait  autrefois  deux  industries  principales  :  le  coton  et 
l'agriculture.  Seule  l  agriculture  reste,  la  cotonnade 
n’étant  plus  fabriquée  dans  les  villages  mais  importée 
de  l’étranger.  La  moitié  de  l’année,  à  peu  près,  quand 
l’agriculture  est  impossible,  à  cause  de  la  dureté  du 
sol  et  de  la  sécheresse,  causées  par  la  chaleur  torride, 
il  n’3^  a  rien  à  faire  dans  les  villages  de  l’Inde.  Les 


MAHATMA  GAN  DH  I 


•  353 


anciennes  industries  indigènes  de  filage  et  de  tissage 
de  coton  aj’^ant  été  détruités.  lés  -liabitants  restent  oisifs. 
C'est  le  terrible  résultât  de  la  domination  étrangère. 
Voilà  pourquoi  l’Inde  d’aujourdibui  est  le  paj^^s  le 
.plus  pauTi'e  :  du  globe,-  tandis  que  jadis  elle  était 
renommée  dans  le  mondé  entier  pour  sa  prospérité. 

Mahatma  Gandhi  a  donc  posé  à  plusieurs  reprises 
une  question  très  simple.  Si  le  gouvernement  du  peuple 
de  l’Inde  était  décidé  à  faire  revivre  les  industries  de 


filage  et  de  tissage  dans  les  villages,  et  devait  pour  cela 
imposer  un, droit  prohibitif  d’entrée  sur  les  marchan¬ 
dises  de  coton  et  de  fil  de  coton,  la  Grande-Bretagne 
serait-elle  disposée; à  accorder  à  ce  gouvernement; '  sur 
ce  point,  une  autonomie  fiscale  complète  ?  C’ëst  une  dés 
questions  principales  se  rapportant  au  Swarâj:^ 

Je  voudrais  rendre  plus  évidente  la  position  hin¬ 
doue  dans  cette  controverse  en  citant  les  propres 
paroles  de  Gandhi;  Rappelons-nous  qu’à  plus  d  une 
reprise  il  a  offert  sa  coopération  à  ces  conditions  d’àü- 
tonomie  fiscale.  Rappelons-nous  aussi  que,  lors  de  son 
procès  et  de  son  emprisonnement,  il  a  insisté  surtout 
sur  la  sujétion  morale  et  économique  dé  l'Inde. 

J  ai  la  bonne  fortune  de  pouvoir  rapporter  '  les 
termes  exacts  d'un  discours  prononcé  par  lui  dans  le 
Bengale  et  traitant  directement  de  ce  sujet. 


«  J  ai  vécu,  dit  Mahatma  Gandhi,  aü  milieu  des  vil¬ 
lageois  de  Champaran.  dansle Bihar, 'pendant  dés  mois; 
je  les  ai  vus  pour  laplupart  oisifs  èl-n'ayant  rien  à  faire. 
Je  des  ai  vus:  journellement*  .autour  dé  moiy  ne  faisant 
rien.  Ils  se- contentaient  dé4irér  un'  peu  de  ehaléur  de 
celui  qu’ils  considéraient; comme  -leur  serviteur  sincère, 
mais  ils-  ne  voulaient*  '  pas  fravaiilér.  A  cette  époque 
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je  n’avais  pas  dé  rouet,  sinon  je  l’aurais  avec  joie 
placé  devant  eux.  Ils  n’étaient  pas  absolument  affamés 
ou  mourants  de  faim,  mais  ils  avaient  oublié  l’nsage 
de  leurs  membres,  parce  que  leur  principale  industrie 
leur  avait  été  enlevée.  Ils  grattaient  un  petit  morceau 
de  terre,  ils  faisaient  pousser  um  peu  d’indigo,  récol¬ 
taient  du  blé,  mais  le  reste  du  temps,  ils  étaient  oisifs. 
Ils  n’avaient  point  d’industrie  dans  leur  propre  maison  , 
comme  leurs  ancêtres,  ce  qui  aurait  occupé  leurs 
heures  de  liberté,  et  ayant  oublié  depuis  des  années 
cette  industrie  du  coton,  ils  ti'ou valent  parfaitement 
inutile  de  s’y  remettre.  C’est  pourquoi  j’appelle  leur 
oisiveté,  une  oisiveté  forcée.  Nos  membres  ont  été 
tranchés,  pour  ainsi  dire,  par  VEast  Indian  Company. 
C’est  l’un  des  crimes  dont  j’ai  accusé  la  domination 
britannique;  et  c’est  pourquoi  j'ai  déclaré  que,  tant  que 
je  ne  verrai  pas  un  changement  de  cœur  chez  les 
Anglais,  tant  qu’ils  ne  sentiront  pas  en  termes  des 
masses  hindoues,  tant  qu’ils  ne  diront  pas  :  «  Oui, 
nous  nous  repentons  !  Oui,  nous  devrions  rendre  à 
rinde  ce, que  nous  lui  avons  pris  !  »  pour  ma  part,  il 
m’est  impossible  de  leur  tendre  la  main  droite  de 
l’amitié.  Je  ne  puis  que  déclarer  :  «  Je  ne  veux  pas 
vous  serrer  la  main  !  » 

«  Voici  ce  que  je  veux  dire  :  je  ne  puis  sincèrement 
serrer  la- main  de  l’ Anglais,  comme  je  désirerais  le 
faire,  s’il  ne  sjunpathise  pas  véritablement  avec  les 
masses  opprimées  de  mon  peuple.  Il  ne  suffit  pas  que 
l'Anglais  jette  de  temps  en  temps  une  miette  de  S5^ra- 
pathie  à  ces  masses.  Je  veux  qu’il  lise  dans  leur  cœur 
comme  je  fais.  Je  veux  qu’il  comprenne  leur  situation 
économique,  la  situation  économique  des  villages  de 
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rinde.  Je  ne  Yeux  pas  d  économie  politique  empruntée 
à  l’Europe,  quelque  distingué  que  soit  l’écrivain.  Non  ! 
L’Anglais  à  qui  je  songe  doit  étudier  la  vraie  Eco¬ 
nomie. des  masses  hindoues.  Il  doit  penser  en  termes 
de  leurs  problèmes.  Il  doit  ressentir  vraiment  leur  pau¬ 
vreté  et  remonter  aux  causes.  Dès  que  l’Anglais  fera 
cela  et  agira  en  conséquence,  vous  me  trouverez  à  ses 
pieds,  car  je  connais  ses  vertus  et  ses  capacités.  » 

Maliatma  Gandhi  adresse  ensuite  des  reproches  aussi 
directs  à  ses  compatriotes.  Il  n’est  pàs  enclin  à  la  flat¬ 
terie  et  leur  dit  des  vérités  sur  l'intouchahilité  et  le 
reste.  Mais  le  passage  cité  suffira  à  montrer  qu’il  est 
absolument  convaincu,  et  que  le  succès  sur  ce  point - 
est  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de  mort,  car  c’est 
à  son  avis  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  son 
peuple. 

Je  citerai  encore  ces  paroles  : 

'(c  Promettez-moi,  promettez-moi,  insiste-t-il,  que 
dorénavant,  tout  homme,  toute  femme  bengali,  portera 
du  tissu  filé  dans  le  pays,  et  rien  que  ce  tissu.  Pro¬ 
mettez-moi  que  tout  homme,  toute  femme,  tout  enfant 
ira  journellement  filer  avec  la  même  joie  et  le  même 
empressement  que  s'il  allait  à  son  repas  quotidien,  bien 
plus,  avec  la  même  joie  que  le  jeune  homme  qui  va 
trouver  sa  bien-aimée.  Alors,  je  vous  promets  le 
Swarâj.  Vous  découvrirez  que  cette  chose  incroj'ahle- 
ment  simple  aura  conquis  la  délivrance.  Parce  que  ce 
sera  le  signe  que  vous  êtes  résolus  à  travailler  pour 
rinde  sans  aucune  rémunération.  Ce  n’est  pas  une 
chose  immense  que  je  vous  demande.  Mais  justement 
parce  que  vous  êtes  de  peu  de  foi,  parce  que  vous 
n’avez  pas  foi  en  vos  villageois,  parce  que  vous 
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n^av.ez  pas  foi,  en  A’^ous-'inêmes,  parce  que  vous  n’avez 
pas  foi:  en  votre  pays,-  vous  refusez  .de  travailler  et  de 
filer.  Et  pourtant  vous 'avez  demandé  à  vos  chefs  de 
vous  :donner  la  clef  du;  iS lua/’dj.  Il  est  impossible  de  le 
fairev  à  :moins  que  vous.  ne.  vous  discijiiiniez  et  ne 
montriez  votre  amour  pour,  votre  pa}'^;  non  en  paroles 
mais  en. actes.-» 

Nous: sommes  certains  dune  chose':  des  paroles 
aussi  brûlantes,  prononcées  dans  l'Inde,  et-  par  un 
saint  qui  met  en  pratique  tout  ce  qu’il,  prêche  et  tient 
dans  le  creux  de  sa  main  le  cœur  de  millions  d'êtres,  ne 

J' 

sont  pas  dites  en  vain.  Les  jeunes  hommes' de  l’Inde 
sont:  gagnés  lentement  à  lui,  et  à -la  longue  c’est  la 
psychologie  ;de  l’Inde  qui  comptera. 

— Etes-vous  sûr,  me  dira-t-on,  que  le  pauvre  peuple 
de  rinde  y  gagnerait,  si  le  commerce  de  cotonnade 
étrangère  était  restreint  ou  même  prohibé?  Les  profits 
ne  seraient-ils  pas  tout  simplement  transférés  aux  fila¬ 
tures  (de  Bombay  ? 

On  pourrait  répondre  que,  ■  si  l'argent  jaayé  pour  la 
cotonnade  allait  à  Bombay il  circulerait  dans  l  lnde 
et  .non  en  Angleterre.  Il  n’irait  pas 'à  l’étranger.  Ce 
serait  du  moins  un  léger  gain. 

Mais  'cettei réponse  n’est-  pas  absolument  convain¬ 
cante.  Le.' vrai  mojœn  d’échange  entre  les  pays  n’ est 
pas^.l  argent, uiiais  les  marchandises^  Et  voilà  où  entre 
le  fâcteur-Ié  plus  sérieux.  Car  ;queiques^uns  des  prin¬ 
cipaux  articles  qui! sortent  de  1  Inde  pour  pajœr  les 
cotonnades  sont. des  produits'  bruise  de  valeur,  tels  que 
jutey  cuirs, ms,  graines  oléagineuses,' .etc'.  ,  qui 'auraient 
pu  .'être  .employées  dans,  rinde,  soit  pour  la  manufse- 
tiue,  soit  comme  engrais' du  soi.  Ainsi, mon  seulement' 
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rinduslrie  da  coton,  dans. les  villages  est  ruinée,  mais 
~  ragriculliire  aussi  est  appauvrie.  Le. pillage  du  sol  se 
poursuit  sans  compensation.  Le  rendement,  annuel  • 
par  arpent.de  l’agriculture  indienne  est  l’un  des  plus 
misérables  •  du  monde  et  pourtant  l'Inde  envoie  à 
1  étranger  chaque  année  des  matériaux  bruts  gui  ren¬ 
draient  son  sol  plus-  fertile.  C’est  le  cercle  vicieux  d'où 
il  est  si  difficile- d’échapper. 

—  Mais  n’est-il.  pas  vrai,  poursuit  mon  interlocu¬ 
teur,  qu’en  .fin  de  compte,  la  liberté  du  -commerce 
entré  les  nations  - vaut  mieux  ?■.. Le  .protectionnisme 
n’impHque-t-il  pas  une  forme  étroite  du  Nationalisme 
et  rindifférence.  au  plus  grand  bien  de  riiumanité  ? 

D’instinct,  je  suis  partisan  de  la  liberté;  du  com¬ 
merce.*  Pour  cette  raison  ;  même,  il  semble  que  je 
puisse  rendre  service  -  en  essa^’ant  d’interpréter 
Mahatma  Gandhi  sur  ce  point.  Car  j’ai  eu  l’impression 
qu’un  jour  peut-être  il  pomu'ait. aller :trop  loin  dans  sa 
théorie  de  protection  .et  j’en  ai- souvent  discuté  avec 
lui.  Mais  ceci  une  fois  dit,  il-  est  d’autant,  plus  signifi¬ 
catif  de  ma  part  de  déclarer  -positivement  qu  il  a  vu 
juste,  ,  en  ce  qui  concerne  la  23auvreté  des  villages 
hindous..  Gardes  faits  suivants,  incontestables,  parient 
tous  pour  lui. 

.  Les  villageois  hindous,  pourla  plupart,  sont  à.  deux 
doigts  de. la  misère  écrasante^  parce  qu’ils  sont-inoc- 
cupés.  presque  la  moitié  de  l’année,; 

2“..La  .seule  occupation  universelle  qui  atteindrait 
même  le  village  le  plus  reculé  est  l’industrie  du  coton; 

3®  Il  est  historiquement  vrai,  que  dans  le  passé,  l’in¬ 
dustrie  du  coton  .et  l'agriculture  marchaient  -  de  .  pair 
dans  l’état  économique  du  village  hindou  ; 
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4®  Le  sol  lui-même  s  appauvrit  parce  que  les  cultiva¬ 
teurs  hindous  sont  beaucoup  trop  pauvres  pour  y 
mettre  quelque  chose  ; 

5®  Une  des  principales  raisons  de  leur  pauvreté 
actuelle  est  qu'ils  ont  à  paj^er  leur  cotonnade  au  lieu 
de  la  faire  eux-mêmes. 

Mais  je  laisse  à  présent  la  situation  économique 
-  pour  aborder  un  problème  plus  profond  et  qu'il  est 
plus  difficile  d’expliquer  aux  lecteurs  occidentaux, 
parce  qu’il  n’est  pas  une  question  d’affaires,  mais 
touche  de  près  au  sentiment  religieux . 

Le  sens  religieux  dans  l’Inde  est  si  exclusivement 
développé  que,  tôt  ou  tard,  tout  sujet  se  tourne  en.reli- 
gion.  C’est  ainsi  que  la  Caste,  oubliant  jadis  son  fon¬ 
dement  racial  originel,  est  devenue  dans  l  lnde  une 
question  religieuse.  On  pourrait  citer  mille  autres 
exemples. 

La  religion  du  Swaàeshi  ou  Nationalisme,  prend 
aujourd  hui  rapidement  dans  l  lnde  la  place  des  autres 
cultes.  Mahatma  Gandhi  a  ce  principe  religieux  du 
Swadeshi  si  puissant  au  plus  profond  de  son  âme,  que 
brûler  lé  tissu  étranger  a  été  proclamé  par  lui  un  acte 
nettement  religieux.  Il  a  même  parlé  du  tissu  étranger 
comme  religieusement  impur. 

Sans  doute  il  professe  la  doctrine  universelle 
d’Ahimsa,  la  bonté  envers  toute  créature  vivante,  et 
elle  est  plus  enracinée  en  lui  que  la  doctrine  du 
Swadeshi.  De  plus,  il  est  opposé  à  la  propagande 
anarchique  de  la  violence.  Il  ne  pourrait  jamais 
répéter  lui-même  ce  blasphème  :  «  Ma  patrie  n  a 
jamais  tort  !  »  Au  contraire,  il  a  dit  récemment  ces 
paroles  dignes  du  Christ  : 
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«  J'accepterais  volontiers  que  mon  paj’^s  périsse,  si 
seulement  riiiimanité  pouvait  être  sauvée.  » 

Néanmoins  le  Swadeshi  ou  Nationalisme  est  devenu 
pour  lui  une  croyance  véritable.  Il  le  considère 
comme  faisant  partie  intégrante  de  l’ordre  du  monde 
actuel.  De  la  même  façon,  tout  en  rejetant  l’intoucba- 
bilité,  il  est  fidèle  à  la  Caste  comme  faisant  partie 
intégrante  de  T  Hindouisme  et  de  sa  religion  tradi¬ 
tionnelle.  Ici,  je  l  âvoue,  je  ne  puis  suivre  sa  logique, 
n  est  à  noter  que  Romain  Rolland  et  Rabindranath 
Tagore,  qui  sont  les  plus  grands  admirateurs  de  son 
caractère  absolument  désintéressé  et  de  son  dévoue¬ 
ment  aux  pauvres,  se  sont  tous  deux  séparés  de  lui  sur 
ce  point. 

Mais,  même  dans  ces  choses,  Gandhi  se  trouve  d  ac¬ 
cord  avec,  l’ensemble  du  peuple  hindou.  Il  ne  l'a  pas 
dépassé  ;  il  se  tient  à  son  niveau  ;  il  parle  son  lan¬ 
gage,  il  ressent  ses  émotions.  J'ajouterai  que  de  nom¬ 
breux  villageois  musulmans  qui  ont  conservé  une 
gihnde  partie  de .  leurs  anciennes  traditions  éthiques 
sent  aussi  d’accord  avec  Gandhi. 

Autant  que  je  puis  en  juger,  cet  esprit  de  Swadeshi 
deviendra  probablement  dans  toute  l  lnde  une  obses¬ 
sion,  une  passion,  une  sorte  de  culte  religieux.  Dans 
ce  cas,  il  aura  ses  enthousiastes  et  ses  fanatiques 
comme  tout  autre  culte  ;  et  renthousiasme  religieux 
dans  l’Inde,  parmi  la  population  illettrée,  devient  faci¬ 
lement  épidémique.  La  répression  ne  peut  que  le 
refouler  en  dedans,  et  il  éclatera  de  nouveau  en  con¬ 
flagration  plus  étendue . 

Les  masses  accueillent  avec  ferveur  l'enseignement 
qui  leur  dit  :  c’est  une  profanation  d'admettre  dans 


rinde  îe -tissu  étranger;  c’est  une  impureté  de  porterr 
le  tissu  étranger;  le  salut  des  villages  dépend  de  làa 
politique  d'.exclusion  ;  seule  la-  renaissance  de  l’in-.- 
dustrie  villageoise  pourra  délivrer  1  Inde  de  l’esclà-:- 
vage  ! 

Du  point  de  vue  économique .  ces  arguments  sonfat 
justes  dans  l’ensemble.  Mais  se  servir  de  la  religionn 
comme  moyen  de  propagande  àn  Swadeshi  m’a:paruu 
une  méthode  pleine  de  dangers  ;  et  quand  Gandhi  lui-i- 
même.mit  le  feu  à  d’énormes  amas  de  tissus  étranners’s 

O 

devant  des  centaines  de  milliers  de  spectateurs,  il/hiee 
sembla  nécessaire,  pour  ma  conscience,  de  protesierr, 
publiquement.  Cette  protestation  n’eut  aucun  eiïet/suur 


la  folle  surexcitation  des  masses  en  Tannée  1921,  .àà 

"r 

Tapogée  du  mouvement  ;  mais  la  réaction  est  venùee 
avec  le  temps.  j 

Gandhi  lui-même  a  légèrement  modifié  sa  positioi  a . 
Craignant  des,  explosions  de  violences,  il  a  renoncéjàà 
brûler  le  tissu  étranger  en  public.  Mais  le;  feu  de  U 


B. 


conviction  est  toujours  aussi  ardent  en  lui.  La  passidnn 
de  la  liberté  est  associée  chez  tous  ses  disciples.  le»s 
plus  fidèles  à  l’exclusion  du  tissu  étranger  et  au  pomt 
du  Khaddar.  Le  feudntérieur  n’est  pas  abattu.  | 

•Une  chose,  est  certaine  :  un  motif  religieux;  d’unWb 
énergie  incalculable  dans  la  sphère  politique  a.prin 

naissance.  L’avenir  seul  décidera  si  Tenthousiasmu^: 

1 

jaillira -de-nouveau  en. flammes  violentes  ou  si;  rigidee-l 
ment,  contenu,  il  réservera  sa  force  accumulée  pouur 
des  fins  utiles.  Mahatma  Gandhi  fait  appel  surtout  auu 
motif  économique,  et  le  programme;  du  Khaddar  doit  i  à 
pi'ésent  résister. aux  critiques  d’économistes  de  répuu- 
tation mon. médiocre., Cette  atmosphère  de  cantique  esist 
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ssaiiie  les  microbes- dé  la  superstition  n'y.-  sauraient  se 
développer. 

Mais  parmi  les  masses  illettrées  et  irréfléchies,  dans 
lies  villages  perdus,  le  sentiment  religieux  du  Swadeshi 
semble  j)crsister  sans  contrainte,  et  nulle  critique 
nntellectuelle  n'a  jamais  pu  arrêter  la  ferveur  fanatique 
(des  simples  d’esprit,  uncfois  qu’elle  est  allumée. 

{Traduit  peu'  Madeleine-  ROLLAND.) 


Du  même  auteur  (chez  Ganesh  et  C°,  Madras)  : 


Th evlaim  for  indépendance. 
.  Non-cooperatlon. 
Indians  in  South  Africa. 


The  drink  and  opium  evil. 
How  India  can.  he  free. 
Indiau  indépendance. 


.  The  immédiate  need. 
The  oppression  of  the  poor. 
Christ  and  Labour. 


Édouard  MONOD  HERZEN 


L'œuvre  de  Bose  consiste  essentiellement,  on  le 
sait;  en  la  découverte  des  homologies  profondes  pré¬ 
sentées,  sous  dés  conditions  comparables,  par  les  phé¬ 
nomènes  de  réaction,  dans  les  trois  règnes,  animal, 
végétal  et  minéral. 

Mais  à  côté  des  qualités  qui  lui  ont  valu  la  haute 
appréciation  du  inonde  savant,  cette  œuvre  comporte 
pour  tous,  scientifiques  ou  non,  un  enseignement  pré¬ 
cieux  que  je  voudrais,  indiquer  brièvement. 


La  recherche  de  Bose  témoigne  d  abord  d  une  gra.nde 
liberté  et  d’une  grande  hardiesse  de  pensée,  et  de  vues 
d’ensemble  d'une  extrême  ampleur.  Elles  l'ont  conduit 
à  cette  conclusion  si  remarquable  que  toutes  les  carac¬ 
téristiques  des  phénomènes  de  réaction  sont  liées  à 
une  modification  moléculaire  fondamentale,  qui  est 
une  propriété  générale  de  toute  matière,  et  elles  lui  ont 
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per.mis  .de  montrer  que  les  trois  voies  de  la'physique, 
de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  convergent,  et 
se  rencontrent  en  une  magnifique  et  splendide  Unité. 

D'autre  part,  on  est  frappé  par  rextraordinairê 
minutie  de  l’expérimentation  et  de  son  contrôle.  Par 
exemple,  les  réactioiis  des  plantes,  indépendamment 
des  changements  dus  à  là  croissance,  sont  aussi  inces¬ 
santes,  aussi  diverses,  aussi  rapides,  ou  même  plus 
rapides  que  les  nôtres,  mais  d’une  amplitude  souvent 
très  réduite,  qui  les  a  longtemps -soustraites  à  l’obser-  - 
vation.  Un  des  grands  mérites  de  Bose  est,  non  seule¬ 
ment  d’avoir  aperçu  toute  l'importance  de  l'étude  des 
activités  ignorées  avant  lui  chez  les  plantes,  non  seu¬ 
lement  d’avoir  inventé  tous  les  appareils  —  Une  cin¬ 
quantaine  déjà  —  capables  de  les  révéler,  mais  encore 
d  avoir  doté  tous  ees  appareils,  sans  exception,' de 
systèmes  d  enregistrement  automatique  et  dépendant 
exclusivement  dè  la  plante  seule  .:  en  réduisant  rigou¬ 
reusement  à’ zéro  le  rôle  de  l’observateur,  les  résultats 

.  .  ■  ■  *  ■ 

obtenus  échappent  à  toute  contestation  possible. 

Pai’ini  ces  appareils  fort  nombreux,  citons  seule¬ 
ment  celui  qui  permet  d’amplifier  des  mouvements 
cent  millions  de  fois,  celui  qui  permet  d’enregistrer 
des  temps  de  1  ordre  du  millième  de  seconde,  et  celui 
qui  enregistre  l'assimilation  d'un  millionième  de 
gramme,  au  sein  d’un  tissu  vivant.  Et  ces  appareils 
restent  en  place  pendant  autant  d’heures  ou  autant  de 
jours  qu’il  faut,  et  donnent  l'bistoire  continue  et  com¬ 
plète  du  phénomène  étudié,  ce  qui  est  un  avantagé 
inappréciable  :  les  petites  variations  et  les  .  petites 
moyennes  sont  ainsi  présentées,  ipso  facto,  en  même 
temps  que  les  grandes,  tandis  qu'une  notation  inter- 


rompue,. globale,  passe,- .sans.  s’en,  douter, .à  côté,  d’élé¬ 
ments  importants.,  et  ne  permet  aucune  certitude. 

Enfin  5  l’on  sait  qu  e  s’il  est  commode  de  distinguer  et,  au . 
début,  d  étudier  séparément  les  éne^rgies:  mécanique, 
thermique, .  lumineuse,  .électrique,’  chimique, .'etc..., 
manifestées  par  les  phénomènes,  en  réalité  ces  énergies, 
telîes  îes  neuf  têtes  de  l'Hydre  légendaire,  sont  partout: 
associées  et  partout  présentes:  liées  à  un  tronc  commun, 
et  liéès  entre  ëlles  par  des  rapports  souvent  connus,  de 
sorte  que,,  dans  .bien,  des  cas  et  sous  des, conditions 
bien  déterminées,  robservation  de  l’une  deces  énergies- 
peut  servir  de  contrôle  à.  celle  ddne  autre.  :  Ainsi:  Bose 
a-t:il  toujours,  mené,  ses  recherehes  en  partie  double 
(mécanique  et  électrique j  par  exemple),  où  même; triple 
(histol.ogique,  chimique,  etc./,):  afin  de  réaliser  ..toutes 
les  vérifications,  possibles,  et  .de  ne.:laissèr:  subsister 
aucun  doute. 

:  De  la  sorte,  son  œuvre  .présente  le  double.;  caractère 
d’une  très  vaste  synthèse,  en  même  temps: que:  d'un 
chef-d’œuvre  de  précision  ;  probité  scientifique  parfaite, 
satisfaction  entière  pour  l’esprit. 


i:  ^ 


:  Ce  double  caractère  résultedi’un.heureu?^;  accord.de 
qualités  complémentaii’es  :  qualités  d’analyse:  rigou¬ 
reuse,  propres  auxsciences  .exactes,  que  Bose  étudia  en 
Occident,  mises  au  service  des  qualités  si  spéciales  d'in¬ 
tuition  divinatrice,  propres. à  1  Inde  antique,  et.de  tout 
temps  approfondies; .et  développées  par  ses;Sages. 

:Et  dans  une  conférence  récente,  donnée-æn  Sorbonne, 
Bose  disait  que  son  Institut. de  Calcutta  était  ouvert  aux 
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traYâillë'ul'S -de  lotis  les et  il\p riait-  de  le  considé¬ 
rer  :conime  de  syrabblê  :dé  ;rünion  efficace  qu’il;  désirait 
Toir  sé  réaliser  entre  l'Inde  -et  nous,  entre  les  deux 
grandes  manières  de  sentir  et  de  penser. 

Il  sei'ait  banal  de  dire  que  pour  comprendre  vrai¬ 
ment  un  enfant,  il  faut  «  penser  en  enfant»  et  que  pour 
comprendre  un  animal,:  il  faut  «  -penser  en  animal  » . 
Que  l’on  ne  soit  pas  surpris  de  nous  entendre  dire  que 
Bose  a  su  a  penser  en  plante  »,  ou  même  cc  penser  en 
minéral  »,  tant  ces  expressions -correspondent  bien. aux 
dons  de  sensibilité  aiguë  qui  lui  ont  permis  de  marcher 
de  découverte  en  découverte. 

Son  œuvre  montre,  avec  combien  d'éclat,  quel  incoim 
parablc!  appui:  da  .  biologie  ,  peut  espérer  des  sciences 
exactes;  mais  elle  montre  tout  aussi  bien  quelle  •  vertu 
animatrice  =  exceptionnelle  apportent,  n  -  la  récherche 
scientifique  certaines  qualités  de  concentration,  d’affi¬ 
nement:  spirituel,  et  de  vision  pénétrante, . 


■k  + 

jf- 


Ainsi,  l  œuvre  de  Bose,  quel  que  .  soit  celui  de.  ses 
multiples  aspects,  témoigne  , de  d'heureuse  harmonisa¬ 
tion  de  tendances  et  de  données  que  .trôp;Souventi:et 
bien:à  tort, '  l  oii  imagine  opposées,-,  simplement  parce 
qu'il  est  rare  de  les  trouver -réunies  ;chez  un;mêmeindi- 
.  vidu,  ou  dans  une  même  nation.; : , 

Certes;;  riride,.- à  qui  ;tant..de.  cruelles  ;  épreuves- :<)nt 
été  infligées,  peut.éprouveivune;. singulière  douceur  à 
penser  qUiElle,  compte,,  parmi:  S  es  illustres  enfants,  .un 
incomparablépoète  :.  Rabindrânath  .Tagore,  un  savant 
de  génie  :;.Bose;:et  un: saint;:  .Gandhi; 


Sœur  Nivédita,  Margai'et  Noble,  naquit  à  Dungan- 
non  en  1867  :  son  ardente  intelligence  frappa  tous  ceux 
qui  la  connurent  enfant.  Un  ami,  missionnaire  aux 
Indes,  lui  déclara  qu  elle  ne  resterait  pas  insensible  à 
la  cause  de  l’Inde  ;  paroles  prophétiques  s’il  en  fut 
jamais.  Son  père,  pasteur  dans  un  quartier  pauvre  de 
Manchester,  mourutjeune.  Marguerite  Noble  se  destina 
d’abord  à  renseignement.  Pénétrée  des  idées  de  Frœbel 
et  de  Pestalozzi,  elle-  chérissait  le  rêve  d’une  nouvelle 
méthode  d  éducation.  En  1890  elle  ouvrit  une  école  à 
Wimbledon,  et  devint  Vâme  d’un  groupede  jeunes  que 
passionnaient  des  discussions  sur  des  sujets  de  littéra¬ 
ture  et  de  morale.  En  1895  elle  fît  la  connaissance  du 
Swami  Vivekânanda,  premier  missionnaire  de  religion 
hindoue  en  Occident.  En  1896  elle  l’entendit  de  nou¬ 
veau,  devint  son  disciple,  et  accepta  d  aller  aux  Indes 
pour  l’aider  a  réaliser  ses  plans  sur  l’éducation  des 
femmes  hindoues.  Elle  partit  en  1897,  arriva  à  Calcutta, 
voyagea  dans  le  nord-ouest  del  lnde,  et  chercha  ensuite 
à  ouvrir  une  école  au  nord  de  Calcutta.  En  1899  elle 
retourna  en  Europe,  puis  accompagna  Swami  Vivekâ¬ 
nanda  en  Amérique.  Elle  repartit  pour  l'Inde  en  1902. 
(Swami  Vivekânanda.  mourut  en  juillet  de  la  même 


année.)  Avec  une  collègue  américaine,  elle  ouvrit  l’école 
qui  devint  si  importante. 

Celle  qui  voulait  aider  la  femme  hindoue  fut  d’abord 
regardée  avec  méfiance  ;  mais  elle  accomplit  ce  qui  sem¬ 
blait  impossible  et  bientôt  les  gens  autour  d'elle  la  con¬ 
sidérèrent  comme  une  des  leurs.  Après  les  classes  pour 
les  enfants,  elle  ouvrit  des  classes  pour  les  mères.  Pen¬ 
dant  les  années  qui  suivirent,  sa  vie  fut  une  vie  de  renon¬ 
ciation  et  de  travail.  Quand  la  peste  éclata,  elle  organisa 
des  groupes  de  jeunes  gens  qui  entreprirent  l’assainis¬ 
sement  de  la  ville  et  elle-même  soigna  les  pestiférés. 
Quand  les  nouvelles  de  la  famine  au  Bengale  lui  par¬ 
vinrent,  elle,  voulut  j  aller  pour  porter  des_ secours  de 
village  en  village  en  dépit  de  l’inondation.  Sa  puissante. 


.  intelligence,  sa  foi  fervente,  son  dévouement  lui  don¬ 
nèrent  très  vite  Un  rôie  tout  à  fait  prépondérant,  et  Ton 
ne  saurait  trop  parler  de  son  influence  dans  le  mouve¬ 
ment  national.  La  Maison  des  Sœurs  quelle  avait  fondée 
devint  un  lieu  merveilleux  de  réunions.  Dès  1902 
Sœur  Nivédita  fît  de  nombreuses  conférences  à  Cal¬ 


cutta,  à  Madras;  plus  tard,  elle  limita  son  activité  aux 
écrits  et  au  contact  personnel .  avec  ceux  qui  cher¬ 
chaient  à  coopérer  à  la  formation  de  la  Nouvelle  Inde 
dont  elle  rêvait. 

Elle  écrivit  beaucoup  ;  Kali  the  Motlier,  et  surtout  the 
Web  of  Indian  îife  la  rendirent  célèbre  en  Angleterre  ; 
pour  la  première  fois  une  Européenne  pénétrait  dans  le 
zénajiah,  comprenait  la  femme  hindoue  et  en  parlait 
de.  façon  à  déti’uire  î  idée  fausse  qu’on  avait  d’elle  en 
Occident.  Voici  la  liste  de  ses  autres  ouvrages  : 

Studies  from  an  Eastern.  Home. 

An  Indian  Study  ofLove  and  Death. 
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Civic  and  National  Ideals. 

Mgfhs  of  ihe  îndo  ArÿOJi  race. 

Essays  on  IndianEducalion. 

Religion  and  Dharma: 

Agressive  Hindnisni: 

Famine  and  Flood.: 

The  Masier  as  I  saw  :him. 

_  Cr aille  içdes  of.Hinduism:  .. 

Les  derniers  mois  de  sa  vie  furent  partagés  entre 
l’Angleterre  et  l’Amérique  ;  sa  santé  était  très  ébranlée. 
car;elle  :-ne  s’était  jamais  remise  de  l  àccès  de  inalaria 
dont  elle  avait  souffert  lors,  de  sa  visite  au  Bengale. 
Elle  revint  aux  Indes  -pour  mourir  à  Darjeeling,  en 
octobre  1911. 


Soeur  Nivédita  fut  l’apôtre  diin  évangile  qui  devint 
le  «  dliarma  »  d’une  nouvelle  vie  nationale.  Jour  après 
jour  pendant  quatorze  ans,  sonûme  fut  une  avec  celle 
de  rinde.  Partout  elle.;  trouva  une  signification  nou¬ 
velle  aux  anciennes  traditions.' 

Elle  s’était  rendu  compte  dû.  besoin  urgent  de  main¬ 
tenir  dans  toute  leur  pureté  et  dans  toute  leur  vigueur 
les  idéals  caractéristiques  qui  forment  le  corps  de  la 
société  et- de  la  religion  liindoues  .  Elle  proclama  l’ unité 
sociale  et  historique  de  l’Inde,  et  appela  à  l’action  les 
pionniers  del  art'.  de  la  littérature  et  de  la  vie  civique 
de  l'Inde,  les  détournant ,  par  de  sévères  -critiques , 
de  ceux  .qui  suivaient  des  idées  étrangères  .  Elle  affirma 
que  dans  la.  mesure  ;seulemcnt  où  l’Inde  aurait  une 
liberté  parfaite  d’expression,,  elle  pourrait  eonserver 
1  idéal  qui  Ja. distingue  parmi  les:  nations. 

Missionnaire  politique,  m3'-stique  religieuse,  orateur, 
écrivain,  admiratrice  passionnée  de  l’art,'  interprète 
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entre  I  Orient  et  1  Occident,  champion  aussi  de  l’Orient 
eontre  l’Occident,  Soeur  Niy édita  vécut  et  mourut  pour 
ha  religion  de  la  justice  nationale,  et  contribua  puis¬ 
samment  au  réveil  de  l’âme  hindoue. 

{Adapté  de  V anglais  par 

Andrée  VALÉRIG.) 


24 


LES  SANTALS 

(UNE  TRIBU  AUTOCHTONE  DE  L’INDE) 

■  -  - 

Guru  Das  SARKAR 


I.  Les  ti'aditions  orales  des  Santals,  leur  exode.  —  II.  Leur 
établissement  en  diverses  régions  de  l’Inde.  —  IIL  Les 
traits  les  plus  caractéristiques  de  leurs  mœurs.  —  IV.  Leur 
langue  et  leur  folklore.  —  V.  Les  Santals  dans  l’art  benga¬ 
lais  contemporain. 

Les  Santals  se  désignent  eux-mêmes  par  le  nom  de 
Hos,  hommes  ;  ils  appellent  De/cos  tout  le  reste  de  Thu- 
manité,  tous  les  barbares  du  monde  hindou.  Nos  frères 
musulmans  —  les  Bengalais  aussi  bien  que  les  autres 
—  sont  nommés  Turulc,  d'après  les  habitants  de  la  Tur¬ 
quie.  centre  de  la  culture  islamique. 

La  Genèse  des  Santals  offre  des  ressemblances 
curieuses  avec  le  récit  de  la  Bible,  en  ce  qui  concerne 
notamment  la  tentation  et  la  chute  deriiomine  ;  mais  la 
faute  n’en  est  pas  imputée  à  l’envie  et  à  l’erreur  d’Eve, 
et  le  Tentateur  n’est  plus  ici.  un  Serpent,  mais  bien 
l’Arc-en-Ciel  où  la  tradition  hébraïque  V03^ait  le  sjnn- 
bole  de  la  naix  entre  le  Seigneur  et  ses  créatures.  Ce 


que  les  IradilioDS.  des.  Sanials .  nous  racontent  de  1  ori¬ 
gine;  du-iiiarîage  et  dé- là  , division  en  élans,  exogamiques 
pourra  également  intéresser  les  ethnologues. 

On  peut  espérer  que  sous  les  auspices  de  TUniver- 
sité  de  Calcutta,  une  école  d'ethnographes  saura  étu¬ 
dier  scientifiquement  les  mœurs  des  Santals,  je  veux 
dire  des  quelques  restes  dé  leur  race  qui  demeurent 
encore  dispersés  et  dans  un  état  plus  ou  nipins  primi¬ 
tif,  et  qu’à  i'instardes  tribus  de  Chota-Nagpur.  les  San¬ 
tals  se  trouveront  dignement  décrits  parunSarat  Chan- 
dra  Roy  . 


ÉATION  DE  LA  TERRE  '  ET  DE  l’hüMANITÉ.  —  Les 

hommes  naissent  du  côté  où  le  soieil  se  lève.  Au  début, 
il  n’3'^  avait  que.  de  l  eau,;  la  terre  était  au  fond  de  celte 
eau. -Alors  Thcdcur-  Jiu,  l'Esprit  tout-puissant,  créa  les 
êtres  qui  vivent  dans  l’eau  :  le  crabe,  le  crocodile,  l’al¬ 
ligator,  lei^oisson  Raghop-boaryUne  crevette  de  grande 
espèce,- le  ver  de  terre,  la' tortue,  etc. 

Puis  îé  Thâkur  se  dit  :  «  Quelle  sorte  d’êtres  ferài-je 
ensuHe?  Je  vais  créer  des  êtres  humains.  »  lifaccnna 

«J- 


un  couple  avec  de  la  terré  et  acheva  de  les  modeler.  Au 
moment  où  il  allait  leur-  donner  la  vie.  Siii  Sadoin,  le 

J  ' 

Cheval  du- Jour,  descendit,  et  d’une  ruade  mit  les  deux 
.  figurines. en  mille  morceaux,  Thaktir  en  éprouva  beau¬ 
coup;  de  chagrin:  et  se  dit  >  ce  Je^  ne  ferai  plus  rien  en 
terre;.  Je  vais  maintenant  créer  des  oiseaux.  » -Grattant- 


la  crasse  de  sa  poitrine;  il  en  fît  un  couple  d-oiseaux  : 
un  canard  et  une  cane.  Il  les  tint  dans  sa-main  :  leur 
aspect  était  charmant.  Il  souffla  en  eux  :  aussitôt  ils  se 
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trouvèrent  doués  de  vie,  et  tous  d’eux  s’envolèrent 
bien  haut.  Ils  volèrent  çà  et  là  sans  trouver  où  se  per¬ 
cher  j  enfin  ils  revinrent  se  poser  sur  la  nïain  de  Tha- 
kur.  Alors  le  Cheval  du  Jour  descendit  par  une 
échelle  de  fil  de  la  Vierge  pour  s’abreuver.  Sa  bouche 
laissa  sur  l’eau  de  l  écume  qui  continua  à  flotter,  et 
l  écunie  des  flots  en  provient. 

Thakur  ordonna  aux  oiseaux  de  se  percher  sur  cette 
écume  ;  ce  qu’ils  firent.  L’écume  les  transporta  bientôt 
comme,  un  radeau  sur.  la .  surface:  des.  eaux.  Les  deux 
oiseaux  implorèrent  Thakur  :  «  Nous  errons  toujours 
et  n’avons  rien  à  manger.  »  . 

Alors  Thakur  appela  le  crocodile  :  «  —  Pourquoi 
m’às-tu  appelé}  jDÙissant  Esprit  ?  — ^^Peùx^lu,  dit  Tlia- 
knr,  soulever  de  la  terre?  — ^  Si  tu  le  désires,  répondit 
le  crocodile,  je  le  peux,  »  Là-dessus  il  s’enfonça  dans 
les  eaux  et  en  ramena  de  la  terre  *,  mais  elle  fut  vite 
entièrement  fondue. 

Thakur  appela  en  suite  la  grande  crevette,  qui  ramena 
bien  de  la .  terre  entre  ses  pinces,  mais  cette  terre  ne 
tarda  pas  à  se  dissoudre  dans  l’eau.  De  même  le  pois¬ 
son  ra^'fiop-àoo/’^  essaya  vainement  de  monter  de  la 
terre  tant  sur  son  dos  que  dans  sa  gueule.  C’est  depuis 
lorsque  son  dos  est  resté  dépourvu  d’écâilles. 

Ensuite  Thakur  fait  appel  au  crabe  des  rochers^,  et 
enfin  au  ver  de  terre  qui  promet  de  réussir  pourvu  que 
la  tortue  reste  immobile  à  la  surface.  La  tortue  appelée 

1.  Ragliop  boar=  WaJlago  AUiij  Bloch-  Selon  iin  lexique  sanscrit, 
le  poisson  «  Raghop  boar  ))  est  capable  d'avaler  une  baleine  (iimi). 

2.  Ce  que  les  Santals  appellent  dTuVî  kalkoniy  littéralement  crabe 
des  rochers^  est  apparemment  le  crabe  des  Indes  ordinaire  (Scglla 
serrata^  Fohskâl). 
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à  son.  tour  se  laisse  flotter  immobile  ;  Thakur  attache 
ses  quatre  pattes  aux  quatre  points  cardinaux.  Le  ver 
appuie  sa  queue  sûr  le  dos  de  la  tortue  ^  et  y  déverse 
la  terre  que  sa  bouche  avale  au  fond  de  l  eau.  Cette 
terre  se  prend  comme  de  la  crème.  Apres  en  avoir  fait 
monter  assez  pour  couvrir  le  monde  entier,  le  ver  s’ar¬ 
rête.  Thakur  nivelle  alors  cette  terre  au  moyen  d'une 
herse.  L’herbe  et  les  cailloux  s  accumulent  et  devien¬ 
nent  une  montagne.  L'écume  qui  flottait  toujours  sur 
T'eau  vient  se  coller  dans  le  sol  :  le  Thakur  y  sème  la 
graine  d.e  la  haute  herbe  sirom-  qui  est  la  plus  ancienne 
de  toutes  les.  plantes. .Dè  nouvelles  semailles  produisent 
l’herbe  commune  ( dhubi ) l’arbre  haram ,  le  tope  sarjam , 
le  lahar  dthak,  le  ladea  matkotn’*,  enfin  toutes  lés 
espèces  de  plantes. 

La  surface  de  la  terre  se  durcit.  Là  où  beau  restait  en¬ 
core  furent  plaqués  des  morceaux  de  gazon  :  les  sources 
bouillonnantes  furent  écrasées  sous  de  gros  rochers 
plats.  Alors,  dans  une  touffe  d’herbe  sirom,  le  Canard 
et  la  Cane  purent  se  construire  un  nid.  La  Cane  pondit 
deux  œufs  et  les  couva.  Il  en  sortit,  ô  miracle  !  un  couple 
humain,  un  garçon  et  une  fille,  qui  se  mirent  à  chanter  : 

Hélas  !  hélas!  sur  le  sein  de  l’Océan 
hélas  !  hélâs  !  ce  couple  humain 
est  venu  au  monde  ; 
hélas  !  hélas  !  ces  deux  êtres  humains 
où  lés  élèver  ? 

1.  On  sait  que  dans  la  m3'^thologie  hindoue  la  Terre  repose  sur 
le  dos  d'une  tortue  fJctîrnia^. 

2.  Andropogon  muricalus,  Retz. 

.  3.  Cgnodon  dactylos,  Pers. 

4.  Ce  dernier  arbre  est  Une  variété  de  Bassia  làiifolia. 


C’est  ainsi  que  vous  lui  parlâtes 
tous  deux,  au  Grand  Tbakur  Jiu. 

Ces  deux  nouveau-nés, 
ces  deux  êtres  humains 
où  les  élever 

Les  deux  oiseaux  implorèrent  le  Thakur  :  «  Gomment 
élèverons-nous  ces  deux  nouyeau-nés? 

«  De  tout  ce  que  vous  mangerez,  répondit  Thakur, 
exprimez  le  jus  et  humectez-en  le  coton  que  voici  : 
faites-le  sucer  aux  petits.  »  Dette  alimentation  permit 
aux  enfants  de  se  développer.  Mais  les  oiseaux  s  inquié¬ 
taient  fort  de  leur  sort  quand  ils  seraient  grands.  Tha¬ 
kur  consulté  leur  dit  :  c<  Volez  de.tous.  côtés,  cherchez- 
leur  une  habitation .  »  Le  Canard  et  la  Cane  volèrent 
vers  le  couchant  et  trouvèrent  le  pays  de  Hihiri- 
Pipiri  .',  y  portèrent  les  deux  enfants  et  les  y  abandon¬ 
nèrent. 

Que  devinrent  ensuite  le  Canard  et  la  Cane?  Les  vieil¬ 
lards  les  plus  âgés  ne  l’ont  pas  dit,  et  nous  n  en  savons 
rien. 

Ces  premiers  humains  s’appelaient  respectivement 
Haram  (vieillard)  et  Ayo  (mère).  Certains  les  nomment 
Pilçu  Hai'am  et  Pilcu  Budhi.  A  Hihiri-Pipiri  donc,  ces 
deux  êtres  se  soutinrent  avec  la  dure  herbe  fourragère 
et  les  épis  du  sama  Ils  allaient  tout  nus,  mais  sans 
honte,  leur  âme  était  satisfaite  et  paisible ^ 

Le  péché  originel.  —  Un  jour  TArc-en-Ciel,  le  Ten¬ 
tateur  delà  tradition  des  Santals,  vint  à  eux  :  «Où  êtes- 

1.  On  croît  que  ce  mot  est.  un  redoublement  répété  de 

2.  Panicum  colomim,  Linn. 


vous,  mes  pelils-enfanls?  Je  suis  votre  grand-père  et 
suis  venu  vous  rendre  visite.  Je  vois  que  vous  allez 
bien,  mais  il  y  a  un  grand  plaisir  que  vous  ne  connais¬ 
sez  pas  :  fabriquez  delà  bière  de  riz,  c'est  un, breuvage 
excellent.  »  Il  leur  enseigna  la  préparation  des  ferments 
nécessaires,  et  les  menant  dans  la  forêt,  il  leur  montra 
la  racine  quil  fallait  extraire.  Ensuite  Liiax.  TArc-en- 
Ciel,  dit  à  Pilcu  Budhi  :  «  Mets  du  riz  à  tremper  dans 
beau.  »  Bien  bumecté,  le  riz  fut  ensuite  pilé.  Puis, 
écrasant  la  racine,  par  la  pression  et  les  lavages,  ils 
obtinrent  une  eau  dans  laquelle  ils  pétrirent  la  farine. 
Les  boulettes  furent  déposées  dans,  un  panier  garni  de 
paille.  A  l’aube,  dès  que  le  ciel  commença  à  rougir,  iis 
les  découvrirent,  jetèrent  la  paille  et  firent  sécher  et 
.  durcir  les  boulettes  sur  un  vân,  puis  les  mirent  de 
côté.  Ensuite  ils  récoltèrent,  des  épis  d’herbe  fourra¬ 
gère  et  de  sama,  les  pilèrent,  firent  refroidir  du  riz 
-bouiib  et  pétrirent,  le  tout  avec  le  ferment  préparé. 
Cette  mixture  recouverte  de  feuilles  de'saZ^  fut  laissée 
à  fermenter  pendant  cinq  jours,  j)uis  recouverte  d'eau. 
Litaï  leur  dit  :  «  Offrez  d’abord  une  libation  à  Mar  an 
Buru,  puis  buvez-en  tous  deux^  Je  viendrai  vous  voir 
demain.  » 

Les  deux  humains  fabriquèrent,  trois  coupes  de 
feuilles,  offrirent  une  libation  à  Maran  Buru,  et  burent 
eux-mêmes.  Ils  commencèrent  à  se  faire  des  agaceries, 
et  dans  leurs  jeux  ils  avalèrent  toute  la  boisson.  Fina¬ 
lement,  très  ivres,  ils  s’unirent. 

A  l’aube,  Litaï  vint  les  réveiller.  Ils  se  trouvèrent 
honteux  de  leur  nudité.  «  Grand-père,  comment  sortir 


1.  Shorea  robusta. 
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à  ■votre  rencontre  ?  Nous  sommes  nus-  Hier,  nous  nous 
sommes' enivrés  et  nous  avons  peut-être  péché  !  » 

La. MULTIPLICATION  DES  HOMMES.  — Litaï  Ics  quitta  en 

disant  «  Ne  craignez  rien.  »  Pilcu  Haram  et  Pilcu 
Budhi  se  vêtirent  des  feuilles  de  tare Ils  eurent  des 
enfants,  sept  fils  et  sept  filles.  Le  père  allait  à  la  chasse 
avec  les  garçons,  et  la  mère  allait  avec  les  filles 
recueillir  des  herbes  comestibles  dans  la  forêt.  Un  jour 
les  garçons  allèrent,  seuls  chasser  dans  la  forêt  de 
Khanderae,  et  les  filles  firent  la  cueillette  dans  la  forêt 
de  SürukuCj  non  accompagnées  de  leur  inère;  ensuite 
elles  se  balancèrent  aux  racines  pendantes,  d’un  grand 
arbre 'capa/cîâèâre.  Puis  éllès  dansèrent  le  .jQa/îOi'  en 
chantant  : 

boas  le  capahiahare  . 

ils  viennent  en  essaims 

comme  des  fourmis,  mère  chérie. 

y 

Ils  viennent  en  essaims  ! 

J 

Les  garçons  rentraient  de  la  chasse  avec  un  faon  boi 
hindi  :  a  Écoutez!  quels  sont  ces  chants?  »  Laissant 
là  le  faon,  ils  rejoignirent  les  filles  et  dansèrent  avec 
elles.  Ils  en  avaient  beaucoup  de  plaisir,  et  riaient  de 
joie.  L’aîné  des  garçons  choisit  l'aînée  des  filles,  et 
ainsi  de  suite  jusqu’au  plus  jeune.  Le  couple  aîné  s’en 
alla  regarder  le  faon  ;  les  autres  chantèrent  : 

Sous  le  b  are 

il  y  avait  un  petit  boi  bindi^ 

O  mère  chérie 

il  vit  et  s’en  alla,  le  petit  faon. 

1 .  Figus  bengalensis. 


380  FEUILLES  DE  L  INDE 

Tous  les  autres  s’élant  de  même  réunis  en  couples, 
les  parents  se  dirent  ;  <c  Les  voilà  en  relations  intimes, 
mai-ionsdes  »  ;  et  ils  leur  construisirent  une  maison  de 
sept  chambres,  approvisionnée  en  bière  de  riz.  Chaque 
couple  occupa  une  chambre,  procréa  des  enfants,  et  la 
famille  s’accrut  rapidement. 


Division  en  clans.  —  Les  vieux  se  disaient  : 
(c  Quand  nous  étions  les  seuls  humains,  nous  nous 
unîmes  et  procréâmes  sept  fils  et  sept  filles.  Nos 
enfants  se  sont  mariés  entre  frères  et  sœurs.  Désor¬ 
mais  il  n’y  aura  plus  de  ces  mariages  :  nous  allons 
les  diviser  en  clans.  »  Les  sept  fils  furent  donc  les 
fondateurs  des  clans  Hasdak,  Murmu,  Kisku,  Hem- 
hrom,  Mcu'ndi,  Soren,  et  Tudu  respectivement.  «  Veil¬ 
lez,  leur  dirent  les  vieux,  à  ce  que  vos  enfants  ne  se 
marient  que  dans  un  autre  clan  que  le  leur,  »  Ils 
vécurent  fort  longtemps,  et  leur  descendance  devint 
innombrable. 

Pendant  leur  séjour  à  Khoj-Kaman,  où  les  Santals 
étaient  venus  en  quittant  Hihiri-Pipiri,  la  jeunesse 
devint  fort  cbrromjpuë.  Le  Thàkur  s’en  irrita  et  résolut 
delà  détruire  si  elle  ne  revenait  pas  à  lui.  Après  un 
premier  avertissement  qui  resta  sans  effet,  il  appela 
les  premiers  parents,  Pilcu  Haram  et  Pilcu  Budhi,  ou 
quelque  autre  couple  vertueux,  car  certains  prétendent 
que  les  deux  ancêtres  étaient  morts  à  Hihiri-Pipiri. 
«  Je  vais,  leur  dit-il,  détruire  cette  jeunesse  ;  vous, 
entrez  dans  la  grotte  du  mont  Harata,  et  vous  serez 
sauvés.  » 

Quand  ils  eurent  pénétré  dans  la  grotte,  le  ciel 
laissa  tomber  pendant  sept  jours  et  sept  nuits  une 
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pluie  de  feu  qui  détruisit  les  humains  et  les  bêtes.  On 
chante  encore  : 

Sept  jours  et  sept  nuits 
il  plut  du  feu  sans  répit. 

Le  couple  restait^ 
bien  abrité. 

Restez,  restez  à  Harata, 

restez  dans  la  grotte  de  la  montagne  ! 

C’est  là  que  nous  restons  tous  deux, 
c’est  là  que  nous  nous  .abritons. 

La  pluie  s’étant  arrêtée,  ils  quittèrent  la  grotte  et 
trouvèrent  un  buffle  qui  succombait;  et  plus  loin  une 
-vache  qui,  en  partie  protégée  par  le  tronc  d’un  grand 
arbre,  n’était  brûlée  que  d’un  côté.  Le  Seigneur  leur 
fournit  aussi  des  vêtements.  Au  pied  du  mont  Harata, 
ils  se  construisirent  une  maison.  Ils  eurent  des  enfants 
qui  se  multiplièrent. 

Nouvelle  division  en  castes.  — ■  De  Harata,  ils  émi¬ 
grèrent  vers  une  grande  plaine  nommée  SasanBeda  et 
c’est  là  que  furent  instaurées  les  nouvelles  castes  ou 
clans,  nommés  d’après  ceux  qu’avaient  institués  les 
premiers  parents;  on  en  ajouta  cinq  autres  :  Baske, 
Besra,  Pàuria,  Core,  et  un  clan  nommé  Bedea  dont  les 
traces  ont  disparu. 


Il 


Migrations  des  Santals.  —  Nous  venons  de  trans¬ 
crire  aussi  littéralement  que  possible  les  récits  tradi¬ 
tionnels  des  Santals.  On  croit  que  leurs  aïeux  péné- 
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trèrent  dans  l’Inde  par  le  :nord-est.  lLc  Révérend 
L.  Oi  Skrefsrud,  premier  grammairien  du  .  langage 
santali,  a  raconté  leurs  migrations  selon  les  paroles 
mêmes  d’un  vieux  gara  de  Hapram.  Ko  Reàk’  Katlia, 
nommé  Kolean.  Aucun  savant  ne.  s’est  encore  attaqué 
à  l’identification  de  Hihiri-Pipiri.  La  pluie  de  feu  est 
peut-être  la  réminiscence  de  quelque  très  ancienne 
éruption  volcanique.  De  Sasaii.Beda,  ils  seraient  venus 
au  pa^'S  de  Jarpi  où  ils  ne  restèrent  pas  longtemps  ;  à 
travers  les  forêts,  ils  atteignirent  un  défilé  qui  porte  un 
nom  caractéristique,  SiiiDaar,  «  la  porte  close  ».  Après 
s’êlre  rendu  propice  le  grand  esprit  Mai'Oii  Buru 
(Grande  Montagne),  ils, parvinrent  à  Baïh  daar,  autre 
défilé  qui  probablement  leur  donna  accès  au  pays  de 
Cbota  Nagpur.  On  cite  encore  deux  noms  de  pays  tra¬ 
versés  :  Acre  et  Kaeiide.  De  là  ils  arrivèrent  à  Chae  ^  où 
ils  vécurent  longtemps  et  devinrent  fort  nombreux. 
Puis  ils  reprirent  leurs  migrations  vers  Champa'^.  G  e.st 
ici  qu’on  s’efforça  de  définir  et  de  séparer  les  fonctions 
des  divers  clans.  Les  Kisku  occupèrent  une  situation 
correspondant  plus  ou  moins  à  celle  des  Ksliatriyas  (on 
les  regardait  comme  membres  de  la  race  roj^ale),  les 


Miirmu.  à  celle  des  Brahmanes,  car  on  leur  avait  assi- 

*  F 

gné  les  fonctions  sacerdotales  dès  une  haute  époque,  et 
on  les  appelait  Thakur.  Les  Soren  étaient  paiks,  sol¬ 
dats;  les  LTemèrom  princes,  les  Marndz  paysans.  Les 
Tudu.  musiciens  et  tambourinaires  étaient  en  même 
temps  forgerons  et  charpentiers;  les  Baske,  comme  nos 
Vaishj^as,  se  livraient  au  commerce.  Quant  aux  autres 


1.  M.  Skrefsrud  a  émis  rhypollîèsc  .que  Aere  pom'J'ait  être  Flran, 
Saeniie  l'Afghanistan,  "C/icte  la  tarLarie  chinoise, 

-2.  G'esl^raiicien'noni  de  Bhagalpur, 
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catégories,  elles  ayaient  des  àtlribulions  moins  précises 
et  dont  le  souvenir  a  fini  par  s’effacer. 

Les  FORTEHESSES  DES  Santals.  —  C’est  à  Champa  éga¬ 
lement  que  les  Santals  construisirentuncerlainnombre 

^  ■■ 

de  gars  (forteresses)  j  chaque  caste  eut  la  sienne  :  les 
Hembrom  par;  exemple  construisirent  Khairi  Gai'^  ;;  les 
Kisku,  Koenda  Gar;  les  Murmu.  Champa  Gar,  les  Mairndi, 
Badoli  :Gar,  .&t  les  Tudu.  Sz/n  Go/- (ce  nom  désigne  un 
oiseau.de  basse-cour) .  Les  gurus  des  Santals  racontent 
d’ailleurs  qu’il  existait  encore  d  autres  forteresses  dont 
pna  oublié  les  noms .  Dans  ce  même  pays  de  Champa, 
s’il  faut  en  croire  la  tradition,  les  Santals  yécurentheur 
feux  et  libres,  jamais  asservis  a  sous  les  talons  de 
quiconque  »  (anre  okoe  janga  latarve  haie  iahe  kana)  . 
Mais  c’est  alors,  semble-l-il,  que  se  produisirentles  pre¬ 
miers  conflits  avec  les  Hindous;  leurs  chansons  con¬ 
servent  les  noms  -de  deux  chefs  Indan  Siiig  et  Mandaii 
quils  se  A^antent  d’avoir  vaincus. 

De  Champa  les  .Santals  allèrent  en  un  pays  appelé 
Tore  Pokhori  Baha  Bande,  d  où  ils  furent  chassés  par 
les  envahisseurs  mahomélans  désignés  dans  leurs 
chroniques  sous  le  nom  général  àe  TuriiJc  (Turcs;. 
Ensuite  ils  nomment  deux  localités  Jona  .Jaspar  et 
Khaspal .Belonja;  de  là  les  nns  émigrèrent,  vers  Sir,  les 
autres  vers  .iSAzicnz’  (district  de  Hajaribagh),  d’autres 
vers  Nagpür.  Au  delà  du  pays  de  Shikar  ils  occu¬ 
pèrent  quelque  temps  le  pays  de  Sat  (non  identifié) 
d’où  serait  dérivé  leur  nom  de. Santals.  Enfin  ils  visi- 

1.  Il  existe  <îans  la  province  de  Béhar  une  commune  (icemindarg  j 
nommée -Khaira. 

2.  Jndar -ou  Indra  Sing  sans  doute,  et  Mâdan  Sing. 
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tèrent  Tundi  d’où  ils  allèrent  au  Santal  parganas,  leur 
habitat  actuel  ^ 

A  l'exception  de  Nagpur  qui  n’est  autre  que  Ghutia 
ou  Ch  Ota  Nagpur,  aucune  de  ces  localités  n’a  pu  être 
exactement  identifiée.  Les  Santals  se  sont  peu  à  peu 
répandus  dans  le  Bengale  occidental  (districts  de 
Birbhum,  deBankura,  deMidnapore,  deMurshidabad)  ; 
ils  ont  même  franchi  la  rivière  malgré  l’inter¬ 

diction  traditionnelle  des  Anciens,  qui  regardaient  ce 
paj's  comme  une  terre  «  turque  »:  et  par  conséquent 
corrompue  (Bhand  disom)  .  A  vi’ai  dire  les  Santals  ne 
peuvent  prospérer  dans  les  régions  basses  infestées  de 
malaria. 


III 


Ethnologie  et  religion.  — •  Les  Santals  sont  appa¬ 
rentés  aux  Hos  et  aux  Mundaris.  Anciens  chasseurs  et 
habitants  de  la  forêt,  comme  en  témoigne  leur  céré¬ 
monie  d’une  chasse  annuelle  (Sendra),  ils  se  sont  bien 
pliés  à  la  vie  agricole.  Beaucoup  d  entre  eux  travail¬ 
lent  dans  les  houillèrês  du  Bengale.  Une  forme  de  ser¬ 
ment  admise  même  par  nos  tribunaux  —  «  que  le  tigre 
dévorera  le  témoin  parjure  »  - —  indique  assez  leur  ori¬ 
gine  sylvestre.  Leur  religion  est  animiste  •,  des  céré¬ 
monies  compliquées  ont  pour  but  d  honorer  les  esprits 
de  la  maison  et  de  la  forêt.  Le  Soleil  estl’époux  de  la 
Lune,  les  étoiles  sont  leurs  enfants.  La  croyance  aux 


1 .  Région  située  à  250  kilomètres  au  nord  de  Calcutta  (province 
Behai')* 

2.  Qui  se  jette  dans  la  Bhagirathi  («  Petit  Gange  )))j  non 

loin  de  chef-lieu  d'un  canton  dans  le  district  de  Burdwan. 
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exorcismes,  à  la  sorcellerie  et  au  mauvais  œil  est 
encore  vivace  de  nos  jours.  Comme  les  anciens 
Romains,  les  Santals  tenaient  grand  compte  des  pré¬ 
sages  ;  celui  qui  se  serait  mis  en  route  pour  une  affaire 
importante  comme  les  négociations  d  un  mariage  aurait 
rebroussé  chemin  devant  un  feu,  une  hache,  un  ser^- 
pent,  un  chacal,  ou  un  porteur  de  bois  à  brûler.  Etaient 
au  contraire  du  plus  heureux  augure  un  vase  plein 
d’eau une  vache  laitière,  une  poterie  neuve,  un  bœuf 
portant  des  .cacolets,  l’empreinte  d’une  patte  de  tigre. 
De  nos  jours  ce  n’est  giière  que  pour  la  forme  qu’on 
observe  les  présages. 

Organisation  SOCIALE.  —  L’organisation  sociale  et 
municipale  est  fort  développée  ;  ils  ont  toute  une  hié¬ 
rarchie  de  fonctionnaires  depuis  le  garde  champêtre 
(godet)  et  le  prêtre  de  village  ('nae/œ,)  jusqu’au  chef  de 
village  et  son  adjoint,  enfin  jusqu’au  chef  de  la  tribu. 
N’oublions  pas  le  Rae  baric,  l’intermédiaire  matrimo¬ 
nial  dont  les  allées  et  venues  ( senok  hijuc)  indispensa 
blés  à  tout  mariage,  sont  rémunérées  par  le  père  du 
fiancé. 

Leurs  assemblées  (baisi)  étaient  de  trois  sortes  : 
baisi  du  village,  analogue  au  panchaget  des  Hindous  ; 
pargana  baisi,  assemblée  'des  notables  de  tous  les 
^^llages  du  pargana  (circonscription  fiscale)  ;  enfin 
Sendra  baisi,  assemblée  de  la  chasse  rituelle  de  la 
tribu.  Autrefois  ces  assemblées  connaissaient  de  tous 
les  litiges  sociaux  ou  individuels,  civils  ou  criminels  ; 
l’assemblée  de  village  en  première  instance,  l’assemblée 

1.  L'aîguîère  pleine  est  de  bon  présage  chez  les  Hindous  égale¬ 
ment  (pûriia  kiimbha). 
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de  pàrgaria  eu  appel.  l'assemblée  de  Séndra  en  cour 
suprême.  D'assemblée  de  village  avait  pour  président 
fmiiic/îiaj  le  chef  ou- maire  :  les  autres,  respèctivement, 
le  pàrgwia  et  le  dihri  (chef  de  la  tribu).  Ils  reeévaiént 
line  rémunération  fixe. 

De  nos  j oués  ces  cours ,  de  justice  sont  tombées  en 
désuétude;  la  moindre'; querelle  conjugale  est  tout  de 
suite  portée  devant  nos  tribunaux  ;;:le  vieux  'Kolèan- 
Gurù  accusait  d’ailleurs  nos  gens  de  loi' d’ envenimer 
les- disputes, pour  en  tirer  profit. 


LESDAisrsEs  ET  LES  CHANTS.  —  Eu  général  les  Saiitals 
fje  veux  parler  ici  de  ceux  qui  ont  échappé  jusqu'ici  à 
rinflüénee  des  missionnaires  chrétiens)' sont  gais.  , bons 
vivants',' amis  de  la  plaisanterie  et  de  la  bière  de  riz 
(handi).  Da  jeünesse'  des  deux  sexes  peut  chanter  et 
danser  à  cœur  joie.  Ils  possèdent  un  instrument  à  une 
corde  ressemblant  assez  à  -Vektai'a  àes  Indiens,  ainsi 
que  des  tambours  et  flûtes  (tirioj  fort  appré¬ 

ciés. 

.r  - 

A  certaines  cérémonies  correspondent  des  danses  et 
des  chants  spéciaux  :  la  langue  de  ces  chants  dénonce 
un  contact  prolongé  avec  les  populations  du  Behar  et 
du  Bengale.  La  'fête  du  printemps  est  appelée  Balm 
parad,  fête  des  fleurs  ;  celle  de  la  moisson  du  riz, 
S'horaéi  c’est  la  plus 'importante  ;  on  la  célèbre  dans 
les  chants  et  les  danses.  À  part  les  chansons  qui  accom¬ 
pagnent  les' semailles,  les  chants  de  funérailles  ou  de 
nOCes,  ou  encore  les  chansons  que  les  jeunes  vagabonds 
Ou  des  fenimes  d’un  certain  âge  chantent  en  ti'aver- 
sant,  les  forêts  ('jSi'r  seren)  et  qui  sont,  dit-on,  assez 
licencieuses,  le  chant  est  ordinairement  inséparable 


de.ia  .dan.se  (seren  ar  e;iecj.  Les  :filles  se  prennent  par 
la  main  pour  .danser,  mais  les  garçons  ne  lés.  tiennent 
jamais  :  garçons  et  :filles.  dansent  face  à  face  sans  se 
toucher. 


>iP;ARüREi  ~  Les  jeunes  filles;  portent  .peur  tout  vête¬ 
ment  nne  étoffe  idrapée  eomme  un  sari  elles  ornent 
leur. ehevel Lire  .de  fleurs,  naturelles  (bahqj, .  de  couleur 
rouge  de  préférence.  Seules  les  femmes  mariées  se  pei¬ 
gnent  sur  le  front,  à.  la  naissance  des  cheveux,  des 
mouches,  ide- vermillon  (sîndiu');  c’est  une  couüinie 
empruntée,  aux  .Hindous,  mais  .associée  si  étroitement 
aux  rites  du  'mai*iage.qu8;le  fait  d^imposer  ;  la  marque 
de  vermillon  .à  une  vierge  non  consentante  {ik  lut)  est 
un.délit  sérieux,  autrefois  puni  de  l’amputation  de  la 
main  droite.-De  nos  jours,; on  inflige  dés  amendes. 

.  Marl4.ge  et  divorce.  —  On,  déclare  solennellement 
que  le  fait  de  recevoir  la  .fille  en  mai'iage  ne  confère 
aux  parents  du  mari- aucun  droit  sur. sa  vie  et  sa  santé, 
et  que  si  le ,  sang  ..de  sa  tête  ou  de  soii  oreille  Yèoho/r 
magam  luiur  moÿam)  se.  trouvait  répandu,  en  d’autres 
termes- en  cas  de  meurtre  ou  de  hlessure,  les  parents 
de  la  femme  auraient  le  droit  de  représailles.  Gn;déelare 
aussi  que  la  conduite  .d.e-là  femme  dépendra  beaucoup 
des  influences  de  son  nouveau  foyer,  et  que  si  elle 
tourne  mal,'  la  faute  n’en  sera  pas  imputalfie  entière¬ 
ment  à  ses  parents.  Le  divorce,  est  admis  le  couple 
notifie  sa  séparation  en  déchirant  trois  feuilles  de  sal 
en  -  présence  des  anciens  (sakam  orec  déehirage.  des 
feuilles).  Les. divorcés  sont  libres  dese  rema.rier,  mais 
en  général  e’esl  chose  mal  vue;  On  compare  les  femmes 


divorcées  (chadui)  à  des  perdrix  d’appeau  ou  à  des 
oiseaux  qui  chantent  de  mille  façons  différentes  ;  on  les 
considère  comme  volages  et  traîtres. 

Lorsqu’on  n  a  pu  identifier  le  père  d  un  enfant  naturel, 
on  l’adopte  chez  le  Jog  majhi  ou  chez  quelque  auti’e 
habitant,  ét  il  jouit  des  privilèges  de  sa  tribu  ;  seule  la 
fille  nière  est  soumise  à  certainés  pénalités  sociales  ; 
l’enfant  n’est  pas  traité  en  hors,  caste  conime  il  le  serait 
chez  les  Hindous. 

Coutumes  funéraires.  —  Les  Santals  ne  pratiquent 
pas  à  proprement  parler  le  culte  des  ancêtres,  mais 
les  funérailles  se  terminent,  par  le  bhandaii^  fête  qui 
correspond  au  sradh  des  Hindous.  Toutefois  onn’oublie 
pas  les  morts,  même  en  des  circonstances  heureuses  ; 
ainsi  le  jeune  marié  n’emmène  pas  sa  femme  sans 
célébrer  une  cérémonie  en  l’honneur  des  mânes.  Aux 
esprits  des  chefs  (mcdijis)  morts,- on  offre  une  petite 
libation  de  bière  de  riz,  et  le  Jog  majhi  prononce  une 
formule  (baJc  khera)  analogueà  un  maiitram  pour  éviter 
les  obstacles  et  dangers  que  susciteraient  des  circons¬ 
tances  imprévues  ou  des  malintentionnés,  enfin  pour 
souhaiter  au  jeune  couple  la  venue  d’un  enfant  dans  la 
même  année.  Toutes  les  cérémonies  familiales  des 
Santals  s’accompagnent  de  beuveries  de  bière  de  riz 
(langa  p/ian'a,  «  ôte-fatigue.»). 

On  croit  qu’ autrefois  les  Santals  enterraient  leurs 
morts  ;  de  nos  jours  ils  les  brûlent  à  l’instar  des  Hin¬ 
dous. 

Tout  jeune  Santal  doit  se  faire  admettre  dans  la  com¬ 
munauté  par  la  cérémonie  dite  Caco  chatia.  Si  cette 
cérémonie  a  bien  été  célébrée,  on  jettera  des  ossements 
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(jan  iô/zaj  recueillis  parmi  les  cendres  du  bûcher  dans 
la  Bamodar  Celte  cérémonie  a  pour  but  de  purifier  le 
village  bu  la  maison  familiale.  Tous  les  hommes  se 
rasent  et  se  lavent  rituellement.  Une  pointe  de  flèche 
sert  à  couper  le  cordon  ombilical  des  nouveau -nés. 

,  L’aîné  des  enfants  est  toujours  nommée  selon  son 
sexe,  d’après  son  grand-père  ou  sa  grand  mère  pater¬ 
nels  ;  le  second  d’après  ses  grands-parents  maternels  ; 
les  autres  enfants  d  après  leurs  oncles  et  leurs  tantes 
des  deux  côtés. 

Les  MARQUES  ET  TATOUAGES.  —  Les  lecteuTS  du  remar¬ 
quable  roman  de  René  Maran,  Baiouala,  se  rappellent 
que  les  indigènes  du  Congo  français  se  soumettent  à  des 
blessures  rituelles  en  arrivant  à  l  âge  adulte.  Les  jeunes 
Santals  prouvent  eux  aussi  leur  endurance  en  se  sou¬ 
mettant. à  des  brûlures  (silca)  sur  cinq  régions  ail  moins 
de  leur  corps,  brûlures  qu’on  applique  au  moyen  d’un 
chiffon  de  coton  enflammé.  Les  filles  se  font  tatouer  au 
raoven  d'aiguilles  ;  le  dessin  est  noirci  avec  une  encre 

A/  O  ■' 

faite  de  suie.  On  croit  que  sans  ces  précautions,  hommes 
et  femmes  séraient  dans  l’autre  monde  la  proie  de  vers 
énormes. 

Les  traditions  du  R.4.mayana.  —  Les  Santals  con¬ 
servent  une  vieille  tradition  d’après  laquelle  une  de 
leurs  tribus,  les  Kharwar,  aurait  accompagné  à  Lanka 

1*  Cette  rivière,  dite  la  Naï  par  les  Saatals,  traverse  le  distinct  de 
Burdwan;  elle  est  réputée  pour  ses  crues  soudaines  et  désas- 
ti'cuses.  Lés  Santals  disent  avoir  habité  les  bords  de  plusieurs 
autres  rivières  :  la  Maha  liai  (Mahânadi  dans  le  pays  d’Orissa)  ; 
la  5mjo  nai,  la  Giru  nai,  la  Snra  nai^  la  Gangr  nai  (Gange)  et  la 
Gua  nai* 
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le  Iiéi:os  du'Râmâyana.  G  est  un  nouYel  argument  pour 
ceux  qui  pensent  que  l'enlèvement  de  Siiâ‘  et  la  défailê 
de  Ravâna  ne  sont  pas  de  simples  mjdhes  solaires  ou 
agricoles,  et  que  les  hordes  des  singes  désignent  en  réa¬ 
lité  les  tribus  aborigènes  alors  très  peu  civilisées;  A  la 
suite  de  cette  alliance,  les  Santals,  du  moins  tant  qu’ils 
se  tinrent  dans  les  montagnes  et  les  forêts,  auraient 
longtemps  vécu. en  paix  avec  les  Hindous.  Mais  quand 
ils  tentèrent  plus  tard  de  s'installer  dans  les  plaines 
(toujours  selon  le  vieux  Kolean)  les  Hindous  venaient 
leur  arracher  leurs  terres.  De  nos  jours,  les  moines  hin¬ 


dous  de  là  mission  Râmâkrishna-Vivehânanda  s'oc¬ 
cupent'  activement  de  porter  secours  aux  Santals 
•lorsque  leurs  récoltes  sont  insuffisantes  ou  que  les 


mineurs  chôment. 


L’insübrectïôn  des  Santals  en  1S54-55.  — Même 
après  la  conquête  britannique  les  relations  demeu¬ 
rèrent  tendues  entre  les  Santals  et  leurs  voisins-,  les 
propriétaires  et  les  usuriers  s'empressèrent  d’exploiter 
grâce  à  la  naïveté  des  Santals,  toutes  les  subtilités  du 
droit  indigène  britannique  ;  ce  fut  la  cause  du  soulève¬ 
ment  des  Santals,  qui,  armés  seulement  d'arcs  et  de 
flèches,  inquiétèrent  fort  les  populations  avoisinantes. 
Depuis  lors  les  Santals  vivent  en  paix,  et  ils  se  sont 
assimilés  un  certain  levain  de  culture  qui  ne  tardera 
pas  à  entraîner  là  disparition  de  leurs  caractères  eth¬ 
niques. 


EX-FOLKLORE.  —  Si  Toii  peRt  Critiquer 
l’excès  d'énergie:des  missionnaires  chrétiens,  il  ne  faut 
pas,  oublier  qu’ils  ont -été  lès  premiers  à  étudier  scien¬ 
tifiquement  ;la.  langue  et  la  littérature  :sa,ntaliès.  Le 
Révérend  L.. O;  Bodding  est  l’auteur  dmn  ouvrage  sur 
la  grammaire  santalie  , et  la.  phonologie,  avec  radiopho- 
tographies. .de,  rappareil: vocal  dans  là  prononciàtion 
des  sons  et  demi-sons  —^  demLconsonnes  par  exemple 


—  qui  sont  particuliers  à  cette  langue. 

Elle  est  pariée  avec  dè  légères  différences  dialectales 
par  les  Kols  ou  Koihs, -Santals,  Bir  Hors,  Mundasi  Hos 
et  quelques. . autres,  tribus  moins  importantes,  Ko.das, 
Mahles  et  lvorlvos.  Elle,  n’existait  pas  a  1  état, de,  langue 
écrite  :  ce  ;  sont  les .  missioxmaires  qui,  ont  introduit 
l’alphabet  anglais,  .emplo.yé.  maintenant  presque  exclu¬ 
sivement  avec  l’adjonction  de.  signes,  diacritiques.  Ges 

langues  kolariennes  demeurent  malheureusement  négli¬ 
gées  des  élèves  de  l  Üniversité  de  Calcutta  ;  notre  grand 
vicè-chanceiier  Sir  Asulosh  Mukerjee  est  ruort  sans 
avoir  pu  réaliser  les-réformes  qu’il  projetait.  Parmi  les 
linguistes  qui  ont  étudié  le  santali.  langue  agglutinante 
de  la  famille  touranienne,  il  faut  citer,  ôuti'e  le  Révé¬ 
rend  L.  O.  Skrefsrud,  le  Révérend  ChanoineF.  T,  Gole, 
auteur  d'un  petit  manuel  de  santali  bien  connü  et  mal¬ 
heureusement  épuisé.  Le  dictionnaire  sàntaîi  du 
Campbell  est  extrêmement  précieux. 

Le  Révérend' M.  Pederson  de  la  Mission  Santal  de 


Benagoria  prépare  un  recueil  de  contes  ;  en\ santali  'qm 
n’avaient  pas  encoreété  pübliés  dahs  les  traductions  de 
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M.  C.  H.  Bompas,  C.I.E.,  LC  S.,  et  du  Révérend 
.  A.  Campbell,  de,  la  mission  de  l’Eglise  libre  d'Ecosse. 
Plusieurs  contes  sont  sans  doute  des  emprunts  faits  aux 
Hindous  ou  aux  autochtones  à  demi  liindouisés  ;  mais 
il  en  est  qui  sont  d’origine  purement  santalie,  et  qui 
éclairent  leurs  coutumes  Les  Santals  aiment  la  plai¬ 
santerie.  Le  conte  du  Gendre  niais  a  pour  héros  un  indi¬ 
vidu  qui  n’avait  jamais  goûté  de  cari  aux  pousses  de 
bambou.'  Quoique  sot,  il  était  cûrieüx.  Sa  belle-nière 
lui  indiqua  la  barre  de  bambou  qui  sert  à  fermer  là 
porte  de  la  hutte  ;  il  la  vola  pendant  la  nuit,  la  hacha, 
ét  èn  fît,  malgré  les  protestations  de  sa.  femme,  un  cari 
peu  réussi.  Un  autre  conte  parle  d’une  fille  égoïste  qui 
refusa  de  donner  à  niangér  à  son  père:  Il  lui  conseilla 
d’assaisonner  d’une  certaine  graine  la  venaison  que  son 
mari  avait  rapportée j  et  qui  devint  immangeable.  — Il 
faut  remarquer  que  les  contes  d’origine  purement  san- 

t 

talie  sont  de  construction,  régulière  et  de  forme  pure, 
tandis  que  ceux  qui  sont  plus  ou  moins  empruntés  à 
l’extérieur  contiennent  beaucoup  d’expressions  étran¬ 
gères  à  la  langue . 

Les  arts  chez  les  Santals.  —  Les  arts  ne  tiennent 
pas  grande  place  dans  la  vie  des'  Santals.  Ils  ornent 
leurs  maisons,  le  chambranle  des  portes,  de  dessins 
analogues  à  nos  alponas,  souvent  rituels,  à  l’occasion 
d’un  mariage  par  exemple.  Les  murs  sont  parfois  ornés 
de  dessins  à  l’ocre  rouge  :  un  fruit  d’arisn  baha  sert  à 
imprimer  lés  motifs.  La  surface  du  mur  est  auparavant 
blanchie  au  moyen  de  farine  de  riz  délayée  dans  beau. 
On  décore  les  maisons  de  cette  façon  pour  le  Dasae  qui 
est  la  plus  grande  fête  après  le  Sohrae  . 
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Les  Santals  dans  l’art  contemporain.  Les  San¬ 
tals  ont  provoqué  l’intérêt  de  beaucoup  d’artistes  de 
l’école  de  Calcutta.  Abanindranath  Tagore  a  peint  un 
village  santal  ;  M.  Debi  Prosad  Roy  Cîiowdliury  éga¬ 
lement.  M.  Nandalal  Bose  a  représenté  une  danse  des 
Santals;  «  Une  fille  de  la  terre  »  d’ Abanindranath  Tagore 
est  un  type  de  jeune  Santale  ;  Santal  également  le  jeune 
couple  représenté  dans  le  célèbre  tableau  Pailier  Saihi 
(compagnons  de  route) .  M.  Durga  Sankar  Bhattàcliarya 
a  peint  un  flûtiste  santal  ;  M.  Ramendra  Nath  Chakra- 
verty  un  -chanteur  qui  s  accompagne  de  son  -ektarai 
M.  Jamini  Kanta  Roy  a  peint  une  jeûné  fille  sântale  qui 
se  mire,  dans  .Un  étang  et  qui  met  des  fleurs  dans  sa  che¬ 
velure.  Quiconque  a  pu  admirer  la  belle  démarche  des 
jeunes  Santals  si  bien  découplés  comprendra  battrait  de 
tels  modèles  pour  nos  artistes  ]  en  dépit  des  houillères 
et  des  voies  ferrées,  ils  sont  encore  assez  près  de  la 
nature  pour  conserver  cette  souplesse,  cette  grâce  et 
cette  naïveté  qui  fait  trop  souvent  défaut  à  la  jeunesse 

de  nos  grandes  villes. 

.  {l'raduit  par  Jean  BUHOT.) 


Du  même  auteur  ; 

Three  Temples  (chez  Butterworth  et  C'®  1921,  Londres 
et  Calcutta). 

Quelques  traductions  en  bengalais  des  oeuvres  de  Balzac, 
Des  articles  dans  la  revue  d’art  Rupdm. 


CHANSON 


par 


Shantosh  C.  MAZUMDAR 


Shantosh  Mazuaidax'j  disciple  du  poète  Tagore,  a  vécu  pendant 
seize  ans  à' Sbanlinibetan  et  a  aidé  à  là  création  dü  cenlre  agri¬ 
cole  de  Srînik  élan /Grand  ami  des^Sànlàlsqiii  peuplent  des' enyi- 
rons,  il  a  étudié  leui’S  moeiü*Sj  appris  leur  langue  et  ü'aduit  en  ben¬ 
galais  plus  de  500  chausons  et  poèmes  que  les  Santals, se  lèguent 
de  génération  en  génération  pai'  là.iradilion  orale.  Une  mort  pré¬ 
maturée  a  malheureusement,  mis  :  fin  à  la  lâche  ,  intéressante 
acc omplie  .  par  Shantosh  Mazumdar  et- au  dévouement  si  nécessaire 
d  un_  des  meilleurs  serviteurs  de  Slïàntîiiiketan. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  noti'e  ami  nous  envo3- ait  des  chan¬ 
sons  traduites  en  anglais  i  (mais  ayant  conservé  toute  leiu  sayeui; 
originale  et  leur  simplicité}  accompagnées  de  ces  quelques  notes^ 
qui  viennent  compléter  l  arlicle  j)récédent* 

■  ■  {Notc.de  T  éditeur.) 


ATorigiiiej  le  s^’^stème  social  des  Santals  était  proba¬ 
blement  communiste.  Ils  ont  encore,  de  nos  jours, 
l'idée  arrêtée  qu’un  Santal  ale  droit  de  s’approprier 
et  de  posséder  n’importe  quelle  parcelle  de  terrain 
qui  n’appartient  à  personne.  La  terre  est.  propriété 
commune  ainsi  que  les  produits  de  la  forêt.  Chaque' 
bête  sauvage  est  une  possession  légale  et  appartient 
à  l’homme  qui  lui  a  porté  la  première  blessure.  Les 
poissons  de  la  rivière  appartiennent  à  tous  et  si  un 
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homme  détourne  le  . cours  de  cette;  rivière  il  ne  .peut 
jouir  tout  seul  du  .produit.de  la  . pêehe.:  voisins  et  villa¬ 
geois;  sont  invités  à  veniÉ;pecher  à..leur  tour; . 

Contrairement  à; ce  .qui  passe  aux: Indes.  en.:général 
les .  mariages  d’enfants  :  n’existent  pas  :  vies  •  .Santals  se 
marient  ventre  dix-viiuit  et  vingt^derix.  ans  .  Le .rnot  Santal 
pour  désigner,  mariage  est  :  Bapla,  ce  qui  .  veut  :  dire  : 
<c  soutien  mutuel  ». 

Deux  usages  caractéristiques .vaccompagnent  le  ma¬ 
riage.:  d’abord  la  vfîancée  orne:  son  front  de  poudre r^er- 
millon,  .puis  lesvmariés  partagent  le  même,  repas:: 

Les  jeunes  gens  et  iesvj eunes  Hiles;  font  connaissance 
en:.toute*liherté .et  choisissent  eux-mêmes  leur  conjoint; 
C’est-vseulementvaprès  que  tout  a  été  décidé,  entre:  eux, 
que  les  parents  des  deux  familles  négocient  le  mariage 
à  l’aide  d’une  sorte  de  courtier  matrimonial. 

La  cérémonie  du  mariage  est  accompagnée  de  mu¬ 
sique,  de  chansons  et  de  fêles  curieuses. 

La  bigamie  n’est  pas  interdite,  mais  il  est  extrême- 
ment  rare  de  rencontrer  un.Santal  ayant  deux  femmes  . 
Si  un  homme  prend  une  seconde  femme,  la  première 
a  le  droit  de  demander  le  divorce.  Les  veuves  peuvent 
se  remarier.  Les  Santals  disent  qu’après  sa  mort  une 
veuve  rejoint  toujours  son  premier  mari.. 

Les  S  antals  ne  sont  pas  ce  que  Ivon  est  convenu  d’ap¬ 
peler  «  civilisés  »;  ils  n’ont  jamais  eu  d  écriture  à  eux.- 
Mais  l’on  nerenContrejaiilais  dè  Santal  qui  soit  voleur, 
ni  de  femme  santale  qui  se  livre  à  l’inConduite  ;  lapros- 
titution h’ existe  pas  parmi  eux 

1.  W.  W.  Pearson,  auteur  de  Le  rôle  de  VInde  dans  Vère  nou¬ 
velle,  disait  la  même  chose  après  avoii*  vécu  au  milieu  des  Sautais 
pendant  huit  ans.  [Note  de  l'éditeur.) 
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Ils  sont  donc  loin  d’être  des  sauvages  :  ils  ont  une 
culture  à  eux,  qui  a  son  charme  particulier.  Grâce  à 
leurs  réunions  périodiques,  à  leurs  fêtes  régulières,  à 
leurs  coutumes  sociales  et  religieuses,  à  leurs  chants, 
à  leurs  danses,  à  leurs  légendes  et  traditions  (qui  se 
transmettent  de  génération  en  génération),  ils  ont  gardé 
leur  individualité,  et  la  culture  qui  leur  est  propre  s’est 
conservée  vivante. 

L’on  lie  peut  s’empêcher  d’aimer  lès  Santals  et  d’ad¬ 
mirer  leur  franchise,  leur  honnêteté  et  leurs  habitudes 
de  droiture.  Ils  sont  doux,  pacifiques  et  travailleurs  ; 
leur  vie  se  déroule,,  pure  et  saine,  en  pleine  nature.; 
leur  amour  pour  lés  fleurs,  leur  gaieté,  leurs.dons  pour 
la  musique,  lés  chants  et  là  dansé,  font  de  cette  ’\ne  une 
idylle  pleine  de  chai’me. 


Chansons  d'amour. 

Mou  bien-aimé  a  des  bijoux  d'or, 
il  a  des  ornements  d’argent  ; 
la  vision  de  mon  bieu-aîmé 
hante  sans  cesse  mes  pensées  ; 
sur  le  grand  tamarinier 
qui  pousse  devant  notre  porte 
je  vais  accrocher  mes  rêves, 
afin  de  ne  plus  oublier  ■ 
de  balayer  notre  courette. 
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Les  tamariniers  se  balancent  sous  îa  brise  ; 

les  branches  dn  manguier  sont  lourdes  de  fruits  ; 

viens  goûter  nos  mangues,  mon  aimé, 

j’ai  laissé  ma  cruche  pleine,  dans  le  sable,  près  de  l’étang 

pour  accourir  vers  toi,  ô  mon  amour. 


O  mère,  lés  tambours,  petits  et  grands 
résonnent  dans. le  village  î 

.  .  j’écoute  -et  je. languis j  :  ^  .  .  .  .......  .  .  . 

j’écoute  et  je  languis, 
et  mon  corps  se  balance, 
bercé  par  le  son  du  tambour, 

comme  la  feuille  de  lotus  bercée  par  l’eau  mouvante. 


Il  y  a  une  voix  et  un  sourire  dans  le  barraii  h 

Mouni,  il  y  a  un  cœur  dans  la  flûte; 

je  suis  dans  ton  cœur,  ô  Mouni, 

et  tu  es  dans  mon  cœur, 

ma  vie  et  ta  vie  sont  liées  ensemble 

comme  les  fils  des  toiles  d’araignées 

tissées  au  ciel. 


O  Badan,  ne  joue  pas  ainsi  de  la  flûte, 
au  bord  de  la  rivière. 

Pourquoi  troubler  l’eau  profonde 
qui  dort  sous  les  rochers  ? 


1.  Sorte  de  violon. 


FEU  :  D  E  .L"i  I  N  D  E 


Tout  ïejlbng  tîe  la  Tmère, 
sifflant  comme:  un  enctanteur 
tu  vas  et  viens  et  me  regardes  1 
mais, 'en:  vain  ^  tu  ;te  pavanes, 
je  sais  que  toiu grenier  est  vide  . 
etquïl  n’y  a  pas  d’or  dans  ta  maison. 


O  jeunes  gens  nouvellement  unis 
cueillez,  si  vous  voulez,  les  mandes  du  manguier 
et  pillez,  s’il  le  faut,  le  tamarinier, 
mais  ne  souillez  pas  la,  source  d’e^  pure, 
jeimes  gens,  je  vous.en  .  conjure. 


Nous  étions  amis  tous  les  deux  ; 
le  monde  est  une  forêt  obscure, 
nous  y  sommes  allés  tous  les  deux 
et  tu  as  dispai’u  âmes  yeux  — 
à  jamais  je  t’ai  cru  perdue  ;  . 
la  vie  est  une  forêt  touffue  ; 
un  jour  nous-nous  sommes  retrouvés, 
mon  fils  et  ta  fille  vont  se  marier, 
la  vie  est  une  forêt  variée. 


Nous  marcbions  tous  deux  côte;  à  côte, 
nous  raarcbions  .sur  le  cbemiu  . 

ma  bague  a  dû  tomber  au  loin, 
et  quand  j  ’ai  regardé  ma  main 
j’ai  regretté  ma  bague,  soudain  ; 
ô  bague,  ma  bague,  ma  bague  d’argent  ! 


Il  y  a  dans  mon  pays  d’innombrables  màhnas 
qui  jour  et' nuit  répandent  leurs  fleurs  sur  le  sol  : 
la  brise  est  jalouse- et  lé  soleil  languit  d’amour. 
Qu’importe,  bien-aiméè,  si  tu  Uê  ciiéilies  pas  de  malinas , 
aujourd’hui  souffle  uii  vent  brûlant. . . 


Tout  au 'bout  de  la  route 
qui  traverse  le  village 
il  y  a  un  banyaû  enguirlandé; 
à.  mi-chemin  de  la  route 
il  3’  a  un  doux  tamarinier  ; 

-  tu  n’es:  pas'  vèiiüe  casser  pour,  moi 
une  branche  du  banyan  chargée  de  fruits  ; . 
tu  n’es  pas  venue  eueiliir  pour  ,  moi 
■  tuie.grappe  de  tamarins  sucrés  ; 
j’ai  attendu  en  vain  dans. l’ombre, 
puis  je  suis  rentré  par  la  route  ; 
un  seul  petit  tamarin 
aurait  calmé,  ma  fièvre  d’amour  ; 

,ô  doux. fruit  du  tamarinier  ! 


Petite  bergère,  gardienne  des  vaches, 
as-tu  vü  noti'e  Budhoné 
lieut-être  l’ai-je  vu 
—  peut-être  ne  l’ai-je  point  vu, 

:  je  ne  sais  pas; 

mais  je  sais  que  sur  le  mont  Tir 
à  l’ombi'e  d’un  katguli 
quelqu’un  joue  de  la  flûte, 
assis  sur  un  lambeau  d’étoffe;* 

Cela,  je  le  sais. 
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Ta  voix  se  brise,  confuse, 

comme  la  plainte  de  l’arbre  barada  incliné  par  le  vent, 

pourquoi  cette  honte,  jeune  fille 

Tu  marchais  derrière  moi  ; 

à  peine  ai-je  tiré  ton  vêtement 

que  tu  es  déjà  près  de  moi, 

mais  dès  que  Lu  essayes  de  parler 

la  voix  te  manque... 

Pourquoi  cette  honte,  jeune  fille  ? 


Chansons  à  Voçcasioii  du  mariage. 

„Yers  quel  village  t’emmènert-on,  ô  jeune  fille? 

—  Loin,  mon  frète,  très  loin,  dé  l’autré  côté  de  la  rivière. 

—  Comment  trouverai-je  ce  ^^llage,  ô  jeune  fille  ? 

—  Tu  le  trouveras  et  tu  me  retrouveras  ; 
dans  ma  petite  com*  est  un  arbre  shimiil 
et  sur  la  branche  qui  regarde  le  couchant 

des  vers  à  soie,  jaunes  et  gris,  ont  tissé  leurs  cocons. 


Dans  la  maison  de  ton  père, 
tu  étais  comme  une  délicate  fleur  de  haricot  ; 
maintenant  on  posera  sur  ta  tête  le  cercle  de  paille 
pour  soutenir  la  lourde  jarre, 

et  Ton  t’enverra  puiser  de  l’eau  sous  le  soleil  brûlant, 
hélas,  qui  sait  combien  de  fois  par  jour? 


Je  dépouillais  de  ses  fleurs  l’arbre  de  mandar-muli, 
pour  les  offrir  au  dieu  du  soleil, 


C  H  A  N  S  O  N  S  S  A  N  -r  A  L  E  'S 
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puis  je  mettais  ces  fleurs  dans  mes  clièvcuK'  - . 
quand  j’étais  jeune  fille...- 

Hélas,  il  me  faut  te  quitter^-  lïïéji  ifiandar-mülÎY 
et  tu  ne  seras  plus  qu’un  trésof  pour  des  démons.'- 


Après  lé  inariàgé. 


—  Mère,  ma  mère,  ô  mon  arbre-à-lait, 

ne  t’ accroches  pas  ainsi  au  toit  de  la  chaumière,  , , 
ne  pleure  pas  comme  si  ton  cœur  allait  se  briser  ; 

—  Il  me  faut  pleurer  et  songer  à  ma  j)éine, 
et  songeant  à  ma  peine,  pleurer  de  nouveau  ; 

ô  le  bol  d  eau  chaude,  le  feu  et  les  soins  infinis;., 

pour  que  l'enfant,  devenue  jeune  fille,  s’en  aille  loin  de  moi! 

—  Cher  arbre-à-lait  ne  jjleui'e  pas 
nous  reviendrons  te  voir  chaque  mois. 


L’oiseau  m-appelle:dîi  haut  de  lavmontàgne;-,  • 
le  soleil  brûlant  vient  de'se  lever  : 


le  crapaud-buffle  croasse  dans  le  ehamp^einfiûche  î 
aujourd’hui  ma  vieœt  mou-âme^flottentVsurjreaui  • 


Petite-fiUe,  tu  n’est  pas  encore- güéné' 
de  ton  amour  pour  ce  mari-là? 

Ce  mari  au  parasol  noir  et  au  turban  en  crête  de  coq... 
vous  avez  encore  l’air  de  jeunes  tbüfteréaüx. 


— -  Pourquoi,  jeune  fille,  avais-tu  suivi 
l’homme  venu  des  pro^’inces  du  nord, 
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tu  savais  qu’il  était  marié '? 

—  Il  fallait  bien  que  je  le  suive... 
il  m’avait  donné  une  bague  d’argent 
et  promis  une  fougère  noire  ; 
maintenant  les  Bengalais  vont  me  dire  : 

«  Pourquoi  l’as -tu  quitté?  »  ^ 

Et  je  leur  répondrai  :  «  Est-il  possible  sur  cette  terre, 
que  deux  épouses  habitent  sous  le  même  toit  ?  » 


Mon  père  m’a  donné  enfin  une  femme, 
mais  dois-je  vaquer  à  mes  travaux 
ou  sans  cesse  courir  après  elle, 
comme  le  berger  après  ses  brebis  ? 
Cette  grosse  jeune  femme  s’est  enfuie 
pour  retourner  chez  ses  parents. 


Chants  de  fêtes. 

Trois  petits  hameaux  dans  le  grand  village, 
deux  joueurs  de  tambour  dans  les  hameaux, 
habiles  musiciens. et  grands  danseurs; 
je  ris  en  voyant  leurs  bijoux  se  bàlauccr, 
et  leurs  jambes  tourner  et  onduler  ; 
à  force  de  rire  mes  côtes  vont  éclater, 
et  mon  sari  défait  est  prêt  à  glisser. 


La  première  coupe  affaiblit, 
la  seconde  coupe  réjouit  ; 
depuis  hier  soir  l’anii  est  joyeux  ; 
où  sont  les  mandais  et  les  doug-dougis  ^ 

1 .  Tambours. 


CHANSONS  SANTALES 
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C’est  le  musicien  qui  en  prènd  soin 
et  qui  tambourine  sans  répit, 
n’ entends-tu  point  sou  «  hudtik-hiiduk^  »• 


Chants  tristes. 

Mère,  dès  l’aube  je  suis  allée  puiser  de  l’eau. 
En  revenant  j’ai  vu  deux  branches  de  ricin, 
entrelacées  sur  la  grande  pierre,  par  terre  ; 
après  mon  bain  j’ai  parfumé  mes  cheveux 
et  j’ai  vu  mon  ombre,  allongée  par  terre, 
ô  ma  jeunesse,  où  donc  es--tu  partie"? 


Ma  mère  est  morte,  mon  père  aussi  ; 

on  ne  me  dii’a  plus  :  «  Petite,  viens  t’asseoir  prés  de  moi.  » 
Ce  bananier  dans  le  jardin  est  maintenant  ma  mère 
et  cet  autre  bananier  est  mon  père  ; 

hélas,  et  c’est  seulement  la  plainte  du  vent  dans  le  bananier 
qui  me  dit  ;  «  Petite,  viens  t’asseoir  ici.  »  ' 


Devant  la  maison,  un  arbre  kul, 
dans  l’arbre  kul,  des  vers  à  soie  ; 

.  ma  mère  est  partie  chez  le  Seigneur  du  Monde. 
Qui  prendra  soin  des  vers  à  soie  "? 

Qui  donc  a  éteint  la  vie  de  ma  mère  "? 


1.  Bruit  du  tambour. 


404 


FEOI  L'LE.S.  üE  .L  r.N.D  e: 


Chants,  variés.. 


Je  vois  sur  les  berges  de  là  rivière 
toute  une  rangée  de  .jeunes  concombres  : 
ô  mes  enfants  j’ai  envie  de  les  manger, 
mais  je  n’ai  pas  le  courage  de  les  arracher. 


J’ai  mis  de  l’eau  à  chauffer 
mais  je  n’ai,  plus  .de  bois.. 

cependant  il.  y  a.tant  de.p^miers  là-bas  d.ans  la. forêt  ; 
j’ai  réussi  à  cuire  le  riz  . 
mais  n’ai  rien,  à  .y  ajouter,. . 

cependant  il  y  a, tant  de,  poissons  dans,  la  rivière,, 
hélas,  où  est  le  filet  pour  les  ca.p.tur.er'?  . 


Deux  faquirs  mendiants 
venus  des  provinces  du  Nord 
s’arrêtent  à  notre  porté  ;  '  • 
ils  disent  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des  fakirs, 
mai  s  nous  sommes  lés  vieux  ami  s 
de  tous  les  enfants  dû  ^nîTâgé  J 
nous  ne  sommes  pas  dès  mendiants, 
mais  nous  sommes  venus  pour  voir 
s’il  y  avait  toujours  une  place  pour  nous 
dans  le  cœur  des  enfants.  » 


Ils  ont  envahi. le. rflanc  de;  la  Æolline.,'; .  ; 
iZs ‘:Onfc  abattu  .tous  les  arbres;- 
les  oiseaux,  pleurent  et.  se  laimentenfe  :  ;  ; 
«  Nousmépouimns  vivre.sansmos  arbres; : 
tout  comme  les  hommes  sur  la  terre 
qui  ne  peuvent  vivre  sans  le  soleil, 
et  ne  peuvent  vivre  sans  la  lune.  » 


S'<]):n;s 
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}^e  <eouj^)e4îa:s'  les  alies-rdeiaîjpeiTiLcke'j  ô  Men-ainiée ,, 
feîlss .  ©lÆ  :la“  -coiiie  ui*  dé .  la  ;ga'at  n  e  .d  e  m  6  7in  a  ; 
sans  ailes  ta  perruclie  ne  saurait  plus  A©Ierj 
le  chat,  en  tapinois,  viendrait  la  dévorer  : 
ne  coupe  pas  les  ailes,  ô  ma  hieu-aiméé. 


Ceux  de  l'ancien  temps  disent  qu’au  Mont  Mandar 

les  oeufs  de  pigeon  sont  gros  comme  lès  fruits  àu  baàJ 

et  que  les  fleurs  d’aubergine  sont  comme  les  feuilles  du 

[bananier.] 

Dis-moi,  ô  mon  jasmin,  si  tout  cela  est  vrai"?  ■ 


Tu.  étais  beau  comme  une  idole,  mon  frère. 


t^T-i  .<’rtT'rvo;  4fai+  ^QUple  Ct  fort. 


TrtT-t  /il-OTT  ^‘4 

pourquoi  dépéris-tu  soudain  î 
—  Je  n'y  peux  mais,  ô  bêlle-sœur 
et  c’est  bien  contre  mon  gré  ;  . 

le-Soleil  et  la  Tune. s’étaient  unis  pour  me  créer, 
mais  Jésus  et  Moïse-se  sont  associés  pour  me  détruire 


—  Penses-tu  à  une  jeune  fille  pour  moi, 
peuses-tu  à  une  épousée  , 
dis-moi ,  douce  belle-sœur 
pourquoi  tu  es  si  soucieuse*? 

—  Je  ne  pense  ni  à  une  jeune  fille, 
ni  à  une  éjiousée  pour  toi, 

■  mais  je  -suis  sôucietise,  ô  mon  frère, 

■en  pensant  à  Sîiumoni  roi  delà  Mort, 

.  .  et  au  jômvoù  il  m' enlèvera... 

;  ^^oilà  lés  pensées  qui  me  hantent. 

{Traduit ’pdr  AMBITA.) 
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1.  Sans  doute  une  allusion  aux  missioanaires  européens  quij  non 
contents  de  déformer  la  menlâlilé  de  leurs  prosél5i:es,  les  obligent 
à  s  e  -vê  lii:  hid  eus  emeii  l  (noîê  du  ü'a  duclenr) . 


LA  BICHE  ET  SON  FILS  ADOPTIF 

(LÉGENDE  HO) 


A  îa  tête  de  chaque  village  des  Hos  est  un  chef  appelé  leüfujida. 
Un  groupe  de  plusieurs  villages  forme  une  communauté  dirigée 
par  le  Maaki,  Gelui-ei  eslchru’gé  de  recueillir  les  impôts  et  de  faire 
la  police-  Le  Maiiki  est  aidé  par  les  Mundas  qui  sont  sous  ses 
ordi’es.  J'ai  cLé^  pendant  deux  ans,  en  contact  suivi  (grâce  à  mes 
fondions)  avec  ces  chefs;  ils  m'ont  aidé  à  recueillir  les  légendes, 
devinettes  et  proverbes  caractéristiques  des  Hos,  et  je  les  ai  publiés 
en  anglais  dans  le  Journal  of  ihe  Bihar  and  Orissa  Rcseai'ch  Society, 
Je  les  mets  à  la  disposition  deda  traductrice  pour  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  un  folklore  encore  très  peu  connu/ 


SüKUMAR  HaLDAR 


Ranchi,  1923. 


Une  biche  sauvage  avait  adopté  un  petit  garçon  et 
l'avait  élevé  comme  son  fils,  dans  la  jungle  où  elle  vi¬ 
vait.  Elle  nie  se  séparait  jamais  de  lui  et,  tendrement, 
comme  l’aurait  fait  toute  mère  humaine,  elle  l’empor¬ 
tait  sur  son  doSj  à  travers  la  forêt.  L’enfant  grandit  et 
devint  un  jeune  homme  d  une  beauté  surprenante. 

Un  jour,  les  jeunes  filles  d’un  tallage  voisin  allèrent 
dans  la  jungle  ramasser  des  feuilles  sèches  et  du  bois 


LA  BICHE  ET  SON  FILS  ADOPTIF  4j7 


mort  ;  Tune  d'elle  aperçut  le  jeune  îiomiue  chevauchant 
sûr  la  Biche;  sa  taille  était  svelte  et  ses  longues 
houcles  noires  tombaient  sur  ses  épaules  puissantes... 
l’apparition  frappa  la  jeune  fille,  elle  s’éprit  du  jeune 
homme,  passionnément. 

Oubliant  les  feuilles  sèches,  abandonnant  ses  fagots 
de  bois,  elle  rentra  chez  elle  avec  son  panier  vide,  han¬ 
tée  par  la  vision  du  jeune  homme  à  cheval  sur  la 
Biche.  Dès  iors,  .elle  négligea  tous  ses  devoirs  domes¬ 
tiques,  elle  refusa  même  de  boire  et  de  manger.  Ses  par 
rents,  anxieux,  voulurent  savoir  ce  qui  la  chagrinait 
ainsi;  elle  leur  avoua  que  son  âmè  connaîtrait  la 
paix  quand  elle  aurait  çoinme  époux  le  jeune  homme 
svélté  qui  chevauchait  iine  Biche.  Cette  jeune  fille 
avait  sept  frères,  tous  bons  chasseurs;  armés  de 


haches,  d’arcs  et  de  flèches 


,  ils  partirent  à  la  recherche 


du  jeune  homme;  après  avoir  erré  longtemps  ils  aper¬ 
çurent  enfin  la  Biche  sauvage,  montée  par  le  jeune 
homme  svelte. 

Dès  qu’elle  les  vit,  la  Biche  apeurée  s’enfuit  si  rapi¬ 
dement  qu’ils  ne  purent  la  rattraper. 

Pendant  huit  longs  jours,  ils  la  poursuivirent.  Enfin, 
le  jeune  homme  dit  à  sa  mère  adoptive,  la  pauvre  Biche 
harassée  :  «  Mère  bien-aimée,  pendant  huit  longs  jours 
tu  t’es  privée  de  boire  et  de  manger  afin  que  je  ne 
tombe  pas  entre  les  mains  avides  de  ces  chasseurs-  Ils 
n’ont  pas  encore  renoncé  à  nous  poursum'e;  in  ère,  tu 
as  assez  souffert  à  cause  de  moi;  dépose-moi  ici,  et 
puis,  enfuis-toi.  »  La  Biche  obéit;  à  regret,  elle  se  sé¬ 
para  du  jeune  homme  et  s’enfuit  jusqu’au  plus  épais  de 
la  jungle.  Les  sept  chasseurs  ramenèrent  le  jeune 
homme  en  triomphe.  Ils  l'aidèrent  à  faire  ses  ablutions, 
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ils  lie;  frotlièr.eût  ;d’]nin  pour  la  première  fois  :ses 
longues  boucles  furent  sbigrieuseinenl  peignées;  Sa  toi^ 
lette.  terminée;  le  g eune  .homme  appanut.-idans  tonte  sa 
beanté;  on  aurait:dit  une  îdivinlté. sylvestre. 

Ï1  épousa  la  jeune  énamourée;  -^et  de.grandes  fêtes 
suivirent  la; cérémonie  ^du. mariage. 

:Pèu.dé  temps  après,  i  ingrat  jeune  ioinime  . voulut 
offrir  un  festin  aux  -villageois  avec  la  ukair  de  la  Biche, 
sa  mère  adoptive.; II. partit  donc  avec  scs  sept  beaux- 
frèresn  la: recherche  :de  la  Biche  infortunée.  .Dès  qulls 
r.apei’jçurent  lés  sept  chasseurs  lui  décochèrent  leurs 
fl  êèhes ,  ;  jmais  au  cune  ;d  elles  ne  b  atteignit  ,;-  -Alors  ;  la 
Biche-  s’avança  hardie,  au:devant  de  son;  fils  .adoptif. . . 
quand  elle  fut  auprès;  dé  lui  elle  ;se  mit.  à  le  lécher  tem 
drenient,  doucement, .  comme  la  vache  lèche  son  petit 
veau  quand  al  revient  aUprès,d'elie,  .après;  nue  courte 
séparation  ;  puis:  soudain-,; elle  s’enfuit  et  disparut  dans 

la  jungle,;., . .  . 

Les  chasseurs  s’élancèrent  à  sa.  poursuite;  après 
trois  jours  ide  recherches,  ils  ratteignireiitide  nouveau. 

Alors,  la  tendre  Biche,  se  voyant  ^perdue,  sapprocha 
du  jeûne  hotnme-.ct  lui  dit  tristement  :  Mon  . fils,  ô 
mon  fils,  lu'm’as-assez;  torturée,  :ne. prolonge  pas  inuli- 
leiuent  mes  souffrances  ;  tue-moi, ;si  cela  te  fait  plaisir.  3> 
Et  le  jeune  'homrne  la  tua . 

En- expirant,  -la  Biche  murmura  rtcMon  fils,:  ô  mon 
fils,  accorde-moi. une  Bernière  faveur  :  tu.  enterreras 
mes  os  dans  la  jungle  et;  septjo.urs  après  Lavoir  fait, 
tui'etourneras  .à  réndr.oit-même  .bii  seront  enfouis  mes 
Gs.-et-alors.  tu  verras  uhe  chosé  meryeiliense.  » 

:  La  famille  du  jeune  homme  et  tous  ceux,  de  spu  clan 
fi rent;itiùi  repas  .sneculent  âvéc  la  .chair  de  la  Biche. 


■i 
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Cependant,’  |e  'jpnnjï  >homiT3e  is'absi^^  A.  la 

fin idii: repaç;  .sè; son^^epanit  -de.  sa  pFG,iness&.  il  recueillit 
les  os  de  sa  mère  adoptive  et  alla  les  enterrer  sous  une 
fourmilière. 

Gommé  le  lui  avait  demandé  la  Biche,  au  bout  de 
sept  jours,  il  revint  aü  même  endroit.  Mais  il  n’y  avait 
rien  à  ■^^pir  i  ' 

Déçu,  le  jeune  homme  se  tenait  debout,  les  jambes 
écartées  au-dessüs  de  la  fourmilière,  quand,  tout  à 
coup,  la  -Biche,  ressuscitée, -surgit -de  . la  fourmilière, 
et,  lentement,  ses  doux  flancs  se  glissèrent  entre  les 
jambes  écartées  du  jeune  homme...  Presque  sans  s’en 
apercevoir  celùi-ci  së  retrouva,  comme  par  le  passé,  à 
cheval  sur  la  Biche. 

Celle-ci,  alors,  s'élança  d’un  bond  et,  enlevant 
pour  toujours  son  fils  bien-aimé,  .elle  s’enfuit  avec  la 
rapidité  de  l’éclair... 

Les  sept  frères  et  leur  sœur  éplorée  essayèrent  en 
vain  de  rétrouver  le  jeune  homme  ;  ils  parcoururent  la 
jungle  en  tous  sens,  mais  ne  découvrirent  aucune  trace 
du  passage  de  la  Biche  enchantée.  Celle-ci  avait  dis¬ 
paru  à  jamais. 

[Tradiiii  par  AMRITA.) 

■  Extrait  dmue  plaquette- en  préparation  : 

Légendes  et  Devinettes  ;des  Hos, 
Quatriènie  cahier,  .des  PemZIés  de  Z’/nde. 


OMS  POPULAIRES  DU 


AL 


I 


Ne  joue  pas  avec  mon  cœur,  Lien-^aimé, 
mon  cœur  n’est  pas  un  jouet, 
n’est  pas  une  lierbe,  ni  une  brindille 
qitie  tu  peux  arracher  par  plaisir  : 
ne  joue  pas  avec  mon  cœur,  bien-aîmé, 
l’amour  n’est  pas  un  jeu... 


II 

L’incendie  qui  dévaste  la  forêt, 
tous  peuvent  le  voir  ; 
le  feu  d’amour  qui  émbrase  mon  coeur 
nul  ne  l’aperçoit. 

La  forêt  est  anéantie, 
l’incendie  est  éteint, 
mais  le  feu  de  mon  cœur 
ne  momTa  jamais. 


Ô  mon  aimée,  iaisse-rmoi  entrevoir  tes  j'eux 

qui  calment  comme  le  nectar  le  ccéur  brisé  d’un  amant  ; 

après  avoir  écoùté  les  litanies  des  autres, 

si  tu  as  encore  des  loisirs,  laisse-moi  t’ofïrirles  miennes. 


0  bien-aîmée  les  boucles  de  tes  cheveux 
me  donnent' des  joies  infinies  J- 
ô  bien-aimée  tes  cils  sont  comme  des  flèches, 
et  tes  sourcils  sont  dés  épées. 

O  coeur-de-pierre,  quest-ceci, 
tes  yeux  ou  deux  coupés  de  poison*? 

D’abord  tu  me.  délaisses, 
maintenant  tu  m’aimes  de  nouveau, 
las  d'être  ainsi  maltraité, 
me  voici  dégoûté  de  toi. 

{Recueillie  chez  une  danseuse  attachée  à  un  temple.) 


PT 


& 


Cachemire...  rivières igui  coùlent  en'mèaiidres'.pai'eils .aux 
dessins,  des  châles  j  entre  des.champs  d-e..jQem's,  pareils  à  leurs 
nuances;  arbres  fruitiers  dont  les  blancheurs  nacrées  s’har¬ 
monisent  avec  celles,  plus  immatérielles,  des  chaînes  de  afla- 
ciers  encadrant  la  vallée  ;  chaumièies  dù  bois  'aux  tons  de 
bronze  et  dont  le  toit  est  un  jardin  d’iris  vuôléts  et  parfumés  ; 
canaux  étroits,  chemins  d’eau,  où  glissent  les  doiingas,  ces 
longues. barques  au  toit  de  chaume  doré:, eîrqué  deinontagues 
rosés  qui  encadrent  de  grands  lacs  dont  on  ne;  voit  point  la 
nappe  d’eau,  cachée  sous  les.  tapis  de  feuilles  -et-  de  fleurs  -de 
lotus...  ■ 

Des  danseuses,  au  profil  iiarfait,  aux  .  tuniques  bibliques 
(vert  émeraude,  jaune  moutarde,  rouge  assourdi)  dansent  dans 
les  jardins  des  Grands-Mogols  et  sur  les  terrasses  des  maisons  - 
bateaux,  ou  chantent,  étendues  dans  letirs  barques  ;  desraiîgées 
de  bateliers,  dont  le  corps  sombre  se  détache  en  silhouette 
ég^^ptienne  sur  l’horizon  clair,  rament  eu  cadence,  tout  en 

chantant-.,  .  .  ..  . . 

C’est  de  la  bouehe  de  ces  danseuses  et  de  ces  rameurs  qu’ont 
été  recueillies  ces  chansons  et  ces  mélodies  inédites. 


CH  A;N-S:0-N  S-^  E.Tn-.  M.îLtL;aD:IiiE  s  .  4^ 

PLAINTES  :iyvWÂ:MÀWr^^  y 

0  fleur  de  Lotus  tu  affôlïés  ‘ 
le  rossignol  de  mon.  âme. 

O  bien-aimée  en  te  jouant 
tù.  às  brisé  mon  cœur.v .  . 

En  m’approcbant  de  ton  visage  de  flamme 
je  me  consümiéj  tel  üm papillon;: de^nuit./  ‘  ‘ 

Ah,  je  suis  réduit  en  cendres 

et  les  vier^es  dii' Pâradis  m’émnoi'tent;;; 

J'ai  eu  beau  errer  à  l’entour 
je  n’ai  point  atteint  mon  büt, 

O  compagnes  de  là  bîeh-aîméë 
qui  fèiht-de‘ ne' plus  me  connaître^ 

ô  amies,.. répétèz-lui  bieU'.  :  . 
toute  rbistpire  de  mes  amours. 

Ses  boucles  noires,  telles- :des:  serpents,, 
se  déroulaient  sur  ;Samuque., 

Tel  un  enfant  j’irai  en  pèlerinage 
à  -tous  les  sanctuaii’esi  afin, t3i£.lai  retrouver:. . 

Ma  bien-aimée  aimait  les  ghungarus 
et  ses  jupes  étaient ‘en  g'/îiing'arus.-  : 

Lequel- dé  mes’virivaus^-'Pentraînâ?^  ': 
et  que  me  reste-t4i  â Taire?'  -  : 
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Elle  me  jeta  un  défi, 
et  je  devins  le  prisonnier 

de  ses  cheveux  changés  en  chaîne  • 
par  le  Dieu  de  l’Amour. 


PLAINTES  D'UNE  AMANTE 


Mon  bîen-aimé  est  parti  loin  de  moij 
ô  dites-mpî  ou  il  est  allé. 

II  m’avait  donné  un  bracelet  et  des  boucles  d’oreille  ; 
ma  volonté  n’était  que  cendres  devaiit  ce  înaiire  de  mon  âme. 

Il  posmt  sur  moi  un  regard  arrogant, 
ô  dites-raoi  où  est  ma  couronne  de  perles? 

Hélas,  son  œil,  sans  vergogne, 
me  transperçait,  telle  Une  épée. 

Ce  tyran  servi  par  une  armée  de  regards, 
dites-moi  ou  il  est  parti,  à  la  tête  de  ses  troupes  ? 

Je  mettrai  ma  tunique  dorée  , 
et  sortirai  toute  parée, 
et  s’il  ne  veut  point  de  moi 
je  pâlirai  ;  dites-moi  où  il  est  allé. 

Je  l’ai  vu  en  rêve,  et  pour  lui 
je  décorais  le  seuil  de  ma  demeure. 

L’amour  m’enlève  tout  repos  ; 
ô  dites-moi  où  est  allé  cet  astre  de  mes  nuits  ? 
je  lui  aurais  donné  comme  pendant  d’oreille 
une  boucle.de  mes  cheveux. 
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Il  n’écoutait  pas  mes  supplications  ; 
ô  dites-moi  où  il  est  allé,  malgré  ses  promesses  1 

Je  cherclierai  partout  afin  de  le  retrouver, 
et  mon  corjîs  lassé  se  Lrisera. 

Alors  qui  lui  dira  que  je  l’aime  encore? 
ô  dites-moi  où  il  est  allé. 


O  mes  comj>agnes,  mon  cœur  se  consume, 
ô  mon  amie  apporte  un  remède  à  ma  peine. 

Saupoudrez  de  poussière  ma.Wessure  d’amour  ; 
ô  dites-moi  où  il  est  allé  ? 


Je,  raconte  ccttc  histoire  à  Zaïb-un-Nigar  ; 
ah  !  qu’est  devenu  mon  hien-aimé  ? 


Je  me  sauverai  dans  la  forêt 
et  je  me  tuerai.  O  dites-moi  où  il  est  ? 
je  t’  ai  toujours  été  fidèle, 
ô  mon  amour,  re%ùensl 


Pour  toi  je  quittai  tous  les  miens, 
pour  toi  je  pei'dis  l’honneur. 

O  dites-moi  où  il  est  allé 
et  pourquoi  il  m’a  leurrée  ? 

J’ai  perdu  ma  gaîté,  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes. 
O  dites-moi  où  il  est  allé  ? 


Je  ne  peux  plus  lui  offrir  ma  radieuse  jeunesse  ; 
ô  dites-moi  où  s’est  enfuie  ma  jeunesse  ? 

Mon  bien-aimé  est  parti  loin  de  moi, 
je  n’ai  plus  que  les  bijoux  qu'il  m’a  laissés. 

O  dites-moi  où  il  est  allé  ?  . 
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SVR-  LR  VÂC  ÜAL 


Dors,  et  oublie  :tâ -tristesse,  ; 


ô  clair  visage,  pourquoi  pleurer*? 

Preuous-  uneJjarquepour  Telbàl,  • , 
le  Jardiu-deS'Brisesy  à- l’ombre  dés' platanes, 
calmera  ton  chagrin. 


Belle  jeune  fîîliè,  pOurquor ;SOuSpes-tu?-  - 
Qui  donc  t’a  séduite,  ô  ma  couronne-de-fleurs  ? 


Mes  batelières' pleines  de  zèlfe; 
armées  de  rames  et  de  perches, 
ont  lancé  leur  barque  dans  la  rivière  ; 
ô  bièn-aîmée  qui  donc  t’a  sédxüté?  . 


LA  ROSE. 


Où  as-tu  fleuri,  b  ma  rose  , 

Je  voudrais  te  poser  sur  mon  front, ,  ô  -  l’Ose,  • 
fleur  de  mes  j^eux,  ô  ma  rose, 
tu  serais  mon  talisman,  p  rose, 
in£U  rose,  unique, ,  .0 .  ma  .rose;. 

Que  ne  donnerais-je  pour  t’avoir,  ô  rose, 
ma  rose.bienrainiée',..ma>  rose.;, , 
je  feins  de.  te.  cueillir-,  à  .chaque  brancbeFÔ.  rose, 
fleur  coulevLP.  c^isèy.ô.Jua.^ose,^:- 
viens  adoueb'.et  consoler,,' 

T*-  ■■  .T 

mon  cceur  meurtri  et  déchiré. 
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* 

BERCEUSE  CACHE MIRIENNE 


Dors,  dors,  mon  lobe  d’oreille, 

je  vais  te  bercer  en  chantant,  [  [Refrain.) 

ie  vais  te  bercer  en  chantant.  J 

Il  était  un  pi'ince  de  Delhi 
qui  visita  Lahore, 

-  qui  visita  Lahore. 

Que  vais-je  faire  pour  toi  ? 

Peut-être  des  œufs  battus, 
pèut-être'dés  osufs  battus. 


[Refrain.) 

Vais-je  jouer  pour  toi 
sur  une  harpe  ou  un  violon  , 
sur  une  harpe  ou  un  violon 

[Refrain.) 

Tu  as  marché  sur  le  givre, 
le  long  des  grandes  routes, 
le  long  des  grandes  routes . 

[Refrain.) 

O  que  les  pieds  de  mon  enfant 
ne  souffrent  pas  du  froid, 
ne  souffrent  pas  du  froid. 

[Refrain.) 


27 
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MÉLODIES 


{Annotées  par  Mam  Philippson. 


I 


Mélopée  chantée  par  des  ramears^ 


<l/ù  ^  ^ 


ÏUJ 


IrynO^ 


Di-li  hin-di  Sha-lia-zad 


/ 


jckAM' 


^  * 


îl 


Berceus 


e. 


a  -  ka  Lo-ho  -  hou  -  ro 


a  -  ka  Lo-ho  - 1: 


e 


Gour  goxir  ksi  *  ri  -  yo  kâ  —  na  ké-lié  dou-ro  ka  -  na  ke  kc  dou  *  ro. 


PROVERBES  BENGALAIS 


Que  celui  auquel  appartient  le  singe,  le  fasse  danser 
à  sa  guise. 


On  ne  peut  pas  applaudir  d'une  seule  main. 


La  vache  dont  l’étable  a  brûlé  prend  peur  èn  voyant 
un  nuage  rose. 


Faire  une  noix  de  coco  d  une  graine  de  til^. 


Rien  n’est  plus  sombre  que  le  dessous  ^de  la  lampe^ 


J’ai  vu  le  char  de  Djaggernatb  et  ai  vendu  mon 
régime  de  bananes". 


1.  Graine  minuscule* 

2.  Faire  d'une  pieri'e  deux  coups  :  allusion  à  la  fête  du  char  de 
Djaggernath  qui  a  lieu  en  même  temps  qu'une  grande  foue. 
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r,  .  -  -  L 

J 

r 

1 

l'î  .  ■  ^  " 

l^- 

t- 

r 

Trop  de  prêtres  embrouillent  les  rites.- 

k' 

î' 

P  , 

1 

i  - 

1  ■  .  ^  ■ 

■I 

j. 

Le  tonnerre  fait  plus  de  bruit  que  la  pluie. 

r 

Mieux  vaut  un  oncle  aveugle,  que .  pas.  d  oncle  du 
tout. 

J 

1 

V 

1 

t 

1 

1 

l 

t 

1  ..... 

_ï  - 

'Les  mots  n'huniectent  pas  le  riz  trop  seci 

i 

\  - 

i  .  r 

j  '  ■  _ 

.  ■■  ■  >.  . 

Le  mauvais  danseur  dit  que  le  soi  de  la  cour  est  de 

travers. 

0  ^ 

f  * 

y 

ï 

jj 

Sept  mesures  dîiuile  né  brûleront  pas  et  Radhâ  ne 
dansera  nas. 

_  .  ^  É  .  L  ^  L 

*4  1 

■■J 
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L>  .  ^ 

J  ' 

Plus  l’enfant  est  bien  servi,  et  plus  il  a  d’appétit. 
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1  ,  -  .  ■ 

Tel  ciiien,  tel  bâton. 

.  Nourrir  de  lait  un  serpent. 

! 
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■  *  ■■  ■■ 

L’entant  peut  être  mauvais,  la  mère  ne  l’est  jamais. 
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Quand  dix  hommes  travaillênt  ensemble,  il  h’est  ni 
honteux  de  perdre,  ni  glorieux  de  gagner..  ' 


Le  tigre  rugit  là  où  tombe  la  nuit. 


Fête  chez  les  uns,  ruine  chez  les  autres. 


Le  volé  devient  prudent  quand  le  voleur  a  fui. 


Pour  tuer  un  moustique  on  se  frappe  la  joue. 


Je  tiens  nion  parapluie  du  côté  où  tombe  l’averse. 
La  mangue  est  plus  grande  que  la  main. 


La  jeune  pousse  de  bambou  se  croit  plus  forte  que 
le  vieux  tronc. 

Faire  un  canal  pour  y  laisser  passer  le  crocodile. 


C’est  la  dernière  brindille  d’herbe  qui  fait  ployer  le 
lourd  fardeau. 

{Recueillis  par  Indira  Dévi  CHAUDHÜRY.) 


1 


i 


I 


GINGHALA 


Charger  un  bœuf  d’un  sac  àe  jaggueri  ^ . 

] 

Î  -  - 

I  ■  '  ■  ^  ■ 

!  ^C^est  peine  perdue  que  de  jouer  de  la  vina  devant  un 

éléphant. 

I  . 

1  -  -  ■  - 


Celui  qui  tombe  du  haut  d’un  palmier,  tombe  aussi 
sur  le  taureau  qui  y  est  attaché. 


l 

i 

I 

1 


Dans  le  lac  privé  de  louîa"  le  plus  grand  savant  est 
lekaiiga’. 


I  1.  Jaggueri  :  sucre  de  palme  (jeter  des  perles  à  un  cochon). 

I  2.  Grand  poisson. 

I  3.  Poisson  minuscule- 

I  .  {Recueillis  par  Sir  Marcus  FERNANDO.) 


w. 


Dans  cette  époque  de  transition  que  traverse  le 
monde,  pour  arriver  à  rÈré  Nouvelle,  maintes  trans¬ 
formations,  non  seulement  des  valeurs  politiques  ét 
sociales,  mais  aussi  des  relations  internationales, 
devront  sans  doute  s’accomplir.  Peut-être  est-il  bon 
d’examiner  quelle  sera  la  position  probable  de  l'Inde, 
en  tant  que  nation  ayant  son  autonomie,  dans  la  com-. 
munauté  de  nations  qui  constituera  la  République 
Mondiale  de  l’avenir. 

Les  hommes  politiques  des  partis  extrémiste  et 
modéré  de  l  lnde  ont  beaucoup  discuté  entre  eux  sur 
la  question  de  savoir  si  leur  pays  resterait  dans 
l’Empire  Britànniqué,  quand  il  aurait  atteint  le 
Sivarâj,  ou  s’il  en  sortirait.  Mais  la  position  politique 
de  rinde  dans  l’avenir  est  d’importance  secondaire, 
comparée  à  la  suprématie  morale  qui  lui  semble  des¬ 
tinée.  A  vrai  dire,  il  est.  douteux  que  l’Inde,  même  à 
l'heure  actuelle,  soit  partie  intégrante  de  l  Empire. 
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Pour  des  besoins  de  rhétorique,  on  en  parle  souvent 
comme  du  plus  brîllani  joyau  de  la  Couronne  Impé¬ 
riale.  Mais  celte  définition  ne  nous  dit  pas  quel  avan¬ 
tage  rinde  en  retire.  Existe-t-elle  uniquement  pour  le 
prestige  de  l’Angleterre,  ou  a-t-elle,  sur  la  scène  du 
monde,  quelque  rôle  à  jouer,  au  moins  aussi  important 
que  celui  des  autres  grandes, nations?  Du  point  de  vue 
pratique,  nous  pouvons  affirmer  que  l’Inde  ne  fait  pas 
actuellement  partie  dé  l  Empire  et  qu'il  est  fort  peu 
probable  que  tel  soit  jamais  le  cas.  Ses  intérêts  ne  sont 
pas  consultés,  ni  ses  citoyens  admis  sur  un  pied  d’éga¬ 
lité  dans  aucun  des  Dominions  britanniques.  La  pré-  . 
sence  d’un  lord  Sinha  ou  d’un  Sastri  aux  Conférences 
impériales  peut  tromper  le  public  d’ Occident,  trop 
indolent  pour  vouloir  dissiper  son  ignorance  de  ce  qui 
touche  à  ITnde  et  à  sa  prospérité.  Mais,  pour  qui¬ 
conque  est  au  courant  de  l’état  réel  des  affaires  dans 
les  différentes  parties  de  l'Empirè,  c’est  un  mensonge 
flagrant  qu’il  faut  dénoncer,  si  la  Vérité  doit,  régner 
sur  lé  monde.  L’Inde  a  une  mission  à  remplir,  ét  l’Ere 
future  ne  sera  ce  qu’ellè  doit  être  que  si  l  lnde  est  fidèle 
à  cetté  mission.  Aussi  lui  fauf  il  conserver  eu  reconqué- 
rir  le  respect  de  soi-même  et  se  refuser  à  l’humiliation 
d'être  traitée  en  dépendance  inférieure  d’un  puissant 
Empire.  Selon  les  paroles  de  C.-R.  Dàs,  dans  son  dis-^ 
cours  présidentiel  sur  «  La  Lutte  pour  la  Liberté  »  : 

«  Nous  combattons  pour  la  liberté,  parce  que  nous 
réclàinons  lé  droit  dé  dévélopper  notre  individualité  ét 
de  faire  évoluer  notre  destinée  dans  le  sens  qui  nous  est 
propre,  sans  nous  embaiTàsser  de  ce  que  la  civilisation 
occidentale  veut  nous  enseigner,  sans  nous  laisser  entraver 
par,  les  instilàtions  que  V  Occident  nous  a  imposées.  » 


Les  faits  parient  d’eûx-xàêmes.  Voyons  quelle  posi¬ 
tion  Flnde  a  été  contrainte  d’accepter  dans  le  passé. 

-  L’Angleterre  a  eu  devant  les  ;  yeux  deux  idéaux 
d  Empire  :  I  un  reconnu  par  ses  idéalistes,  l’auti'e  mis 
en  pratique  par  ses  politiciens.  Le  premier  est  celui 
d’une  libre  fédération  de  nations  restant  unies  d’elles- 
mêmes,  sans  remploi  de  là  force,  où  toutes  les  dis¬ 
tinctions  de  couleur  et  de  croyance  sont  subordonnées 
au  bien  commun  de  tous  ;  l’autre,  celui  d  une  coalition 
des  Blancs  de  l’Empire,  avec  entière  liberté  d’exploiter 
les  races  plus  faibles  sur  lesquelles  ils  ont  conquis  la 
suprématie  et  qu’ils  peuvent  traiter  en  inférieures  avec 
mépris,  de  façon  permanente.  Si  l'Angleterre  avait 
poursuivi  le  premier  idéal,  il  faut  reconnaître  qu’elle 
n’aurait  guère  eu  d’Empire  à  proprement  parier,  car 
ni  le  Canada,  ni  l’Afrique  du  Sud,  ni  Hong-Kong,  ni 
surtout  l'Inde,  n’y  seraient  entrés  de  leur  plein  gré. 
Sans  doute,  actuellement,  certains  paji-s  y  restent  par 
libre  choix,  mais  parce  qu’ils  sont  libres  et  tant  que  le 
peuple  anglais  respectera  leurs  libertés.  Ils  demeurent 
dans  l’Empire,  trouvant  quelque  avantage  moral  et 
matériel  à  maintenir  ce  lien,  ainsi  qu’il  est  arrivé  dans 
tous  les  empires  que  le  monde  a  connus,  et  où  la  pros¬ 
périté  de  certaines  parties  ne  compense  pas  l’esclavage 
des  autres.  Car,  dans  tous,  l’esclavage  est  une  injus- 

f  ■  - 

tice  fondamentale  qui  ne  saurait  durer,  et  qui  est,  en 
effet,  la  cause  principale  de  leur  désintégration.  Com¬ 
ment  pourrait-il  eii  être  autrement,  tant  que  la  con¬ 
ception  d  une  expansion  impérialiste  l’emportera  sur 
l’idéal  de  l’égalité  de  traitement  de  toutes  les  races  ? 

En  fait,  oh  ne  peut  nier  que  la  politique  de  l’An¬ 
gleterre  envers  les  races  de  couleur  de  son  Empire 


n’ait  été,  soit  de  les  exterminer  (comme  en  Australie), 
soit,  là  où  c’était  impossible  à  cause  de  leur  nombre,  de 
les  reléguer  dans  une  position  d’infériorité  permanente. 
Nous  voyons,  par  exemple,  dans  l’Afrique  du  Sud,  où 
la  population  indigène  dépasse  de  beaucoup  celle  des 
colons  blancs,  que,  ne  pouvant  s’en  débarrasser,  le 
Gouvernement  a  imposé  une  législation  rendant  à  peu 
f)rès  inoffehsifs  les  vrais  possesseurs  du  sol... 

La  position  dégradante  à  laquelle  ont  été  réduits  lès 
Hindous  dans  tout  l'Empire  prouve. que  rinde  n’est  pas 
reconnue“partie  intégrante  et  ne  le  sera  jamais.  La  faute 
n’ên  est  point  à  son  peuple,  béritier  d’une  civilisation 
plus  ancienne  que  celle  des  Anglais.  Les  faits  sont  trop 
connus  pour  mentionner  ici  en  détail  comment  les  Hin¬ 
dous  sont  traités  dans  les  différents  pays  de  l’Empire. 

Dans  l’Afrique  du  Sud,  la  lutte  pour  obtenir  l’égalité 
des  droits  se  poursuit  depuis  plus  de  trente  ans.  Du 
Canada,  les  Hindous  sont  exclus  en  pratique,  tandis 
qu’en  Australie  et  en  Nouvelle-Zélande,  la  législa¬ 
tion  vise  à  conserver  ces  deux  contrées  entièrement 
c(  blanches  ».  Dans  la  colonie  de  Kenya,  nous  assis¬ 
tons  à  un  exemple  de  monstrueuse  injustice,  et  nous 
sommes,  en  fait,  impuissants  à  détourner  le  danger 
qui  menace  les  intérêts  et  les  droits  des  Hindous. . . 

Pourquoi  donc  les  politiciens  perdraient-ils  leur 
temps  à  discuter  si  l’Inde  doit  ou  non  rester  au  sein 
d’un  Empire  .qui,  déjà,  d’un  commun  a.ccord,  a  résolu 
de  l’exclure  de  toute  pârticipatioh  à  ses  privilèges? 
Au  cas  même  où  la  majorité  de  ses  chefs  politiques 
souhaiterait  l’y  voir,  T  Australie,  la  Nouvelle-Zélande, 
l’Afrique  du  Sud,.  Kenya,  le  Canada,  sont  tous  égale¬ 
ment  décidés  à  ne  pas  le  lui  permettre,  et  ces  Dominions 
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sont  assez  puissants  pour  imposer  leurs  volontés  Unies 
aux  Conseils  de  la  Grande-Bretagne. 

Ce  n’est  donc  pas  comme  dépendance  de  1  Empire 
que  rinde  pourra  accomplir  sa  destinée,  mais  rejetée 
par  lui,  elle  sera  capable  de  réaliser  qu’elle  dépend 
seulement  du  Royaume  de  l’Esprit... 

II. peut  paraître  étrange  que  l’Inde,  dont  le  message 
au  monde  est  celui  d’Unité,  unité  de  l’homme  avec 
Dieu,  unité  de  l’homme  avec  l’homme,  soit  la  nation 
qui  ..souffre  le  plus,  comme  paria,  dans.  l’Empire,  Peut- 
être  est-^ce  là  le  moyen  dont  se  sert  la  Providence  pour 
la  convertir  et  lui  faire  mettre  en  pratique  ce  qu’elle 
a  reconnu  en  théorie  depuis  des  siècles.  Les  autres 
pays  dé  rEmpiirè  sbnt  co.upaBîes  envers  elle;  ruais  ellê 
doit  cesser  d’être  coupable  envers  les  siens. 

Gbmme  le  dit  M.  Paul  Richard  dans  sa  belle  invoca.- 
tion  '.A  rinde  ' 

-  c(  Ta  vivras  comme  nation  quand  tu  ne  pécheras  plus 
contre  THamanité  !  Car  outrager  un  seul  hornme,  c  est 
pécher  contre  tous. 

«  Ta  as  créé  le  peuple  des  Parias.  Aussi  es-tu  devenue 
cc  le  Paria  de  peuples. 

(c  L’égoïsme  national  ne  t'a  point  suffi;  l'égoïsme  pro- 
«  vincial  était  encore  trop  large  pour  toi.  Il  a  fallu  que 
«  tu  descendes  au  plus  mesquin  de  tous,  celui  de  caste  ! 
«  Rejette  tous  ces  égoïsmes.  Vis  dans  l'Amour  et  tu  vivras  ! 

«  Dans  l’Amour  et  V  Unité.  L'unité  n  est  pas  seulement 
«  le  mot  d'ordre  de  l  Asie.  Il  est  aussi  celui  de  VInde. 
«  C’est  le  Mukli,  le  seul  Mükti  possible  pour  l'Inde 
«  comme  pour  l'Asie...  . 

«  Tu  réclames  légalité  parmi  les  peuples  et  les  races. 
«  Et  tu  ne  voudrais  pas  l'avoir  parmi  les  castes  I. . .  Tu 


«  seras  la  sœur  de  toutes  les  nations  quand  tous  tes  fils 
«  entre  eux  seront  frères. 

«  Et  toutes  tes  filles ^  leurs  sœurs  et  leurs  égales!...  y> 

Acceptons  donc  la  conséquence  inévitable  de  rimpé- 
rialisme  étroit  et  intéressé  qui  exclut  Tlnde  de  l'Empire 
anglais,  et  demandons-nous  quelle  place  Flnde  pourra 
occuper  dans  la  grande  République  de  l’Ère  Nouvelle- 

La  réponse  dépend  largement  de  Flnde  elle-même,  et 
de  là  façon  dont  elle  conçoit  sa  mission  dans  le  monde. 

Un  des  faits  les  plus  remarquables  et  les  plus  frap¬ 
pants  des  dernières  années,  c’est,  en  Europe  et  en 
Amérique,  où  la  civilisation  moderne  semble  être  sur 
le  bord  de  la  catastrophe,  l’attitude  de  nombre  de 
pensèurs  et  d’idéalistes,  désireux  de  réédifier  la  civili¬ 
sation  sur  des  bases  spirituelles  ;  ils  regardent  vers 
l’Asie,  et  y  cherchent  l’inspiration  et  la  direction, 
s’étant  rendu  compte  de  la  faillite  totale  de  l'Occident 
sous  ce  rapport. 

Quelques-uns,  qui  ne  sont  point  idéalistes,  regardent 
vers  la  Chine,  dans  l’espoir  que  ses  grandes  ressources 
matérielles  sauveront  l’Europe  de  la  calamité  provoquée 
par  sa  propre  avidité;  Mais  l’exploitation  des  richesses 
minérales  inouïes  de  la  Chine  ne  résoudra  pas  le  pro¬ 
blème  de  l’Europe;  bien  plus,  elle  mènera  l’Asie,  selon 
toute  probabilité,  à  l'immense  et  cruelle  détresse  où 
l’Occident  est  maintenant  plongé,  . 

Ce  n’est  pas  dans  les  richesses  matérielles  que 
l’homme  doit  chercher  le  fondement  de  l’Ère  Nouvelle. 
La  conquête  de  la  nature  extérieure  a  conduit  l’Occi¬ 
dent  à  une  tourmente  tragique  dans  ses  effets  sur 
l’humanité.  A  présent,  le  grand  besoin  de  l’homme  est 
la  conquête  de  la  vie  intérieure.  Afin  qu’il  use  comme 
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ir  'faut’  -des  . 'A'astes  ressourcES  giie  la  -science  lui  a 
lîé^’élées ,  il  doit^tre  -g.ùideïdans  ses  affaires  -politiques 
et  sociales, par  des  sages.  Là  est  le  secret  du  rôle  de 
rinde  dans  Fa^^^enir.  Tous  ses  grands  tommes  dans  le 
passé  et  ceux  qui,  à  juste  titre,,  sont  appelés  grands  à 
Flieure  actuelle,  ont  découvert  la  puissance  de  la  maî¬ 
trise  de  soi,: et  ont  reconnu. le tesoin  suprême  de  la 
conquête  spirituelle. 

Si  ITnde  veut  jouer  le  rôle  de  guide  auquel  elle  a 
droit  dans  FEre  Nouvelle,  FEre  de  la  civilisation  spiri¬ 
tuelle,  FÈre  de  la  venue  du  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre,  alors,  qu’elle  reste  fidèle  à  ses  traditions,  et 
qu’elle  proclame,  comme  principe  essentiel,  la  néces¬ 
sité  dmdéveloppement  des  facultés  intérieures  et  spiri¬ 
tuelles  de  Fhomme. 

_  ^ 

{^Extrait  de  UKuhe  d’une  Ere  Nouvelle). 

{Traduit  par  Madeleine  ROLLÂND.)  \ 

W,-W.  .Pearsoii,  : missionnaire  aux  -Indes  pendant  plusieurs 
années,  résigna  ses  fonctions,  ne  trouvant  pas  que  la  mission 
sympathisait  avec'leq^oint  de  vue  des  nationalistes  hindous.  Il  ren¬ 
contra  :Tagore  :  en.  iAngle  terre  en  1912:  >gL  attiré  par  rattachante 
personnalité  du  Poète,  se  donna  entièrement  à,  Shanliniketan  et  à 
la  cause  hindoue.  C’était  une  âme  d’une  rare  bonté,  d‘une  sensi¬ 
bilité  aiguë  et  d’une  modestie  farouche.  Il  mourut  accidentellement 
en  1923,  et.  Un  .homme’ comme  Pearson  rachète,  à  lui  seul,. -tout  le 
mal  que  nous  a  fait  f  AngleteiTC  »,  disaient.de  lui.  tous  les  Hindous. 
Tous  ceux  qui  approchaient  de  sa  chaunilère  dans  le  désert,  y 
trouvaient  réunis  rharmoiiieux  ascétisme  de  l-Inde,  sa  généreuse 
hospitalité,  et  tout  ce.  que  rainitié  inlassable  d’un  .Anglais  peut 
offrir  dé  plus  réconfortant  et  de  meilleur.  (Note  .V éditeur .) 


Du  même  auteur  : 

T 

Tlie  'Dawu  of  a'New  Age  (Ganesli.  Madras). 
=  Shantiniket’an.  (Macfaîllan.  .Londres.) 
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Sœur  NIVEDITA 


Au  fond  même  de  l'unité  humaine,  se  fait  sourdement 
le  travail  de  stratification  de  I  Komme,  travail  dont 
l’histoire  présente  autant  d  intérêt  que  celle  de  la  for¬ 
mation  des  rochers  sédimentaires,  quoi  qu’elle  soit 
moins  évidente. 

Les  races  se  sont  succédé,  les  civilisations  se  sont 
suivies  :  les  torrents  de  lave  des  différentes  invasions 
se  sont  répandus  partout,  se  sontfondus  plus  ou  moins 
ensemble  et  ont  fini  par  se  superposer  les  uns  aux 
autres.  Et  en  vertu  de  l  accroissement  que  chaque  flot 
ajoutait  au  flot  précédent  et  de  leur  mélange  intime 
sous  l  action  du  génie  des  lieux,  des  systèmes  nouveaux 
de  pensée  et  d’habitude  se  sont  créés. 

Quelle  longue  chaîne  d'éléments  divers  a  constitué 
l’histoire  de  l’antique  Égypte!  Avec  quelle  lenteur  s’est 
formée  la  race  qui  a  précédé  l’éclosion  de  ce  brillant 
empire  I 

Poui’tant  il  existait,  T  ancien  Egyptien;  et,  en  tant 
qu’ atome  humain,  défini,  il  se  distinguait  de  son  con- 
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temporain,  le  Phénicien,  le  Créîoîs  ou  le  Babj'^lonien. 
Cetle  même  possibilité  se  retrouve  de  nos  jours  en  ce 
qui  concerne  l’Américain  moderne  dont  les  origines 
sont  plus  diverses  que  celles  d  aucun  autre  type  et  qui 
possède  pourtant  certains  traits  caractéristiques  le 
distinguant  de  l’Anglais,  du  Russe  ou  de  1  Italien  qui 
ont  contribué  à  le  former. 

Ces  miracles  d  unification  humaine  sont  l  œuvre 
du  milieu. 

L’homme  commence  par  créer  son  foyer;  et  le  foj^er 
transforme  l’homme. 


L’homme  est,  spirituellement  parlant,  le  fils  de  Dieu, 
mais,  du  point  dè  vue  matériel,  il  est  le  nouiTisson  de 
la  terre. 

Le  Nil  était  la  mère  de  l’Égyptien. 

Les  bords  méditerranéens  créèrent  le  Phénicien. 

Le  Babylonien  était  le  fruit  de  la  plaine  et  du  delta. 
Et  le  Bengalais  est  le  fils  du  Gange. 

•  •  *  ■*  *  ■'  *--•  V 

Nous  arrivons  ainsi  aux  lois  fondamentales  de  la 
naissance  des  nations. 

Tout  pays  qui  géographiquement  forme  un  tout 
distinct  peut  devenir  le  berceau  d’une  nation.  L’unité 
nationale  dépend  du  lieu.  Le  rang  d’une  nation  dans 
l'humanité  est  déterminé  par  la  complexité  et  la  force 
des  éléments  qui  la  constituent.  Ce  qu’un  des  éléments 
d’une  nation  a  accompli  dans  le  passé,  peut  se  repro¬ 
duire  dans  l’avenir.  La  complexité  des  éléments,  une 
fois  que  ceux-ci  sont  subordonnés  à  l  influence  «  natio¬ 
nalisante  »  du  lieu,  est  une  source  de  force  et  non  de 
faiblesse  pour  une  nation. 


-En  ce  moment,  l  lnae  en  proie  aux  douleurs  qui 
acOompàgnent  lé'  passage  dé  la  périodé  médiévale  à 
l'époque modèrne.  'de  la- phase  théocralique  à  la  phase 
üatidnalej  offre  >ün  éhàmp  fécond  pour  l’étiide  de  ces 
lois. 

Bien  dés  observateurs,  voyant  que  le  peuple  hindou 
se  prépare  à  cette  transition,  ^ne  présagent  pour  lui  que 
déception' et’ défaite  •.■<éQuoi'»,  disent41sj  «  morcelée  » 
comme  elle  l’est  par  la  diversité  de  ses  idiomes,  écrasée 
sous  le  poids 'de  coutumes,  variant  d’une  province  à 
l’autre;  peuplée  par  trois  races,  noircj  Jaune  et  blanche, 
dont  chacune  garde  avec  une-  persistance  jalouse  ses 
traits  individuels:  remplie  de  typés  aussi ‘différents 
qué'ie  Punjahee  et  le:  Bengalais  ;  divisée  par  la  barrière 
qui  sépare  le  Mahométan  de  l'Hindou  —  c’est  folie  pour 
rinde  de  vouloir  unir  ces  éléments  divers,  tous  eii  état 
de  fermentation!  L’idée  d’mie  nationalité  indienne 
n’est  qu’une  vaine  illusion  !  »  .  .  .  . 

Voilà  ce  que  pensent  la  plupart  des  Européens 
ayant  vo3’^agé  ou  résidé  aux  Indes,  tout  en  méprisant 
ceiix  qui  ne  partagent  pas  leur  avis. 

Cependant  leurs  conclusions  ne  sont  pas  les  seules 
que  l’on  puisse  déduire  des  faits. 

La  véritable  question  est  Celle-ci  :  «  Y  a-t-il  chez  les 
Indiens-une  unité  réelle  de  vie  et  de  tjpe  qui  pourrait 
tôt  ou  tard  formèrmne  nationalité  indienne  ?  » 

Il  se  peut  que  le  Bengalais  soit  l'Irlandais  de  l’Inde, 
qùéle  'Màhratte  en  soit  l’Ecossais,  et  le  Punjabee,  le 
-Gallois  ou  Montagnard  ’,  mais  chacun  d’eux  pOssède-t-il 
quelque  chose  de  commun  à  tous  trois.  C’ëst- de  i’ exis¬ 
tence  Ou  de  babsence  d'uné  télle  communauté  de  vie  et 
de  type  que  dépendra  la  justification  future  des  aspi- 


rations/ :del’,Inde:5[ers^ü^  Le. plus,  grand 

trésor:  d'une  nation  une  situation. géographique,. très: 

distinptej  d’judeda'ipjossède.;  ; 

Telle  une  réiné,  couronnée,  par  les  Gimes  neigeuses 
des  mpntagneSj.-.elle  domine.  leS;  niers,,de  saphir.qui 
baÿnent:s.es.pmds,>,,:\  -  ;  . 

Les  races  qui  là  peuplent,  aussi  définies  qu  elle,  se 
disting.uent  des  Mongols,  du  Nord-Est  et- .des.  Sémites 
du  Nord-Ouest.  - 


Aux  Indes,  !■  ensemLle-  des  . idées  .fondamentales.  ,.se. 
ressent  de  la;. préoccupation.,  qu'elle.:  montra . toujpurs 
pour  les;  grandes :Térités>.  Ni  .le  Jaïn;\..:,ni  de:  Mahomé- 
tan ..  n.admette.nt..  l'autorllé;  des  Védas ou.  deS:,ÇJpâni-: 

shads".,  mais  tous  deuxsontiin prégnés-de:leurînflueuce- 

Chez  tous.deux,  comme  che.z  1  Hind.ou-,.les;affe;Ction.s 
domestiques  .  tiennent  une.  place  préppndérah.te  ;;  des 
iiabitudestSOGiales  sont,  empreintes  :d’une  grande:déli.- 
catesse  et  toute  la  vie , est  subordonnée. àdaduîte  morale: 
entredes  penchauts;  naturels. et  la  conscience, , 

^  *>  *  .  *  *  .•  .  ^ 

A  l’époque  où- 1  Egj^pte  érigeait  ses  Pyramides, 

1  Inde  tournait  son  -énergié  vers- 1. étude- dès- Védas  et 
des  Upanisliads. 

Cette  culture  si  ancienne,  imnteiTompuedusq-uàuos 
jours j  a  imprégné  la  société  indienne  dé  pensées  et  de 
sentiments  d’un  niveau  moral  plus  élevé  qùe-celuides, 
autres- pays.  Bes-senli-ments:  profonds  etvraffinés>  tels 

Tl 

1*  Jaïn  *  sectateur- du- Jaïnisme,  religion  dedlride, 

2;  N^édâs  :  livres  sacrés- des- Hindous, 

3-  Upamshads  :  conimentaires.'dss^Védas,  ,  ,  ^  ‘ 


.  -  -  .  .  . 

U-  ^  '  .  ■ 

C- 
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i  I  sont  les  traits  les  plus  marqués  de  la  personnalité 

[;  indienne,  traits  communs  à  toutes  les  races,  à  toutes 

[  :  les  religions,  depuis  les  plus  civilisées  jusqu'aux  plus 

j;  primitives,  qui  peuplent  ce  vaste  continent, 

il  La  vénération  du  fils  pour  sa  mère,  pareille  chez 

I  rHindouetleMahométan,  estlaclefde  voutedeTarclie 

familiale. 

Des  changements  peuvent  se  produire  ailleurs,  mais 
là  nos  pieds  touchent  le  roc  solide.  La  tendresse  et  la 
force  de  ce  sentiment  ne  peuvent  changer.  L’amour 
personnel  s’y  élève  à  la  hauteur  d’amour  divin, 
i  Le  rôle  des  vieillards  dans  la  vie  de  famille  orientale 

î  ■ 

I  se  rapproche  des  faits  précédents,  mais  ne  leur  est  pas 

I  identique.  Un  esprit  de  douce  raillerie,  une  gaieté 

tendre  forment  le  lien  qui  unit  les  vieillards  aux 
membres  vigoureux  et  jeunes. 

;  Le  rôle  important  que  jouent  les  vieillards  est  un 

i,,  des  plus  beaux  traits  de  cette  civilisation.  Leur  isole- 

ment  et  leurs  infirmités  n’amènent  pas  ces  ruptures  si 
I  fréquentes  en  Europe.  Leur  sagesse  est  considérée 

!  comme  étant  des  plus  précieuses;  leur  faiblesse  les 

;  ■  rapproche  de  la  jeunesse  et  facilite  la  tâche  de  les  ser¬ 

vir  qu’assument  les  nombreuses  jeunes  femmes  de  la 
famille. 

■i 

Contrairement  à  l'Occidental,  l’Hindou  sait  goûter 
j  les  loisirs,  et  ne  se  sent  pas  inutile  dès  qu’il  ne  peut 

j  plus  travailler. 

Il  sait  que  les  fruits  les  plus  précieux  de  l'expérience 
mûrissent  dès  que  l’activité  matérielle  diminue;  les' 
cuisiniers,  les  forgerons  peuvent  avoir  besoin  delà  force 
de  la  jeunesse,  mais  les  hommes  d'État  et  les  évêques 
sont  à  leur  apogée  à  soixante  ans. 


J 


Il  y  a  peu  de  classes  à -Calcutta  plus  rude  et  plus 
vulgaire  que  celle  des  ghari-wallahs  ou  cochers  de 
fiacres.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  Mahométans  qui 
ont  laissé  leurs  familles  à  la  campagne,  et  leurs 
traits  caractéristiques  ne  sont  ni  la  bonne  tenue,  ni  la 
sobriété. 


Pourtant  c’est  un  de  ces  cochers  que  je  vis  un  jour 
au  coin  de  ma  petite  rüe  :  il  guidait  avec  douceur  une 
vieille  femme  hindoue  égarée  entre  les  véhicules  dan¬ 
gereux  et,  ce  faisant,  son  visage  avait  une  expression 
ineffable.  Il  avait  sàùté  dè  son  siège  à  la  vue  de  cette 
femme  chancelante  et  aveugle,  et  laissé  sa  voitm’e  au 
seul  soin  de  son  petit  groom  ou  sgce,  car  le  Pro¬ 
phète  arabe,  a  dit.:  «  .Celui  qui  baise  les  pieds  de  sa 
mère,  entrera  au  Paradis  ».  . 

Dans  leur  piété  filiale  et  leurs  sentiments  chevale¬ 
resques  pour  la  vieillesse,  le  Mahométan  et  THindou 
de  toutes  conditions  se  ressemblent. 

C’est  une  erreur  de  supposer  que  la  ligne  de  démar¬ 
cation  religieuse  qui  sépare  I  Hindouisme  de  l’Isla- 
misme  est  aussi  rigide  que  celle  qui  divise  par  exemple 
Genève  dé  Rome. 


LeSufisme  b  avec  sa  phalange  de  saints  etde  mart^ms, 
a  donné  aux  Mahométans  un  développement  qui  égale 
rHindpuisme  le  plus  élevé.  Chacune  des  deux  religions 
s’inéline  devant  les  apôtres  de  lautre.  Ce  senties  cou¬ 
tumes  qui  les  séparent  ;  mais  leurs  doctrines  philoso¬ 
phiques  ne  sont  pas  incompatibles. 

Les  coutumes  des  Mahométans  viennent  de  l’Arabie 
et  datent  d’une  époque  oùil  était  nécessaire  pour  l’unité 


1,  Doctriae  des  mystiques  de  Tlslam. 
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nationale,  que  les  tribus.  se;ConfQn,di  ssent  ;  ies;  coutumes 
de  THiridou; viennent- de  .son  passé  .et  de;:la  nécessilé 
qu.'il.y;  avait  aliors,  de  ^préserver  une. civilisation  :sup.é^ 
rieure,  des  influences,  d’une;  civilisation,  inoins.^.pm'e. 
En  d'autres  termes j  les  différences,  qui -esistent  entre 
les  deux  religions  ont  surtout  trait  aux  questions 
domestiques  et  aux  prières,  et  concernent  plutôt  les 
femmes  et  les  prêtres,  .sans  s’altaq.uer.  aux. intérêts.. sur 
lesquels  is^édilient  la  vie  des  hommes;  et  leur  activité 
civique  et  nationale.  . 

Ces  obsei’vations  peuvent  se  vérifier  là  o.ù  prédomine 
l’une  ou  l’autre,  des.  deux  religions.  ■  ■  -  i 

Nombreux  sont  les ;ministres  .mabométans  aur  ont  la 

-L 

confiance  d’un  prince  bindôu..LeNizam  d’Hydcrabàd,^ 
n’a  pas  de  sujets  plus  fidèles  que.les  .membres. hindous 
de  son  ;gonvernement. .  ; . 


Au.  nord’  de.  Bènarès  où .  rislàmisme  -  vit  en  . paix 
depuis  des  siècles,  la  .vie  sociale  est  biennrès;  !;’ ame¬ 
ner  une.  fusion  entre  les:  adeptes  i  des  deux,  religions. 
Les.  noins  donnés  aux  garçons  en,  sont  UU; indice  .signi¬ 
ficatif  :  ;  Rain-Baksh par  ^exemple, .  composé/  de  .  racines 
sanscrites  et  arabes  !  .  i 


Beaucoup  de;p.ers.onnes- se  servent  du  mot  «<  unité  » 
dans  un.  sens.  qui.  semble,  impliquer,  que  luniléid’un 
homard,  dont,  les.  segments  et  les  membres/, se  répètent 
d’une,  manière  si:  monotone,-  est  plus  .  parfaite  ./que  celle 
du  corps  humain  dont;  les;  deux  .c.ôtés:  ne  sont  même 
pas.  serablaldes. . , ,  . 

J.e;,  ne;puis-iin;’empêchervde;  croire  .q.ue;:les  .progrès 


1.  Souverain  musulman - 


t 
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scientifiques  :du.  xix®  siècle  ,  nous  aident  à  penser  de 
façon  moins  simpliste. 

*-  •  *  *  *.  .  .  «  *  *■  * 

L’unité  de  rinde  m  , apparaît  d  îme  .façon  convainT 
cante,  grâce  à.  l'immense  diversité:  de  ses  habitants  et 
de  ses  provinces. 

Sur  un  fond  de  sensibilité  aiguë,  commun  à  tous, 
se  détachent  :  le  Bengalais  spirituel  et  fin,  le  Mabratte 
farouche  et  tenace.  L’un  peut  être  fier  de  son  imagi¬ 
nation  et  l'autre  de  sa  force  de  volonté.  Le  Punjabee 
a  la  bravoure  indomj)table  et  la  naïveté  des  races  guer¬ 
rières.  Le  Dravidien  a  la.  gravité  et  la  dignité  de  ceux 
qui  vivent  à  l'ombre  des: temples.  Partout  où  l'on  ren- 
.  contre  un  Mahométan,  il.est'saiis  rival  quant  à  la  cour¬ 
toisie  et  la  noblesse  de  la  tenues 

Et  tous,  il  ne  faut  point:  l’oublier,  obéissent  aux 
mêmes  lois  essentielles  ;  tousv  sans  exception,  et  avec 
passion,  aiment  leur:£üyer,  vénèrent  la  femme  et  sont 
fiers  de  leur  race.  GHez  tous-,  .lé  dévouement  à  l’Inde, 
en  tant  qu’elle  est  l’Inde,  sjexprime  de  façon  caracté¬ 
ristique.  Pour  fousrlé;s  Hindous,-  la  .mère  Patrie  est  le 
lieu  saint,  le  foyer  d’élection- de  .tout  ce  qui  est  juste; 
la  terre  des  «  Sept  Fleuves.  Sacrés  »,  l’endroit  où 
aspirent  toutes  les  âmesd  la  rejcherche  de  Dieu. 

Pour  le  Mahométan^  là  terre- dé..rinde  est  faite  de  la 
cendre  de  ses  saints;  ses..souvenirs  les  plus  glorieux  y 
ont  laissé  leur  empreiute;vses  villages  sont  devenus  son 
foyer.  Il  a  foi  en  son  avenir  et  chez  tous  les  deux  le  sen- 
timent  national  encore  jeune  n’est  pas  épuisé. 

Ce  qu’était  Açoka  deux  cent  cinquante  ans  avant  Jésus- 
Christ  lorsqu’il régnaitsur Pataliputra,  ceque fut  Akbar 
à  Delhi  dix-huit  siècles  plustard,  chaque  Indien  devrait 


î 

F 
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aspirer  à  1  être,  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  responsa¬ 


bilité  nationale. 

Car  Tère  des  démoci’aties  a  remplacé  celle  des  mo¬ 
narchies,  et  l  ère  des  nationalités  a  remplacé  celle  des 
empires;  et rinde  qui  contemple  1  éveil  des  nations  est 
pleine  de  jeunesse  et  de  force. 


[Exlraits  traduits  par  Lucie  BOSSEÜX.) 


UNE  iNFLUENCE  INDO-EÜROPÈËNNE 


par 

G.-E.  Monod  HERZÉN 

-s  ■  '  - 

,  Aa  point  de  vue  des  relations  existant  entre  Tïnde  et 
rOccident,  Taction  de  la  Société  théosopliique  occupe 
une  place  plus  importante  qu’un  examen  rapide  ne 
pourrait  le  faire  croire.  Afin  d’en  donner,  au  cours  de 
cet  article,  une  idée  exacte,  sinon  complète,  le  mieux 
sera  de  replacer  autant  que  possible  les  faits  dans  leur 
cadre  et  leur  perspective  historique. 

La  première  influence  intellectuelle  de  l’Inde  sur 
l’Europe  moderne  se  produisit  en  1804,  quand  AnquetiL 
Duperron  publia  Une  version  latine  de  plus  de  cent 
Upanishâds.  Cette  œuvre  avait  coûté  à  son  auteur  une 
somme  incroyable  d’énergie.  Dénué  de  toutes  ressour¬ 
ces,  il  s  était  engagé  pour  rejoindre  les  troupes  de 
Pondichéry  et,  dans  l’Inde,  quand  la  guerre  éclata 
entre  l’Angleterre  et  la  France,  il  dut  faire  à  pieds  de 
longs  et  dangereux  trajets  dans  les  pires  conditions. 
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Ses.  efFbr.tsine  réussirent  pas  complètenienî:  çai^;  s'il 
putse  fàmiliàriserTàvecrîë  .persan;4Lne:^.IUi'fùt  pas  p.os- 
sible  d'étudier  le  sanscrit.  Il  rapporta  de  son  voyage 
non  seulement  des  œuvres  importantes,  mais  aussi  un 
immense  respect  pour  le  paj^s  où  il  avait  vécu,  et  il 
emploj^a  une  grande  fermeté  à  pratiquer  les  vertus  que 
les  doctrines  indiennes  .recommandaient.  Ses  traduc¬ 
tions  n’étaient  pas  sans  défauts,  mais  il  faut  croire  que 
la  sagesse  de  Toriginal  y  paraissait  encore,  puisqu'elles 
inspirèrent  souvent  Sciiopenlîaüer;  :  et:  purent;  verser 
quelques  consolations  à  ce  grand  pessimiste. 

Ainsi  prit  naissance  un  faible  courant  d’influence 
hindoue  qui  reçut,  quarante  ans  plus  tard,  un  apport 
considérabie  et  üné  noüvélle  orientation.  Il  s'agit  delà 
publication,  par  Eugène  Burnouf,  êe~  VIniroduciion  à 

■'  '  JT  ^  ■■  -  - 

r Etade  du  Bouddhisme  Jhdzen.  .Faite  ,  à  un. .  moment  où 
n’existaient  ni  .  dictionnaires.- ni  grammaii-es  pâlies,  q.u< 
sanscrites.,  cette  œuvre  est  si  parfaite,  qu  elle  possède  le. 
privilège  unique  d’avoir  vu  passer  sans,  vieillir  plu  s,  de 
trois  .quarts  de,  siècle  et  d'offrir,  encore,  une  aide,  prér 
cieuse  à  l’étudiant  et  au  cberclietir. ..  .  . . 

Par  contre,  on  lui- doit  en  ipartie.  la.  superstition,  :  si 
largement  répandue,  qui  Veut  que  l’Inde  soit  un  pays 
bouddhique!; 

Il  aurait  été; naturel ,  de  pen ser,^  que  ces:  r'évèlalions 
d’une- vie  indienne,  avec  ses-religions  puissantes,  et  ses 
philosophies,  ranciennes ,,  .allaient,  dans;  les . an néep  ;sui- 
vantes, .  influencer  ;  fortement  notre  vie  .  .artistique  v  et- 
intellectuelle,  jgrâceraux'.  efforts;  de.  1  orientalisme;  nais^ 
sant,,.Mais  nons:étionsau  début  de  la  périodepo.sitiviste. 
Les.,  admirables:  découvertes  de  là  .science.:  a'^’^aient.  fait 
naîlre:les.:espoirs.d;es  plus :démes.urAs,.  si:bien;;que' l'on 


'fiüit' par -croirëi -avec'  Âiigustë  ■Oômte,  que  la  science 
était  terminée  dans  àes  parties  essentielles.  H' est  - yrai 
qü-oii  lui' retirait  -'dàmiême  coüp'tout-droit  à  expliquer 
les'  pliériùmënes,  i  la;  réduis arit  ainsi;  au  rôle  purement 
pratique  que’ certains  pragmatistes:  croient  encore  être 
son  êssenG'e.  Getâit  une  mj’^stisqüe  de  la  raison,  tendant 
a  la  cristailisation  de  rintellect: en  digne  dépendant  de 
l'intransigèance  dogmatique  nù  =se:'Coniplaisaient  les 

r 

Eglises - 

;  Le  -Jeune  ■  Orientalisme  'subit  les  ;  atteintes;  de  cet, 
esprit:et,  'si  ron  excepte-  de  raTes  personnalités,  il  se 
réduisit  ;  à  une-  science  philologique,  plus  soucieuse 
de  ' subtilités  grammaticales:  et  géographiques  que  de 
-'saisir,  à'travèrs:  là  'brume:  des  'tenips,  ia  vie  et  iâme 
dnn /grand  peuple. 

-  La  'Superstition  de ;nôtre  - supériorité  -  veillait,  -Elle 
veillé  ’  encore.  De  coûteux  'ouvrages  et  des-  revues 
techniques  reçoivent  les  découvertes  mouvelles,'et  les 
sociétés  d’Orientalisme  qui;  se  Sont  fondées  se  passent 
de  l’une  à  l'autre  leurs  ■connaissances  dans  l-'isoiement 
hermétique  de  leur  tour dïvoire. 

:  En  ce  qui  concerne  les  efforts  destinés  à  se  servir  de 
ce  quùnei étude 'patiente  a  fait  connaître,  pour  enrichir 
notre  vie  et  -rapprocher  des  peuples  éloignés  mais 
parents; -ces  norpsspécialisés  ont  fait  peuen  Allemagne, 
moins  en  Angreterre  et,  en  France;  rien. 

•:Ceia  vient  de  ce  que  nul  ne  souhaite  répandre  ce 
qürlcroit  inutile,:  et  que  lès  d'eux  mains  suffiraient  lar¬ 
gement  à  cdmpter  ceux  de  nos  universitaires  qui  croient 
que  rinde  ou  la  Chine  ont  dans  leur  antique  sagesse 
quelques  enseigiienieuts  qui  nous  soient  Utiles ,  Et  P  on 
se  demande  pendant'cdmbien  d’années  encôreen-Oeci- 
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dent  les  cours  supérieurs  de  philosophie  ignoreront 
les  trois  quarts  de  la  pensée  humaine. 

Ce  fut  en  réaction  contre  ces  tendmices  qu’une  Russe, 
Mme  Blavatskj^  et  un  Américain.,'  le  colonel  Olcptt, 
fondèrent  en  1875  la  Société  ihéosophique. 

Mme  Blavatskj’-  était  alors,  depuis  vingt^quatre  ans,  en 
relations  avec  un  Hindou  , pour  qui  elle  professait  les 
sentiments  d’affection  et  de  dévouement  habituels,  en 

J' 

Orient,  entre  Maîtré  et  disciple.  C’est  grâce  â  lui  qu’elle 
avait  appris  ce  qui  forme  la  substance  de  ses  oeuvres 
et  qui,  complété  par  des  instructions  et  des  recherches 
récentes,  constitue  l  essenticl  des  doctrines  ^  théoso- 
phiques.  Il  ne  s’agit  nullement  d’une  religion,  et  encore 
moins  d  üne  psèudo-rèligiôn.  La  théôsôphie  est  une 
manière  de  vivre  unie  à  üne  doctrine  :  c’est. une  morale 


et  une  philosophie.  L’idée  centrale  de  ses  enseigne^ 
inents  est  celle  de  l’évolution,  vaste  devenir  où  des 


étapes  successives  sont  franchies  sous  l’immuable  Loi 
de  la  causalité.  En  particulier  la  conscience  humaine 
est  capable  d’évolution  vers  un  développement  et  une 
maîtrise  plus  parfaite  de  toutes  ses  énergies.  Mais  ceci 


implique  une  vie  tournée  vers  le  service  d’autrui;  en 


une  réalisation  constante  d’un  idéal  deFraternité  .  Celui 


q^ui  considère  tous  les  vivants  comme  ses  :  frères  et 
s’essajm  à  vivre  selon  cette  direction  est  ihéosoplie. 

De  telles  aspirations  doivent  nécessairement  setrans- 
formèr  en  actes,  èt  les  occasions"  de  le  faire  ne  man- 

■m  > 

quèrent  pas  à  la  Société.  Dès  son  établissement  aux 
Ind.es,  entre  1878  et  1883,  le  colonel  Olcott  se  préoc¬ 
cupa  des  écoles.  Ce  fut  tout  d’abord  à  Ceylan  où  il 
.accomplit  un  véritable  apostolat,  s’efforçant  de  décider 
les  indigènes  à  créer  et  à  entretenir  des  écoles  bpud- 


LA  ‘société  THÉOSOPHIQÜE 
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dhiques  où  la  jeunesse  de  l  île  pût  recevoir  uneinslnic- 
tion  nécessaire  sans  devoir  pour  cela  renier  sa  foi. 
L'œuvre  fut  longue  et  rendue  pénible  par  la  difficulté 
des  communications,  et  surtout  par  l’opposition  dés 
missionnaires  qui  voyaient  leur  échapper  une  impor¬ 
tante  source  dé  revenus. 

Les  calomnies  les  plus  sottes  et  les  plus  laides  furent 
alors  mises  en  circulation,  et  l’on  peut  facilement  les 
rencontrer  encore  aujourd'hui.  Mais  rien  ne  put  faire 
échouer  le  travail  du  colonel  Olcott,  qui  porta  des 
fruits  abondants  puisque  lors  de  sa  mort  en  1907, 
Ceylan  possédait  200  écoles  et  3  collèges,  dont  un  pour 
les  jeunes  filles,  entièrement  entretenus  par  les  boud¬ 
dhistes  cinghalais  et  complètement  indépendants  aussi 
bien  de  la  Société  Théosophique  que  du  gouvernement 
anglais. 

Pendant  ce  temps,  le  colonel  Olcott  travaillait,  avec 
le  Père  Sumangala,  Supérieur  d'un  des  principaux  mo¬ 
nastères  de  l’île,  à  la  rédaction  d  un  catéchisme  boud¬ 
dhique  qui  pût  être  accepté  par  toutes  les  sectes,  et 
leur  offrant  un  terrain  commun  bien  défini. 

Dans  rinde,  l'activité  du  président  de  la  Société 
théosophique  se  tourna  vers  les  enfants  de  la  cinquième 
caste,  ces  «intouchables»  dont  l'existence  est  une  honte, 
et  il  créa  pour  eux  des  écoles  spéciales,  qui,  au  nombre 
de  six,  sont  subventionnées  exclusivement  par  des  dons 
privés,  aujourd’hui  comme  à  leurs  débuts.  L’enseigne¬ 
ment  y  est  donné  à  la  fois  dans  la  langue  du  pays  et  en 
anglais.  Cette  fondation  ne  fut  pas  non  plus  du  goût 
des  missions  de  Madras  et  des  luttes  s’engagèrent  pour 
plusieurs  mois,  avec  âpreté. 

En  Europe,  il  n’y  eut  point  de  ces  luttes,  parcé  que 


Ivaction  de-ia  •Société  .portait-  sur  les-  haLitüdés  de-  l’es- 
pi’it  occidental  et  iion  pas  sur  des  formes  sociales.  Il  y 
eut  deichaudes  discussions  au  sein  même  des  groupes 
théosopliiques,  des  polémiques  qui  remplissent;  bien 
des- numéros  -de;  revue,  et.  qui  .aboutirent  en  .général  à 
débrayantes  démissions.  Cela  provenait  presque  tou¬ 
jours  d’une  difficulté  insurmontable  à  saisir  les  ensei¬ 
gnements, -d’inspiration  orientale,  de  Blavatsky. 
Celle-ci  ;  emploj^a  toute  la  fin  de;sa:  vie  à  d’exposition  et 
à  la  défense  des  idées  qui  lui  étaient  ;clièr-ès.  Elle  le  fit 
avec  un  courage  vraiment  béroïqueen  raison.des  atroces 
souffrances  que  sa  santé  lui  imposait. 

La  nature  même  d’une  telle:action  rend  impossible 
d’en  faire  :‘le  récit  en  un  simple  article  où  l’exposé 
détaillé  des  idées  ne  peut  trouver  place,  mais,  deux 
exemples  précis  pourront  être  utiles, 

.  Toute  connaissance  du  monde  dérive  de  l'expérience, 
car  le  raisonnement  seul  peut  concevoir 'bien  des  pos¬ 
sibilités  que  les  faits  ne  réalisent  pas.  Or  toute  expé¬ 
rience  suppose,  chez  l’observateur,  des  organes  des 
sens  et  une  conscience’  Les  sciences  actuelles  se  préoc¬ 
cupent  de  prolonger  nos  sens' au  moyen  d’appareils 
appropriés,:  et  considèrent  la-  conscience  comme  une 
donnée  invariable  dans  ses  possibilités;  Dès  1876 
M“®'  Blavatsky  indiqua  que  cette  opinion  est  ;  in  exacte 
d’après  ■  elle  la  conscience  humaine  possède  .à  l’état 
iâlent  de  nombreuses  possibilités,  et  notamment  un 
moyen  de  connaître  qui  -implique  une  identification  du 
sujet  et  de  l’objet.  Elle  le  nommait  intuition  et  basait 
ses  dires  sur  les  affirmations  et  les  descriptions  conte¬ 
nues  dans  les  Ecritures  Hindoues.  Elle  ajoutait  que  ces 
possibilités  de  la  conscience  .sont  -susceptibles  d’un 
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développement  normal  et  que  cette  éducation  compre¬ 
nait  une  partie  éthique  indispensable.  Ces  idées  circu¬ 
lèrent  pendant  quelque  .temps  jusqu’à  perdre  .toute 
traee  de  leur  origine.  .Mais  elles  étaient  «  dans  l’air  », 
et  la  première,  l’existencé  derintuition,  prit  .corps  dans 
l'œuvre  brillante  de  M.  Bergson,  en  faisant,  fairè  à. la 
psj’chologie  ,un  progrès  notable,  M.  Bergson  nt;en:Geia 
une.  découverte  indiscutable,  .où  le  rôle  (quhl  ne  connut 
sans  douteijamais)  de  l  idée  de  BIavatslc5"  fut  .celui 
d’une  semence  impondérable .  Mais  ces  impondérables 
sont  sans  prix. 

Par  contre,  la  seconde  idée  n’eut  pas  la  mêmeichance, 
et  je  crois  queM.  Bergson,  toutle  premier,  n’admettrait 
-  pas  qu’un  mode  de  connaissance  quelconque  .puisse 
dépendre  d’éléments  d’ordre  moral.  Mais  on  y  viendra 
sans  doute,  car  il  n’est  guère  d’autre  voie  qui  permette 
de  donner  aux  règles  de  vie  une  base  plus  solide  que 
l’habitude  ou  l'autorité. 

Au  point  de  vue  religieux,  M““  ;  Blavatskj’^  pensait 
qu’aucune  confession  n’avait  le  droit  de  se  proclamer 
supérieure  à  toute  autre,  mais  que  toutes  étaient  res¬ 
pectables  comme  étant  des  formes  différentes  que  revê¬ 
taient  les  plus  hautes  aspirations  de  l’humanité.  .Les 
Ecritures  brahmaniques,  en  particulier,  contiennent, 
d’après  elle,  pour  qui  sait  voir  la  pensée  sous  la  fron¬ 
daison  touffue  des  sj’^mboles,  les  idées  essentielles, 
éternelles,  bases  de  tous  les  cultes.  Il  s’ensuit :qu!une 
science  des  religions  doit  être  possible  et  que  la  tolé^ 
rance  est  l’essence  du  respect  que  l’homme  doit. à  l’in¬ 
connaissable.  Indépendamment  de  l'influence  que  .les 
arguments  emplojAs  par  M“°  Blav.atsky,  en  faveur  de  sa 
thèse,  ont  pu  avoir  sur  i- étude  comparée  des  religions, 
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créée  avant  1870  par  Max  Muller,  ces  idées  contri¬ 
buèrent  à  décider  les  croyants  à  regarder  courageuse- 

/  ■  _ 

ment  leur  foi.  Dans  l'enceinte  même  de  la  Société  théo- 
sopbique,  des  groupements  se  formèrent  dans  ce  but  : 
il  en  existe  un  hindou  :  le  Bbavata  Samaj,  un  hébreu, 
un  chrétien  et  un  musulman.  Ces  dernières  années,  la 
présidente  actuelle,  Mrs.  Besant,  avec  la  collaboration 
de  Mgi'  Ledbeater  et  du  vice-président  M.  Jinarâjàdâsa 
a  entrepris  de  donner  une  forme' plus  complète  â  cette 
sympathie  pour  toutes  les  religions,  en  faisant  élever 
dans  la  propriété  du  quartier  générai  de  la  Société,  à 
Adyar.prês  de  Madras,  ün  petit  .teinple  pour  çhâçûnè 
des  religions  vivantes.  C'était  un  rêve  du  colonel  Oîcott, 
qui  est  maintenant  réalisé  en  grande  partie  :  un  temple 
Hindou,  une  maison  des  Parsis,  et  un  temple  Chrétien 
sont  construits  ;  une  synagogue,  un  temple  Bouddhique 
et  une  mosquée  sont  commencés. 

Il  est  difficile  de  se  rendre  compte  actuellement  du 
courage  qu’il  fallut  aux.  deux  Fondateurs  pour  soutenir 
leurs  idées  malgré  le  ridicule  et  les  injures,  sans  une 
défaillance.  Cette,  période  tumultueuse  dura  quelque 
temps  encore  après  l’année  1891  où  M“®  Blavatsky 
quitta  ce  monde.  Elle  n’avait  pas  été  inutile,  car  les 
énergies  se  multiplient  avec  les  difficultés  et  la  Société 
théosophique  se  trouva,  grâce  au  dévouement  et  à  la 
persévérance  de  ses  premiers  chefs,  solidement  établie 
quand  Mrs;  Besant  en  prit  la  présidence  en  1907.  Lés 
conditions  plus  calmes  ont  permis  depuis  lors  une 
application  des  idées  théosophiqués  à  la  vie  sociale, 
notamment  dans  l’Inde. 

Le  problème  de  l’éducation  se  présente,  dans  cette 
immense  presqu’île,  avec  une  importance  particulière  : 
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en  effet,  le  peuple  indien,  très  varié  dë  races  et  de  lan¬ 
gages,  est  divisé  par  des  considérations  de  castes,  de 
religions,  de  clans,  en  une  multitude  de  portions  atta¬ 
chées  à  des  habitudes  dijQTérentes  et  souvent  inconci¬ 
liables.  Des  conflits  fréquents  et  graves  en  résultent  qui 
absorbent  une  grosse  partie  des  énergies  nationales, 


émiettent  la  volonté  collective  et  la  détournent  du  véri¬ 


table  progrès. 

Sous  couleur  de  respecter  les  traditions  locales,  le 
gouvernement  anglais  utilise  cet  état  de  choses  et 
l’entretient,  pour  la  plus  grande  commodité  de  son 
exploitation  commerciale.  Et  l’attachement  des  habi¬ 
tants  pour  leurs  traditions  devient  ainsi  leur  plus  redou¬ 
table  ennemi.  . 

Parmi  les  solutions  possibles  du  problème,  l’établis¬ 
sement  d’écoles  libres  de  toute  contrainte  gouvernemen¬ 
tale,  et  respectueuses  de  la  religion  de  leurs  élèves 
paraît  excellente.  Les  jeunes  Hindous  peuvent  en  effet 
trouver  dans  une  instruction  ainsi  comprise  les  raisons 
et  les  moyens  de  réformer  eux-mêmes  certaines  cou¬ 
tumes,  comme  les  mariages  d  enfants,  par  exemple,  car 
c’est  une  habitude  encore  répandue  de  marier  des 
enfants  de  sept  ou  huit  ans.  La  jeune  mariée  reste  chez 
ses  parents  et  une  seconde  cérémonie,  qui  se  célébrera 
cinq  ou  six  ans  après,  marquera  son  départ  pour  la 
maison  de  son  époux.  Si,  dans  l’intervalle,  le  mari 
vient  à  mourir,  la  fillette  tombe  dans  la  triste  condition 
des  veuves,  sans  espoir  de  jamais  pouvoir  fonder  une 
famille,  en  véritable  infériorité  vis-à-vis  de  tous  ses 
parents.  Des  écoles  ont  été  ouvertes  par  la  Société 
théosophique  pour  ces  petites  veuves,  où  l’on  s’applique 
à  leur  enseigner  un  métier  qui  puisse  assurer  leur  vie. 


Dans  d’autres  ^établissements  du  travail  est  offert  aux 
lemiiies  pauvres  et  privées  de  soutien. 

.  La  ■  première  école  nationale  a  été  fondée  par 
Mrs i  :Besant  à  Bénarès,  en  1 899  elle  devenait  le  Central 
Hindu  Colleffe,  en  1903  bn  lui  adjoignait  une  école  de 
filles  ,  et  l’ensemble,  sagement  dirigé  pai’  un  Anglais  natu¬ 
ralisé  Indien,  M ^  Arundale,  a  si  bien  prospéré-  qu’il  est 
devenu,  en  sortant  alors  des  mains  de  la  Société,  une 
üniversité  Nationalè  Hindoue.  Én  ‘1924  cette  Univer¬ 
sité  a  demandé,  et  obtenu,  V autorisation  d’enfreindre 
:son  règlement  et  de  décerner  le  titre  de  docteur  fionorzs 
causa  à  un  étranger;  c’est  ainsi  que  Mrs!  Besant  devint 
par  la  plus  inéritéè  des  exceptions,  docteur  en  pinloso- 
piiie,  Des  écoles  continuant  à  se  fonder  en  nombre 
croissant  et  sous  des  conditions  très  différentes,-  tout 
ce  qui  touché -à  l'ensèignement  a  été  réuni,  en  1913, 
dans  les  mains  de  VEdaccitiondl  Trust.  Cet  organisme, 
qui/ne  sAccupe  ni  des  écoles  d’  «Intouchables  »,  ni  des 
écoles  cinghalaises,  guide,  dans  l’Inde,  dix  écoles,  trois 
collèges,  un^^ùllagê  Montessori,  et  une  école  Indus¬ 
trielle;  à  Java,  neuf  écoles  élémentaires  et  un  cdllège. 

Sbùs  la  même  inspiration  ■  s’est  formé,  axi  centre 
d’Ad^’^ar^  uné  Fondation  spéciale  où,  sous  la  direction 
du  D"”  Cousins,  des  séries  de  conférences  sont  faites  en 
vue  de  réunir  et- d’éclairer  mutuellement  les^eriseigne- 
inents  de  la  science  et  ceux  de  la  théosophie  sur  les 
principaux  chapitres  de- no  s  connaissances.  Des  expo¬ 
sitions -artistiques  y  sont  également  organisées. 

Ces  centres’  extériem's  d'enseignements  et  la  vie 
intellectuelle  de  là  Société  même,  rendent  nécessaires 
de:  nombreuses  publicàtions ;  Célles-çi  ‘sont  fournies  en 
majeure  partie  par  une  importante  imprimerie  établie 
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à  Adyar.  Au  quartier  général  est  Jointe  également  une 
bibliothèque,  fondée  par  le  colonel  Olcolt.  Cette  biblio¬ 
thèque  est,  à  riieure  actuelle,  grâce  aux  trayaux  des 
pandits  qui  la  dirigent,  et  par  ses.  quinze  mille  manus¬ 
crits  indiens,  une  des  plus  riches  du  mondepour  l'india¬ 
nisme.  Elle  a. publié  six  , yolumes  de  textes  sanscrits  des 
Upanisbads,  un  yolume  d'études:  sanscrites  et  trois 
catalogues  détaillés.  • 

Ges  œuvres  sociales  ne  sont  pas  les  seules;  qui  aient 
été.  faites,  mais  ,  on  ne  peut  tout _  citer. .  Dans,  chaque 
direction  les  trayaiileurs  se  sont  réunis  en  groupements 
spécialisés,  dont  les  membres  ne  sont  pas, nécessaire¬ 
ment  des  théosophcs,  sous  le  nom  générique  .d'Ordres 
de.  Service.  Trayaillànt  s'ouyent: sans  gloire  apparente: 


ces  Ordres  ont. fait  un  bien  considérable,  dans  rinde  et 

* 

en,  Europe.  C’est  avec  taide  de  buii' d'eux,  l’Ordre  de 
rÉtoile,  fondé  en  1911,  que  s'élabore  la  future  création 
de  trois  .Universités  théoso.phiques,;  à  Huizennn  Hol¬ 
lande^  à  Sidney,  et  àMadanapalli,  au-dessus  de  Madras^ 
Cette  dernière  a  déjà  reçu  un  commencement  .d’exé¬ 
cution.  Elle  comprendra  non  seulement  un  enseigne¬ 
ment  universitaire,,  mais  également  des  cours  complets 
d’agriculture  destinés  à  aider  les  Hindous  dans  l’exploi¬ 
tation  autonome  des  richesses  de  leur  sol. 

Beaucoup  de  bruit  s’est  produit  autour  de  l’activité 
politique  de  Mrs  Besant  dans  l'Inde.  Cette  activité  lui  est 
personnelle,  en  ce  sens  que  la.Société  Tliéôso.phique, 
en  tant  que. Société,  n’a -jamais  eu,  et  n’a.iîas  .de.  cou¬ 
leur  politique.  Pourtant  la  position  présidentielle  de 
Mrs.  Besant  a  pu  incliner,  de  nombreux  membres  vers, 
ses  idées,  et  nous  ne  sortirons  pas  de  notre  sujet  en 
jetant  un  coup  .d’œil;  sur  cette,  politique;  . 
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Autrefois  orateur  iiifîuent  du  Laboiir  Partj^,  auquel 
elle  appartient  encore,  Mrs.  Besant  débute  dans  là 
politique  indienne  en  1913  par  des  conférences.  En 
1914  elle  achète  personnellement  le  Madras  Standard, 
qui  devient  le  quotidien  New  India,  et  y  continue  aYec 
ardeur  sa  campagne  pour  le  Home  Rule  de  l'Inde. 

La  guerre  lui  fournit  immédiatement  des  arguments 
puissants,  en  révélant  la  duplicité  des  gouvernements 
qui  prétendaient  combattre  pour  la  Démocratie  tout  en 
renforçant  leur  :  régime  autocratique  colonial,  à  peine 
masqué  de  promesses  destinées  à  attirer  les  indigènes 
vers  les  bureaux  de  recrutement:  Mrs.  Bèsant  était  alors 
d’autant  plus  libre  de  dénoncer  de  tels  a.ctes  quelle 
s’était  publiquement  déclarée  favorable  aux  Alliés  dans 
un  discours  de  1915.  Aux  paroles  succèdent  les  actes. 


et  elle  fonde  en  1917 


la  Womens  Indian  Association 


qui  désirait  : 

«  Bien  démontrer  aux  Femmes  leurs  responsabilités 


en  tant  que  filles  de  l’Inde  ; 

«  Les  aider  à  se  pénétrer  de  ce  que  l’avenir  de 
rinde  est  en  grande  partie  entre  leurs  mains  :  car, 
comme  femmes  et  comme  iiïèf es,  elles  ont  lë  devoir 
d’éleyer,  de  guider  et  de  former  lé  caractère  des  futurs 
chefs  de  Tlnde  : 


«  Grouper  les  Femmes  dans  le  but  de  les  aider  à 
développer  en  elles  les  qualités  nécessaires  pour  le 
service  déterminé  d’autrui.  » 

Peu  après,  s'ajoutait  à  ces  buts  la  revendication  de 
l  égalité  politique  des  femmes  et  des  hommes  [ce  qui 
est  maintenant  un  fait  acquis  dans  six  des  principales 
provinces  indiennes]  . 

Le  succès  du  mouvement  fut  très  gi'and,  mais  il  y 
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manquait  encore  le  couronnement  d’une  maladresse 
gouvernementale.  Elle  n’a  pas  manqué  de  se  produire  : 
le  21  juin  1917,  Mrs.  J3esant  est  arrêtée  en  même  temps 
que  deux  de  ses  collaborateurs  et  internée  à  Outaca- 
mund  jusqu’au  17  septembre  de  la  môme  année  avec 
interdiction  d  écrire.  Elle  avait  alors  soixante-douze 
ans  et  l’internement  a  failli  de  bien  peu  lui  coûter  la 
vie.  Naturellement  un  enthousiasme  croissant  se  mani¬ 
festait  pour  elle. 

A  sa  libération  trois .  mille  femmes  l’acclament,  et 
peu  de  temps  après  elle  est  nommée  Présidente  pour 
1918  du  Congrès  National  Indien.  A  l’ouverture  du 
Congrès,  le  28  décembre,  elle  mentionne  dans  son 
discours  présidentiel  lés  réformes  qu  elle  considère 
comme  les  plus  importantes  :  l’éducation  nationale,  la 
réforme  du  code  pénaly  un  traitement  plus  équitable 
des  travailleurs,  le  relèvement  des  classes  opprimées, 
le  Service  National  pour  tous  et  l  égalité  des  obliga¬ 
tions  morales  des  deux  sexes. 

Un  an  après,  le  24  décembre  1919,  le  roi  George  V 
satisfaisait  partielieraent  à  ces  justes  désirs  en  donnant 
son  assentiment  à  Vlndian  Reform  Ad.  Mais  l’autorité 
du  Congrès  et  l’amplitude  du  mouvement  quïl  repré¬ 
sentait  n'avaient  pas  été  seuls  à  obtenir  ce  premier 
résultat.  Une  autre  force  y  avait  aidé,  qui  venait 
de  sourdre  des  plus  intimes  profondeurs  du  peuple. 
La  frêle,  mais  indomptable  personne  de  Mahatma 
Gandhi  venait  d'apparaître.  . 

Auréolé  par  sa  vie  de  renoncement  et  de  simplicité, 
strictement  conforme  au  vieil  idéal  védique,  Gandhi  fait 
connaître  à  l’Inde,  en  avril  1918,  sa  -  découverte  du 
Satyâgraha,  la  Force  de  Vérité  ou  Force  d’ Amour. 
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Plus  qu’une  nouYeaulé  c’était,  la  misé  au  jour  d’une 
bien  ancienne  découverle  des  anciens  Sages.  Le  prin¬ 
cipe  en  est  parfaitement  simple.  :  il  s’agit  de  chercber 
et  de  réaliser  la  .vérité  féconde  dans,  l’ordre  national. 
Or  l'expérience  montre:  avec  une  évidence  cruelle  que 
la  violence  est  stérile  pai’:  essence,  et  fausse  dans  -son^ 
principe.  Dénc.  il  faut,  dans  la. réalisation  de  la  Vérité 
n’employer  que  la-  doûceur.s  mais,  la  douceur  unie  à 
une  fermeté  absolue,  dans  un  mouvement  de  progrès 
continu.  .G’est  dire  qu’il  faut:  s’offrir  calmement  en 
sacrifice,  à  là  prison. ou.  à  la  mort,  pour  démontrer 
que  l’on  place  là  Justice  plus,  baut  que  la.  force;  Le 
6  avril,  . un  jour,  de  jeûne  et  de  prière  a.vait  eu  lieu  pour 
célébrer  cette,  nouvelle,  voie  de  salut  .offerte  au  pays, 
et  le  17  octobre  on:LàYàit;  répété  pour  .protester  conti'e 
les  injustices  deà  Alliés.  à  l'égàrd  du  Sultan,  èt  la  vio¬ 
lation,.  par  rAnglelerre,  de  la  parole  donnée. 

Çes  jp.ur s  étaient  calmes  et  recueillis,  imposants  par 
la  discipline  qu’ils  annonçaient.  , 

Les.  mois  suivants  le  mouvement  prenait  de  Fàm- 
pleur.-La  figure  du.Mabatma  par  toute  sa  vie  incarnait 
un  ancien  idéal . de  sagesse,  toujours  vivant  dans  i  âme 
bindque.  Pour,  mieux  sentir  les. moindres  mouvements 
de  ses.  frérés,  .il.  vivait  de  leur  vie,  pour  laquelle  il 
avait  alDandonné  tous,  ses  biens  et  tout. ce. que  son;  édu¬ 
cation  européenne  aurait  pu  lui  procurer,  il  partageait 
ré.e]lem.ent  leurs,  peines  et.  acceptait. de'  souffrir  direc¬ 
tement  de  leurs  fautes.  Son  influence.devenait  de; plus 
eh  plus,  grande..  Les  réformes,  de  1919  sont  accueillies 
par  lui;  avec  joie;  mais; elles  ne.  suffisent. pas. 

Ce.  qu’il,  faüt,.  c’est  une  justice  pleine  eL  entière;.  Il 
n’est. pas  admissible  que,  .l’Inde  constate,  passivement 
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qu’iTii  dixième  de  sa  pdpùiàtion  .est  déstiné  à  ïnaurir 
de  faim  en  raison  des  lois  d’exportation.  Il  faut  que 
les  Indiens  refusent  toute  obéissance  aux  lois.mànifés- 
tement.  injustes,  en  les  ténant  pour  inexistantes..  Il 
faut  surtout  qu’ils  refusent  leur  concours  à  tout  ce  qui' 
est  de  nature  à  les  abaisser  et  à  développer  en  eux  .des. 
sentiments  serviles,  La  frèqüentàtion  des  écoles  et  des 
collèges  du  gp.uvernement,  pépinière  de  fonctionnaires 
futurs,  ®st  comparée  par  Gandhi  à  l'usage  d’un; lait 
crémeux  mais  empoisonné.. 

Ceux  qui  réclament  leurs  drpits.doivent  s  en  monti'er 
dignes,  une  morale  s’élève,  le  Sàtyâgralia  est.  plus 
qu’une,  politique,  c’est  une  foi  où  se  précipite,  toute 
rardeiu’  religieuse  du  peuple,  indien.: L’union  hindoT 
musulmane,  l’emploi  exclusif  du  A"7?ad!dar.,  tissu  national 
dont  le  fil  est  fait  à  la  main,  deviennent,  des  pointa 
de  doctrine  essentiels,  auxquels  s’ajoutent  bientôt  le 
refus  de  coopérer  avec  le  gouvernement,  le  boycottage 
des  produits  anglais  et,  commé.dernîer.  moyen  d’action, 
la  Désobéissance  Civile;, 

Quand  la  répression  commence,  des  milliers, 
d  hommes  et  de  femmes  s’ofirent  volontairement  à  la 
prison.  Et  tout  ce  mouvement  reçoit  de  la  Grande  Ame 
quirafait  naître,  sa  direction  précise  :  non  seulementle 
Home  Ruîe,.msàs  l’Autonomie.  Pour  garder  intacte  sa 
douceur  devant  les  premiers  succès  et  les  mesures  gou¬ 
vernementales,  ihfallait  une  paix  intérieure  profonde.. 
Les  disciples  du.  Mahatma  ont  oublié,  plus  d'une  fois 
1  exemple,  d’inaltérable  b  onté,  vraiment  fraternelle,  avec 
laquelle  leur  maître,  considérait;  les  Anglais  ;  des  sen¬ 
timents;.. d’un.  nationalisme”  étroit:  se  .sont;  nianifestés 
pan  des  scènes;;  déplorables..  II.  faut  savoir  combien 
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Gandhi  en  a  sonjS'ert  :  jusqu'à  exposer  sa  vie  pour  mani¬ 
fester  sa  réprobation. 

Pour;  Mrs.  Besant  la  non-coopération  complète,  la 
Désobéissance  Civile,  paraissent  en  contradiction  avec 
l’idéal  de  fraternité  universelle  qu  elle  défend,  et  elle 
s'oppose  nettement  à  Gandhi,  à  partir  de  1920.  Du 
coup,  elle  perd  toute  sa  popularité. 

Les  services  quelle  a  rendus  sont  oubliés  par  ceux- 
là  mêmes  pour  lesquels  elle  avait  si  courageusement 
lutté,  on  l’empêche  de  parler  en  public,  son  journal  se 
vend  de  moins  en  moins.  Cette  période  dure  jusqu’à  la 
sortie  de  prison  du  Mahatma,  arrêté  le  10  mars  1922. 

A  ce  moment  la  majorité  du  parti  de  Gandhi  préfère 
ne  pas  continuer  la  non-coopération  de  manière  aussi 
stricte  qu’auparavant;  cette  modification  et  quelques, 
autres  qui  raccompagnaient  décident  le  Mahatma  à  se 
retirer  temporairement  de  l’action  politique.  Dans  son 
Ashram  de  Sabannati  il  s’adonne;  à  la  tâche  énorme 
de  former  des  hommes  et  des  femmes  qui  puissent 
servir  l’Inde  en  répandant  de  façon  pratique  l’idéal 
de  leur  Instructeur. 

Ces  changements  ont  permis  à  Mrs.  Besant  de 
reprendre,  avec  un  succès  plus  lent,  mais  peut-être 
plus  solide  que  le  précédent,  sa  campagne  pour  le 
Home  Raie.  Son  activité  ne  s’est  pas  ralentie  bien 
qu’elle  ait  dépassé  sa  quatre-vingtième  année.  Et  nous 
n'en  avons  mentionné  jusqu’ici  qu’une  partie.  Elle 
dirige  des  groupements  dont  l’ensemble  représente 
plus  de  soixante-dix  mille  individus,  trois  revues  men¬ 
suelles,  un  hebdomadaire  et  un  quotidien,  dont  elle 
rédige  une  partie  importante.  Et  cela  ne  l’empêche  pas 
de  préparer  et  de  faire,  au  cours  de  fréquents  voyages, 
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et  aux  groupes  qu’elle  préside,  des  conférences,  et  dé 
rédiger  des  ouvrages  qui  ne  sont  pas  une  portion 
négligeable  de  son  travail,  puisque  la  dernière  biblio¬ 
graphie  de  ses  œuvres  comprend,  outre  vingt  ouvrages 
faits  en  collaboration,  trois  cent  vingt-six  titres . 

Vie  bien  remplie,  dont  les  jours  se  sont  écoulés  au 

—  '•J.  ^  _  ____ 

service  d’un  idéal,  elle  peut  servir  d'illustration  à  la 
définition  que  nous  donnions  de  la  Tbéosophie  :  une 
manière  de  vivre. 

.  Si  .maintenant  en  Occident  plus  de  pensées  sympa¬ 
thiques  se  tournent  vers  l’Orient,  avec  un  sentiment 
d’amitié  véritable,  si  les  messages,  tous  les  messages, 
qui  nous  viennent  de  l’autre  moitié  de  l’Eurasie  sont 
accueillis  homme  de  précieux 'gagés  d’un  avenir  de  con¬ 
fiance  et  d’estime  réciproques,  c’est  beaucoup  grâce  à 
l’humble  mais  persévérant  travail  de  ceux  qui  ont  su 
vivre  pour  la  Fraternité. 
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Sir  William  Jones,  le  célèbre  orientaliste,  a  dit  : 

«  Il  estiinjDOSsible  de  lire  les  Védas  et  les. œuvres  qui 
«  les  illustrent,  sans  croire  que  Pythagore  et  Platon  ont 
«  puisé  leurs  tbéoi'ies  sublimes  à  la  même  source  que 
<c  les  Sages  de  l  lnde.  » 

Bien  que  n’aj’^ant  pas  vécu  à  une  époque  où  l’aspect 
politique  de  la  question  prédominait,  il  a  aucune 
raison  de  supposer  que  sa  largeur  d’esprit  et  de  juge¬ 
ment  eût  pu  être  affectée  par  des  considérations  ne  sc 
rapportant  pas  directement  à  la  critique  de  la  grande 
philosophie  et  de  la.grande.  religion  qu’il  loua  en  ces 
termes. 

Le  célèbre  philosophe  français  Victor  Cousin  a  dit  : 

V  Quand  nous  lisons  avec  attention  les  monuments 
Cf  poétiques  et  philosOjDhiques  de  l’Orient  et  surtout 
Cf  ceux  de  l  lnde  qui  commencent  à  se  répandre  en 
«  Europe,  nous  y  découvrons  maintes  vérités,  et  des 
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« 'Vépités  si  profondes  et  qui  font  un  tel  contraste  avec 
«  la  petitessé  des  résultats  auxquels  le  genre  européen 
«  s’est  quelquefois  arrêté,  que  nous  sommes  contraints 
,,  c(  de  plier  le  genou  devant  la  philosophie  orientale,  et 
«  de  voir  dans  ce  berceau  de  la  race  humaine  la  terre 
«  natale  de.  la  .plus  haute  , philosophie.  » 

Frédéric  Schlegel  a  écrit  : 

«  Même  là  plus  haute  philosophie  des  Européens, 
«  l’idéalisme  de  la  raison,  tel  qu'il  est  exposé  par 

.■  -  -v 

«  les  philosophes  grecs,  comparé  à  la  lumière  aboii- 
«  doute  et  à  lavigueai'de  V idéalisme  oriental  ne  semble 
c<  qu’une  faible  étincelle  prpméthéenne  dans  toute  la 
force  de  la  splendeur  céleste  du  soleil  de  midi,  une 
:  cc  pauvre'  étincelle  ‘ vacillante  '  et  loujours  -  prête'  à 
ft  s’éteindre. 


«  U  origine  divine  de  Vhominélui  est  sans  cesse  incul- 
«  quée  pour  stimuler  ises  :éfforis  ^Yers  un  retour  à  l’état 
«  divin,  pour  l’animer. dansda, lutte  et  l’inciter  à  consi- 
cf  dérer  une  réunion  et  luiieiréineorporation  à  la  Divi- 
{(  nité,  comme  le  but  principàlde  toute  action  et  de  tout 
«  effort.  »  . 

Les  concepts  spirituels  indiqués  en  italique  sont 
parmi  les  j)lus  élevés  que  l’humanité  ait  jamais  con¬ 
nus.  . 

Le  professeur  Max  Muller  (nullement  enclin  à  une 
admiration  sans  réserve  de  1  Inde)  a  dit  de  ces  mots 
bien  connus  de  Schopenhauer  ;  .  . 

«  Dans  le  inonde  entier  il  n’j^  a  pas  de  lecture  aussi 
(c  bienfaisante  etaussi  élevée  que  les  Upanishads.  Cette 
c(  lecture  a  été  la  consolation  de  ma  vie  et  sera  celle  de 
«  ma  mort.  » 

«  Si  ces  paroles  de  Schopenhauer  avaient  besoin  de 
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«  confirmation,  je  la  donnerais  volontiers  comme  résul- 
«  tat  de  ma  propre  expérience  pendant  une  longue  vie 
«  consacrée  à  l’étude  de  maintes  philosophies  et  de 
«  maintes  religions.  » 

(Extrait  de  e  Is  India  civilized?  y)]. 
(Traduit  par  Andrée  VALÉRIO.) 


1 


Votre  appel'm’est  arrivé  comme  une  heureuse  sur¬ 
prise,  alors  que  je  me  trouvais  dans  ma  véranda  au 
bord  de  la  mer.  Je  suis  resté  si  longtemps  plongé  en 
des  méditations  tranquilles,  dans  cette  cité  des  Temples, 
que  je  parais  entraîné  loin  de  tous  les  contacts  du 
monde,  et  votre  lettre  m’apporte  rémerveillement  et  le 
stimulant  de  la  vie  même.  J’ai  l’impression  que,  tout 
détaché  de  l’activité  que  je  sois  présentement,  je  dois 
répondre  à  votre  demande  et  offrir  quelque  chose  à 
mes  amis  inconnus  de  France,  pour  leur  prouver  ma 
foi  sincère  dans  la  vertu  de  la  coopération. 

Le  généreux  enthotisiasme  que  trahissent  les  Feuilles 
de  rinde  en  ce  qui  concerne  le  projet  d’union  de 
ITnde  et  de  la  France,  me  touche  profondément,  car 
je  sens  encore  plus  qu’autrefois  que  seul  l’amour  peut 
transformer  l’ardeur  des  passions  qui  oppriment  l’hu¬ 
manité  actuelle,  en  lumière  pour  l’entendement,  et  lui 
donner  cette  claire  vision  de  la  Réalité  dans  laquelle 
nous  sommes  tous  unis.  L’Artiste,  le  Poète,  le  Voyant 
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ont  en.  eux  ce  doii  de  L'Amour  et,  grâce  à  leur  inlens 
et  j  oyeuse  perception  dii  vraiv  du  beau  et  .du  bienréalb 
sés  dans  l’effort  créateur,  rhumanité  échappe  au  conflit 
chaotique  des  instincts  auxquels  les  stratagèmes  de  la 
politique  et  les  alliances  des  diploniates  ne  peuvent 
qu’ajouter  l’impulsion  d’une  répression  temporaire  Le 
temps  est  venu  où.riipmme  doit, changer  radicalement 
sa  perception  de  la  vie  ;  il  est  arrivé  à  un  point  de  déve¬ 
loppement  où  tous  ses  efforts  doivent  se  justifier  par 
quelque  vérité  centrale  de  la  personnalité,  afin  d'être 
approuvés  même  de  la  partie .  de  son  moi  qui  agit  de 
façon  purement  utilitaire.  Toutes  les  souffrances  du 
monde  moderne  sont  dues  au  fait  que  i'iiomme  recon¬ 
naît  celte  vérité  de  manière  imparfaite  ;  en  s’efforçant 
sans  succès  de  rester  lié  à.  des  habitudes  et  à  des 
besoins  qu’il  a.  dépassés,  il  n’aboutit  qu’à  prolonger  sa 
misère;  nous  n’ avons  qu’à  donner  notre  pleine  con¬ 
fiance  aux,  plus  profondes,  impulsions  de  notre  nature., 
et,  à  construire,  âvec  fermeté  sur  les  bases  de  la;  c.on- 
naissan.ce  de  no.us-même;  alors:  nous,  aurons  directe- 
ment  accès  à  ce  roj^aume.  de  joie  que  nous  habitons 
maintenant  en  aveugles.  Pour  qui  sait  la  comprendre, 
l'angoisse  universelle  qui  se.manifesteaujourd’hui  dans 
les  factions  religieuses,,  sociales  et  municipales,  dénote 
la  croissance  d  une  humanité  arrivée  au  .  début  d  une 
synthèse,  intérieure  plus  vraie  et  plus  complètement 
belle  que  toutes.. celles  qui  ont  pu  se  produire  aupara¬ 
vant;  Et  —  plus  que.  tous,  les  autres,  hommes  — •  les 
artistes  créateurs,,  les  poètes,  les  «  rêveurs  de.- rêves  w, 
ont  pour  rôle  de.  rendre  1,’humanité  Gonsçiente  dé  ce 
réveil  nouveau  dans.l'liisto.ire  de  la  Civilisation,  e.t  de 
donner  vie  au  ^principe  de  Réalité  en  i'unissant  à 
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ramoRi',  car  c’est  l' Altiste,  le- Voyant  qui,  pariiii  nous, 
saisissent  naturelleuient  les  choses  dans  leur  totalité, et 
leur  signification. 

Je  mesou:\ûens  qu’à  Shantiniketan,. quand,  selon Jiotre 
habitude,  aux  heures  où  les  gloires  du  couchant  s.’atr 
tardent  dans  le  ciel  d’été,  nousROUs  rendions. à  îa.chau- 
mière  de  r artiste  et  regardions  les  tahleaux  qu  elle 
avait  faits,  nous  sentions  celle,  vérité  de  la  façon  la  pins 
vive;  les  longues  étendues- de, 7i:72om^  d’un  rouge  brun, 
tachetées  de  palmiers  verts,  et  bordées  au  loin  par  les 
villages  Santals,  qui, ,  pour  un  spectateur  familier  et 
sans  imagination,  pouvaient  donner  l’iin pression  de 
discordances  insignifiantes, .  prenaient  en  effet  sur  sa 
toile  une  beauté  due  à  sa  perception  harmonieuse  du 
réel.  Dans  le  panorama  de  l’existence,,  les  hommes  de 
différentes  races  et  de  différents  climats  se  rencontrent 
en  Une  variété  à  la  fois,  multiple  et  une.  et  c’est  dans,  la 
perception  de  cette  harmonie,  intime,  réalisée  unique¬ 
ment  par  l’amour,  que.se  trouve  le.  salut  de  l’humanité. 
Aucun  «  équilibre  des  puissances  .)),  aucun  essai  de 
réformes,  conciliatrices,  ne  peut  nous  donner  la  paix, 
à  moins  que  noujs  ne  reconnaissions,  pleinement  .le 
merveilleux  principe  de  l’unité  de  nos  vies,  et  ne  lais¬ 
sions  toutes  nos  activités  trouver  leur  source  et  leur 
force,  dans  l’esprit  de  firaternité. 

.Ces  reraai’.ques  nous  font  naturellement  penser,  au 
Vîsva-Bharaii  de  Rabindrahath,  où  i’idéé  del  unité  dans 
r  amour  trouve,  s  on  expression  sublime,.  Visva-Bharatî, 
le  plus  grand  des  poèmes  de  Rabindranath,.  est  un 
appel  à  la  vérité  la  plus  profonde  de  notre  personnalité, 

1,  -Sortes  de-çreyasses  qui  déchirent  le  sol  craquelé  du  désert. 
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à  son  aclièvement  par  l’amour.  C’est  chose  merveilleuse 
de  voir  combien  cet  appel  au  moi  supérieur,  à  la  pléni¬ 
tude  de  sa  force  spirituelle,  provoque  chez  l’homme  un 
rayonnement  de  confiance  en  lui-même,  fait  surgir  des 
pi'ofondeurs  du  moi  des  puissances  cachées  et  inatten¬ 
dues  qui  aboutissent  à  une  sollicitation  et  à  une  mani¬ 
festation  incessantes  de  l’effort  créateur.  C’est  faire 
injure  à  l’homme  que  d’en  appeler  exclusivement  à 
telle  ou  telle  partie  de  sa  personnalité  :  les  roulements 
du  tambour  ou  les  arguments  lancés  par  le  haut-par¬ 
leur  d’un  politicien  peuvent  l’exciter  et  produire  leur 
réaction  inévitable,  mais  ne  lui  inspirent  jamais  les 
créations  où  il  s’exprime  lui-même.  Quand  le  Bouddha 
vint  à  l’humanité  en  parlant  de  Maitrî,  c’est-à-dire  de 
rUniversel  Amour,  quand  le  Christ  s  efforça  d  unir 
tous  les  hommes  comme  dés  frères  dans  l’amour  com¬ 
mun  du  Père  Céleste,  ils  en  appelèrent  à  toute  la  per¬ 
sonnalité  de  I  homme  ;  aussi  leur  message  ne  poussa-t-il 
pas  seulement  l’humanité  vers  la  pureté  des  mœurs  et 
l’amour,  mais  il  dégagea  en  elle  des  sources  de  pouvoir 
qui,  dans  tout  le  monde  civilisé,  continuent  encore  à  se 
mahifestér  dans  les  Arts,  la  Littérature  et  la  Musique. 

Le  Visva-Bharaii  de  Rahindranath  apporte  de  même 
un  message  de  vérité  pure  et,  comme  nous  le  savons  tous, 
son  appel  a  trouvé  le  chemin  du  cœur  de  l’humanité. 
Nous  qui  avons  entendu  la  voix  irrésistible  du  Visva- 
Bharati  au  plus  profond  de  nos  vies,  et  qui  nous  sommes 
assemblés  autour  du  Poète  dans  les  bosquets  fleuris  de 
VAshram  ^,  gardés  par  les  imposantes  avenues  de  sais-, 

1.  Ermitage. 

2-  Arbres  à  fleurs  blanches,  pai'fuinées,  rappelant  un  peu  l'acacia. 
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Dons  savons  combien  simple  et  vraî  peut  être  le  pou¬ 
voir  légendaire  de  l'amour  ;  nous  savons  comment  dés 
schoîars,  des  poètes,  des  artistes,  des  travailleurs  de 
toutes  les  parties  du  monde  se  sont  spontanément  ren¬ 
contrés  dans  la  délicieuse  solitude  d'un  hameau  du 
Bengale,  uniquement  en  vertu  de  l’enthousiasme  spiri¬ 
tuel.  L’art,  la  littérature,  les  institutions  de  beaucoup 
de  pays  commencent  déjà  à  subir  l'influence  dè  ce 
grand  idéal  humain  de  notre  Poète,  et  nous  ne  doutons 
pas  que  les  hommes  ne  dpiyentjînalement  puyrm  leur 
cœur  à  ce  message  d’amour,  par  la  force  naturelle  de 
«  cet  esprit  de  conservation  dans  l’humanité  »,  dont 
parle  un  poète  anglais.  L’cemTe  d’amour,  dont  les 
Feuilles  de  V Inde  promettent'  d’être  une  touchante 
expression,  fera  une  grande  chose  en  unissant  ainsi 
des  amis  séparés  jusqu’alors  par  le  manqué  de  péné¬ 
tration,  et  cet  essai  ouvrira,  j'en  suis  sûr,  la  voie  à 
une  réalisation  croissante  de  noire  parenté  spirituelle. 

Ami  va  G.  Chakràvarti. 


ÏI 

S  h  an  tiniketan  (1 927)  - 

.  Depuis  ses  récents  voyages  en  Europe,  où  il  a  eu 
cette  fois  l’occasion  de  rencontrer  les  intellectuels  et 
les  artistes  les  plus  remarquables,  Gurudeva*  nous 
parle  toujours  de  la  grandeur  du  vrai  monde  européen 

1-  Gux'udeva  :  Maître  (Rabin dranath  Tagore). 


que  Ton  peut  uiiner  et  dont  il  est  possible  de  se  rap¬ 
procher,  malgré  les  barrières  de  rutilitarisme  excessil 
derrière  lesquelles  il  se  cache.  L  activité  confuse.  Tagi- 
tation  inutile  à  laquelle  on  s’abandonne,  en  s’excitailt  à 
la  poursuite  de  vains  succès,  obscurcit  paiHout -le  beau 
visage  de  l’Europe;  mais,  partout  aussi,  on  y  voit  des 
âmes  rayonnantes  qui,  par  la  pureté,  l’abnégation,  les 
efforts  de  leur  vie  personnelle,  aident  à  prendre  cons¬ 
cience  de  sa  beauté  vraie  et  durable.  Les  amis  qu'il  y 
à  trouvés,  les  créations  de  l’art,  les  œuvres  sociales, 

J  *  J 

•  A 

lui  ont  fait  toucher  Tâme  profonde  du  monde  euro¬ 
péen;  tout  son  être  se  tourne  avec  joie  vers  cette  gran¬ 
deur  intime.  source  de  sa  littérâtUre.  de  son  art  mer- 

J'  -  _  ^ 

veilleux,  de  ses  glorieuses  découvertes  dans  la  science 
pure,  et  il  la  convie  à  s’unir  avec  ce  qui  est  vrai  en 
Orient  ;  c’est  par  cette  union,  telle  qu  elle  se  réalise  de 
plus  en  plus,  que  la  Beauté  et  la  Paix  pourront  régner 
dans  la  demeure  de  la  Giyilisalionliumaine. 

J’étudie  votre  noble  littérature  ;  et  quand  nous  nous 
initions  à  votre  grand  art,  à  votre  musique,  nous  pre¬ 
nons  conscience  de  l’unité  fondamentale  de  l’esprit 
humain  ;  mais  le  placage  superficiel  de  la  politique  et 
du  matérialisme  nous  en  dérobe  la  vue.  N’e.st-ce  pas  le 
devoir  des  amis  qui  se  sont  liés  ici  [à  Shantiniketanj 
dansLaffection  de  notre  Gurudeva,  qui,  à  la  lumière  de 
la  parenté  spirituelle,  s’5’' sont  connus  aussi  bien  qu'en 
Europe,  de  travailler  inlassablement  à  détruire  les  di¬ 
visions  factices  qui  partout  séparent  I  homine  de 
l’homme:  de  proclamer  le  triomphe  de  l’amour,  delà 
paix,  de  la  bonne  volonté  qui  maintiennent  la  douceur 
de  la  vie  dans  son  essence  même?  Tout  cela  est  si 
simple  et  si  évident  !  On  s’étonne  que  les  gens  me  rc- 


nonceiit  pas  iramédialement  à  la  poursuite  inquiète  des 
valeurs  transitoires;  pour  venir,  le  cœur  et  les  yeux 
■ouverts,  au  roj^aume  de  la  beauté  et  d.e  la  foi  qui  .de¬ 
meurent. 


Ami  va  C.  Chakrayarti. 


LETTR 


D’ANGLÊTERR 


Bartiugton  Hall. 

* 

M.  L.-K.  Elmliirst  qui  mit  sur  pieds  Srîniketan,  Tannexe 
agricole  de  Sliautinikelau,  a  fondé,  à  son  tour,  une  école  en 
Angleterre.  11  nous  a  semblé  intéressant  de  détacher  les 
extraits  siiivanls  de  la  hrôchure  originale  où  M .  .Elnihi rst  a 
exposé  ses  idées.  Les  bienfaits  de  rinfluence  de  l’Inde,  et  de 
Piabindranath  Tagore  se  fout  beureusemenl  sentir  dans  cette 
tentative  (ainsi  que  dans  le  «  Collège  des  Ecossais  »  fondé  par 
îd.  Geddes,  à  Montpellier,  et  l’Ecole  fondée  à  Tel  Aviv,  en 
Palestine,  par  S.  Flaum.) 


«  Quand  nous  nous  sommes  décidés  à  faire  cet  essai, 
c’est  de  notre  expérience  personnelle  que  nous  avons 
tiré  certains  principes  qui  servent  de  base  à  cet  entre¬ 
prise.  Il  nous  semble  vital  que  toute  éducation  soit 
conçue  en  tant  que  vie,  et  non  pas  seulement  en  tant 
que  préparation  â  la  vie.  Lecole  doit  avoir -sa  .propre 
base  pratique  et  matérielle.:  Ce.  doit  être  un,  petit 
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monde  en  soi.  ayant  d’une  façon  réelle,  tien  que 
simple  et  élémentaire,  les  activités  du  vaste  inonde 
autour  d’elle.  Il  faut  donc  que  la  vie  de  la  communauté 
ait  sa  racine  dans  le  sol.  «  Darüngton  Hall  »  avec  son 
jardin,  son  verger,  son  champ,  sa  ferme,  sa  rivière  et 
seshois,  peut  subvenir  à  bien  des  besoins  matériels  de 
la  vie,  tandis  que  ses  constructions  anciennes,  avec  leur 
atmosphère  du  passé  et  leur  richesse  de  beauté  envi¬ 
ronnante,  ne  peuvent'manquer  d’exciter  la  curiosité  et 
d’éveiller  l  intérêt  dans  les  efforts  que  demande  la  cul¬ 
ture.  Là,  rbistoire,  la  musique,  la  peinture,  l'architec¬ 
ture,  l’art  dramatique,  rndoratipn  devraient  fleurir 
naturellement. 

Telles  les  communautés  villageoises  des  premiers 
-  âges  .  qui  .  se  suffisaient  à  elles-mêmes  dans  bien  des 
cas,  la  communauté  scolaire  d’aujourd’hui  doit  s’en¬ 
gager  dans  bien  des  entreprises  pratiques.  L’enfant- 
laissé  à  scs  propres  inventions  apprend  en  agissant.  En 
lui  fournissant  de  nombreüses  occasions  dé  s’exercer, 
on  peut  amener  l’enfant,  par  des  expériences  pratiques, 
à  saisir  une  théorie  d’une  façon  aussi  étonnante 
qu’inattendue.  L’intérêt  éprouvé  par  l’enfant  aiguillon- 
nerasa  capacité,  et  un  développement  symétrique  sera 
ainsi  assuré. 

Une  méthode  d’application  de  ce  principe  a,  sous  des 
noms  différents,  été  tentée  dans  bien  des  pays.  L’école 
Munos  aux  îles  Philippines,  le  Siksha  Satra  établi  ^par 
Rabindranath  Tagore  aux  Indes,  l’Ecole  de  Voyage  de 
Bogota  (Colombie),  les  Clubs  de  jeunes  garçons  et  de 

r 

jeunes  filles  au  Canada  et  aux  Etats-Unis,  et  bien 
d’autres  entreprises  dont  nous  n’avons  pas  l’expérience 
immédiate  sont  issus  de  ce  principe,  avec  des  résultats 
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qui,  variables  quant  au  succès,  montrent  tous  qu’un 

vaste  champ  est  encore  oüvert  à  l’aventure  dans  cette 

'< 

direction. 

L.-K.  Elîihirst. 


.  LETTRE  D’AMERIQUE 

'  Ne^v-York. 

Me  voici  de  retour.  A  quoi  suis-je  retournée?  A  mon 
pays  par  droit  de  naissance^  à  une  contrée  étrange  en 
-  vertu  de  -son  -développement.  -La  qualité-  de  citoyen 
implique  la  liberté  de  la  Cite,  mais  n’est  pas  pour  l’âme 
le  «  Sésame,  qnvre-toi». 

J’ai  vécu  en  Occid,ent  durant  bien  des  années,  an- 

V 

nées  insouciantes  que  l’existence  a  englouties.  Même 
dans  cette  partie  arrogante  de  FOccidént  qui  se  vante 
d’être  la  «  Terre  de  Dieu  ».  Assurément,  sa  devise 
implique  un  idéal  de  liberté,  et  plus  sûrement  que  ne 
le  fait  l’ancien  cri  de  guerre  des  montagnards  écossais  : 
«  Lutte,  acharne-toi,  accepte  la  mort 

Il  -y  SL  bien  des  points  de  vue,  et  il  ne  faut  pas  géné¬ 
raliser  —  il  3'^  a  le  grand,  le  riche  et  le  petit,  le  pauvre, 
le  bien  et  le  mal.  Les  ti'ibunaux,  les  taudis,  le  savoir- 
faire  dissimulent  la  malpropreté  et  les  conflits  des 
masses  —  on  invente  des  mots,  mais  il  n’y  a  pas  de 
mots  pour  des  humains  effacés.  D‘un  autre  côté  se 
trouvent  la  beauté  et  le  confort  pour  les  mercenaires 
manuels  qui  possèdent  la  puissance  d’achat  voulue.  Et, 
j)ressés  entre  les  deux  extrêmes,  s’entassent  de  vrais 
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êtres  humains  gui  pimentent  le  tout.  Il  ne  semble  :pas 
qu'il  y  ait  de  proportion  ni  dans  leur  eçonomie  sociale, 
ni  dans  leurs  efforts.  Oh  a  érigé  d’énormes  construc¬ 
tions  en  vue  de  fins  louables  —  des  Églises  pour  les 
hommes  religieux,  des  Musées  pour  les  gens  cultiYés, 
des  bibliothèques  pour  les  savants,  des  institutions 
pour  les  incapables  ;  mais  ce  sont  là  des  organisations 
plutôt  que  des  organes.  Ne  nous,  sommes-nous  pas 
attachés  à  l’extérieur  et  au  visible,  plutôt  qu’à  la 
grâce  intérieure  et  spirituelle  ? 

Un  jour  de  travail  dans  l’Inde,  un  jour  de  travail  à 
New-York!  Déplorons  la  différence;!  C.’èst  Je  même 
jour  clair  etjojmux,  la  même  force  de  vie;  mais  là  elle 
est  emplojme  à  la  conservation,  ici  à  rexécution..  On 
ne  peut  attendre  ;ni  désirer  la  similitude  en.  des  condi¬ 
tions  si  radicalement  Opposées-;  mais  on  pourrait  sou¬ 
haiter  un  judicieux  mélange  d’harrhonie  ;et  de  rapidité. 
A. New-York  on  voit  des  gens  surmenés  dont  les  pen¬ 
sées  lasses  sont  tendues' pendant  toûté  la  joiu-uée  ;de 
travail.  Le  soir  amène  la  suspension  de  reffort,  mais 
rarement  le  repos,  la  récréation  voulue.  Le  plaisir  est 
chose.manufacturée,  et  qui  s'achète.  ....... 

Dans  rinde,  .en  un  village  Santal,  on  voit  les  ou¬ 
vriers  aller  gaiement  à  leurs  occupations.  Les  hommes 
et  les  .femmes  rient  au  soleil  durant  leur  travail.  Les 
-femmes  l’interrompent  pour  allaiter  de  beaux  enfants 
bruns undormis  à  l’ombre;  les  jeunes  filles  s’arrêtent 
au-dessus  du  ruisseau  pour  nouer  des  fleurs  dans  leurs 
cheveux.  Le  soir,,  le  repos  arrive  avec  la  joie  :  plaisir 
deJa  vue  soudaine  des  étoiles,  de  la  nouvelle  lune,  de 
l’éclatant  coucher  de  soleil.  Les  jeunes  gens  joiient  de 
la  flûte  en  retournant  à  la.  maison;  pn  perçoit,  le  tinte- 


V 


ment  des  cloches  du  leniple,  Tair  d’une  chanson 
d’amour  :  «  Ne  joue  pas  avec  mon  cœur,  mon  hien- 
aimé...  »  — les  vieillards  racontent  des  histoires  auprès 
des  feux  du  village,  les  tambours  appellent  les  turbu¬ 
lents  à  la  danse. .. 

Quoique  je' sois  simplement  une  Marthe^  vous  éton¬ 
nerez-vous  que  je  ne  puisse  me  réadapter  entièrement 
à  cette  triste  organisation  des  choses?  (en  Amérique). 
Je  n’y  avais  jamais  pensé  auparavant.  Sans  doute  une 
certaine  quantité  de  savoir  m’avait  été  enfoncée  dans 
l’esprit  par  des  pasteurs  et  des  maîtres  diligents.  Mais 
un  diseur  de  bonne  aventure  m’avait  un  jour  préve¬ 
nue  :  «  Madame,  vous  avez  plu  s  de  bon  sens  que  d’ins¬ 
truction  et  il  avait  raison.  Mon  ignorance  avait  été 
acceptée,  et  je  ne  peux  qu’être  reconnaissante  du  fait 
qu’il  n’ait  pas  été  besoin  de  m'appliquer  un  des  tests 
de  Binet  pour  les  idiots  du  Cours  supérieur.  Quand  je 
réfléchis  aux  dix  mille  et  un  sujets  où  je  n’entrerai  ja¬ 
mais.  etpense  aux  cent  fois  où  j’aurais  pu  me  conten¬ 
ter  de  glisser  à  la  surface;  je  lance  des.  anathèmes  au 
sj'Stème  qui  enferme  l’éducation  dans  un  programme, 
et  garantit  le  savoir  par  des  certificats . 

Il  se  peut  que  liousnjmns  dans  nos  écoles  la  méthode 
de  rendement  la  plus  moderne,  mais  redonnez-moi  les 
classes  sous  les  arbres  du  Visva-Bharâti.  Le  savoir  ne 
tend-il  pas  moins  généreusement  son  oreille  aux  en¬ 
fants  du  sj'^^stème  perfectionné,  qu’aux  petits  élèves 
qui  apportent  d’aimables  offrandes  à  l'heure  de  la 
prière?  Oh,  le  contraste  des  choses  que  le  Nouveau 
Monde  juge  nécessaire  à  la  civilisation,  et  les  pensées 
qui  ont  soutenu  le  Vieux  Monde  depuis  le  commence¬ 
ment  des  temps  !  Nous  pouvons  être  des  d^mamos  de 


476  FEUILLES  DE.  l’iNDE- 

forces  matérielles,  mais  nos  âmes  sont  certainement 
statiques. 

J  ^ _ 

Avons-nous  besoin  d’Ecoles  de  Philanthropie  pour 
nous  apprendre  par  cœur  Fart  de  la  charité?  «  Chacun 
de  nous  est  divin,  chacun  de  nous  est  sans -limites, 
chacun  de  nous  est  aussi  divinement  ici  que  tout  autre 
est  là.  Un  jour,  en  Chine,  dans  un  pavillon  de  jardin 
au  bord  d’un  étang  de  lotus,  un  groupe  d’étudiants 
posa  au  poète  Tagôrë  des  questions  absurdes  concer¬ 
nant  les  dogmes  sur  la  Divinité.  Au  cours  de  la  dis¬ 
cussion  qui  s’ensuivit,  vint  cette  simple  réponse  queje 
mè  rappelle  partiellêment  ;  «  Pourquoi  ne  pas  penser 
au  Seigneur  comme  à  l'iiôte  d’une  maison  où  l’on  est 
invité?  Il  serait  pliis  bienséant  pour  les  convives  de 
jouir  des  beautés  et  des  divertissements  préparés  pour 
eux,  que  de  passer  leur  temps  à  disputer  sur  les  meil¬ 
leurs  arrangements.  » 

L’Orient  jouit  des  saisons,  rOccident  jouit  de  leur 
explication.  Des  deux  côtés  du  monde,  les  poètes 
chantent  le  printemps;  mais  de  noire  côté,  le  public 
demande  en  outre  l’agneau  et  les  petits  pois.  Les 
poètes  chantent  le  cantique  de  ri4utomne  ;  mais  le  public 
ne  le  chante  que  quand  il  a  participé  trop  copieusement 
aux  vendanges. 

Jadis,  au  Bengale,  un  poète  se  plaignait,  disant  : 
ff  Le  printemps  parle  si  vite  que  je  peux  à  peine  noter 
son  message  »,  et  les  gens  répétaient  ses  chansons 
quand  ils  travaillaient  dans  les  rizières.  Un  Poète  a-t- 
il  jamais  été  entendu  au-dessus  du  bourdonnement  des 
machines  de  Ford  en  voie  de  construction?  Je  ne  vou¬ 
drais  pas  vous  voir  penser  que  je  décrie  la  science 
occidentale.  J’ai  trop  vu  sa  valeur  et  ses  usages  ;  mais 


ue  poui'rait-elle  être  mieux  proportionnée  à  nos  besoins? 
Vivekânanda  disait  journellement  :  «  Que  grâce  aux 
encouragements  des  Râj  as  J  la  nature  des  sens  devienne 
énergique  et  active  ;  avec  l’aide  de  la  Science  occi- 
dentale-j  appliquez-vous  à  creuser  la  terre  et  à  produire 
la  nourriture,  découvrant  de  nouvelles  voies  de  pro^ 
duction  par  vos  propres  efforts,  soutenus  parles  décou¬ 
vertes  du  Monde  occidental.  »  Et  ces  mots  ne  repré¬ 
sentaient  pas  une  vaine  maxime  ;  les  Siivamis^  que  je 
suis  arrivée  à  connaître,  réalisaient  leur  foi  par  des 
actes. 

Il  est  impossible  d’expliquer  l  intangible  par  le  tan¬ 
gible,  de  donner  des  raisons  de  mon  raisonnement.  Ce 
serait  aussi 'malaise  que  d’expliquer  par  la  machine  a 
tisser  ce  vêtement  sacré  «  solide  comme  l  acier,  évanes¬ 


cent  comme  un  rayon  de  lune  Je  me  rends  coiui^te 
seulement  que  j’ai  été  dans  Flnde  avec  la  pensée  de 
tout  enseigner,  et  plutôt  remplie  de  ma  propre  impor¬ 
tance,  et,  qu’instruite  par  les  autres,  je  suis  revenue 
avertie  de  ma  propre  ignorance,  ; 

Peut-être  aussi  ai-je  appris  la  différence  entre  la  cul¬ 
ture  et  l  instruction.  Je  maintiens  que  l  Orient  donne 
de  l'importance  à  la  première  —  à  cette  culture  qui 
prépare  l’esprit  à  découvrir  et  à  apprécier  ce  qui  est 
vrai,  et  beau',  et  bien  —  et  non  le  monde  occidental, 
dont  l’instruction  exploite  l’esprit  pour  des  fins  pécu¬ 
niaires. 

Gominej’ai  détesté  les  questions  qui  m’ont  été  posées 
à  mon  retour  !  «  Avez-vous  vu  Ghandi  ?  Comment  est 
Annie  Besant  ?  Tous  les  Hindous  ont-ils  cinq  épouses  ? 


1.  Les  Sages* 


L'expériénce.de  la  corde  est-elle  une  plaisanterie?  etc.  ». 
Bayardage  et  pathos  !  Que  répondre?  Expliquer  llnde? 
Gomme:  si  c'était  possible  ! 

Ne  croyez  pas  un  instant  que  je  m'aveugle  sur  sa 
pauvreté,,  ses  souffrances,  ses  imperfections  mais  là, 
quelque  chose  domine  les  maux  du  temps  —  un  sens 
spirituel  qui  défie  les.  définitions. 

On  ne  peut  vivre  à  Shantiiiiketan,  Séjour  de  Paix,  et 
ne. point  trouver  la  paix.  On  y  trouve  aussi  des  pro¬ 
blèmes,  chose  inévitable  quand  on  cherche  à  partager 
le  labeur  de  la  vie  entre  la  main  et  le  cerveau.  Tâche 


presque  herculéenne,  entreprise  par  celui  que  le  monde 
appelle  un  Poète,  un  scholar,  un  philosophe,  et  ceux 
qui  ont  le  privilège  de  travailler  avec  lui, /un  Ami. 

Une  dernière  nuit,  àSurul  le  Poète  se  reposait  dans 
sa  «  Tree  House  »  au  milieu  des  arbres.  Les  rameaux  et 
les  feuilles  bruissaient  aux  rayons  argentés  de  la  lune  ; 
en  bas  les  étudiants,  chantaient. . .  Le  Poète  me  donna 
ces  vers,  et. maintenant  je  vous  les  offre 


La  libre  lumière  arrive  et  dit  à  tous/; 


So3^ez  heureux,,  libres  dans  vos  pensées. 

La  libre  brise  vient,  caressante  et,  murmure  : 
Gardez  toujours  libre  le  seuil  du  cœur. 

Le  libre  esprit  arrive  et  prononce  ces  mots  : 
Brisez  vos  fers,  et  raai’chez  librement. 

Et  le  Poète  chante  :  «  Acceptez  mon  amour, 
Devenez  grands,  ayez  de  grands  espohs.  » 


P.  S.  —  Une  petite  Américaine  âgée  de  quatre  ans,  et 


1.  Centre  agricole  fondé  par  le  poète  23rès  de  Shanliniketan. 
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née'  aux  Indes,  cliantonnaât  souvent,  de  retour  dans  son 
pays,  la  chanson  suivante.  Sa  mère  voulut  savoir  'si 
YayaJi  qui  avait  élevé  r'énfantTà  iui  .a'^'ait  apprise,  ou  si 
la  petite  rêveuse  formulait  ainsi  dans  un  langage  imagé, 
charmant  et  naïf,. ses; réminiscences  lointaines  .  L'enfant 
interrogée  se  troubla,  se  tut  et  ne  chanta. plus  jamais 
Je  vous  la  communique,  elle  peut  intéresser  vos 
lecteurs  et  être  une.  preuve  de.  plus  de  rinflueuce 
exercée  par  l’aLtmosphère  poétique  et  religieuse  de 
.  .rinde,  sur  une. âme  neuve, . .. ... ...  ..  . .: _ 

Clochettes  hindoues, 

chères  petites  cloches. 

la  lune  se  penche  vers  la  tein*e, 

les  étoiles  se  penchent  Vers  la  terre  ; 

dans  le  calme  de  la  nuit 

la  petite  fille  entend  le.  son  des  cloches, 

•  elle  croit  que  c’est. la  lune  qui  sonne, 
croit  que  ce  sont  les  étoiles  qui  sonnent, 
elle  croit  que  c’est  le  ciel  qui  sonne. 

La  petite-fille  se;: niet  à  la  fenêtre 

et  elle  voit  une-. étoile  orange 

et  la  cloche  du.  temple  qui  se  balance, 

«  ah  '  je  sais  ;  c’est  la  cloche  qui.  sonne  .  j 
Sa  mère  lui  dit  :  a  II  faut  dormir.  » 

,  la  petite  dit  :  a  la  lune  est  la  maman 

et  lés  étoiles  sont  ses  enfants.  » 
j’aime  les  jolies  petites  cloches 
leur  voix  est  douce  comme  celle  dé  Dieu 

Clochettes  hindoues,  .  ' 

clochettes  hindoues  .  , 

elles  sonnent,  et  sonnent  et  sonnent 
lés  clochettes  hindoues. 
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elles  tintent  dans  la  nuit 
quand  tout  le  monde  dort  .. 

et  que  les  petits  enfants  jouent  en  rêve, 
avec  des  joujoux  à  clochettes . 

Dans  le  petit  temple  sur  la  montagne 
il  y  a  de  grandes  cloches  sonores  ; 
tintez,  sonnez,  clochettes  hindoues 
et  les  enfants;  loueront  en  rêve. 

Gketghen  Green 


LETTR 


Jérusalem  (1928). 

A  Shantiniketan,  la  Paix  Intérieure  s’offre  à  tous 
ceux  gui  y  vivent.  Comment  j^énètre  en  nous  cet  esprit 
de  paix  ?  hfystère  !...  mais  cet  esprit  est  réel  et  devient 
nôtre  pour  toujours.  Tagore  est  pour  nous  un  vivant 
prophète.  David  Frishman  à  traduit  ses  poèmes  en 
hébreu;  j'ai  traduit  certains  de  ses  essais  ;  son  influence 
se  fait  sentir  dans  l’école,  que  j’ai  fondée  à  Tel-Aviv; 
son  livre,  Le  Croissant  de  Lune,  passionnant  l’éduca¬ 
trice  qui  est  en  moi,  me  fît  faire  le  pèlerinage  des  Indes  ; 
ainsi,  venant  des  Portes  de  l  Orient,  j’ai  pu  pénétrer 
jusque  dans  son  Sanctuaire. 

Slomith  Flaüm. 


L  on  se  demande  souvenl,  en  Europe,  pourquoi  le  Poète  ïàgore 
créa  son  Université-Ermitage  dans  le  désert;  les  lignes  qui  suivent 
rexpliqueront. 

L'emplacement  où  s’élève  YAshram  était.àl  origine  un 
lieu  nu,  au  milieu.  ,d;nn  pays  découvert,  repaire  notoire 
des.  Dacoùs^  Pendant  un  de  ses  voyages,  Deveudra- 
-natli  Tagore  y  passa;,  il  fut  si  attiré.par  ce.lieu, qu’il  y 
planta. sa.tente,  sous  les  deux  seuls  arbres  qui  s  y  trou¬ 
vaient,  et  y  passa  son  temps  en  méditation  et  en 
prière,  On  .voit  encore  ces  arbres  à  l’une  des  exlr.é- 
mités.  de  rAsùrom,  la  vaste  plaine  se  déployant  devant 
eux.  jusqu’à  l'horizon .  occidental  ;  sur  la  plaque  de 
marbre  qui  indique  le  lieu  de  méditation,  du  Maharshi 
est,  inscrit  le  texte  suivant 

cc  II  est  le  repos  de.  ma  vie, . 
cc  La  joie, dé  mon  cœur, . 

«..Lu  paix  de  mon  esprit.  »  - 
L’amour.  du.  ,Maharsbi,:pour  le,, lieu  de  sa. réalisation 


1.  Dacoils,  bi’igands,  voleurs. 
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y  accomplit  une  transformation  complète.  Le  chef  dés 
Dacoiis  se  soumit  au  Maharshi,  et  entra  à  son  service. 
Du  terreau  fat  apporté,  des  arbres  et  arbustes  plantés, 
un  jardin  et  un  verger  dessinés.  Une  maison  fut  bâtie; 
plus  tard  on  y  éleva  un  temple. 

Quand  ce  lieu  fut  devenu  un  lieu  de  beauté,  le  Ma- 
barsbi  par  un  acte  fiduciaire,  validé  en  1887,  le  dota 
d’une  annuité  de  6000  roupies,  et  il  le  consacra,  en  tant 
qu  Ashram,  au  public,  à  Tusage  de  quiconque  désirerait 
méditer  sur  Dieu,  exempt  de  tout  antagonisme  de 
croyances  et  de  sectes. 

Cependant  à  part  le  séjour  périodique  du  Mabarsbi 
et  des.  membres  de  sa  famille,  il  y  eut  au  début  peu 
d’activité  dans  VAshram.  Un  service  quotidien  avait 
lieu  dans  le  Mandir  -,  mais  les  botes  y  étaient  rares. 

Bien  qu’il  soit  fait  mention  d’une  bibliotbèque  et  d’un 
Brahma- Vidyâlaya  dans  l’acte  fiduciaire,  aucune  de 
ces  institutions,  n’exista  avant  IQOl,  date  à  laquelle 
Rabindranath  Tagore,  avec  la  permission  et  l’appro¬ 
bation  de  son  père,  accomplit  unè  transformation.  Son 
bût  immédiat  était  de  fonder  une  école  où  l’étude  et  la 
vie  ne  seraient  pas  séparées,  où  les  élèves  devien¬ 
draient  membres  d’une  plus  grande  famille,  et  où  ils  se 
trouveraient  dans  une  atmosphère  de  liberté,  de  con¬ 
fiance  mutuelle  et  de  bonheur.. 

L’école  vécut  des  faibles  ressources  du  fondateur, 
augmentées  d’une  petite  partie  des  fonds  fiduciaires, 
presque  aucune  aide  n  étant  demandée  ni  reçue.  Dès 
l’origine,  cependant,  la  direction  et  l’administration  de 
cette  institution  furent  conduites,  d’après  des  prin- 


1,  -Temple. 
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cipes  coDsülutionnels,  par  un  comité  élu  par  le  per¬ 
sonnel,  qui  élisait  généralement  le  Principal  et  le  çhél 
des  autres  branches. 

En  1913,  quand  le  Fondateur  visita  l'Angleterre, 
quelques  amis  se  montrèrent  prêts  à  rmder  et  à  parti¬ 
ciper  à  son  œuvre  de  Sliantiniketan.  G.  F.  Andre'ws, 
W.  W:  Pearson,  et  J.  W.  Peiavel,.  l’accompagnèrent 
et  se  joignirent  à  VAshram.  Shanliniketan  ne  devait  pas 
,se  limiter  à  une  école,  si  libre  et  si  heureuse  qu’elle 
fût,  mais  représenter  un  idéal  plus  large  et  être  le  centre 
de  culture  de  tout  T  Orient.  . 

En  1920-1921  le  Fondateur  visita  de  nouveau  l'Occi¬ 
dent,  et  à  cette  éjDoque  fut  convaincu  que  le  problème 
mondial  réclamait -une -attitude  d’esprit  internation ale- 
envisageant  l’union  de  l  Orient  et  de  l’Occident  dans 
une  communauté  de  travail,  dans  un  effort  spirituel 
commun,  et  embrassant  l’humanité  entière.  Quand  le 
Fondateur  revint  en  1921,  il  sé  mit  au  travail  pour 
inaugurer  ce  nouveau  type  d’institution  sous  le  nom 
de  Visva-Bharati. 

En  décembre  1921,  aune  réunion  publique  présidée 
par  le  Fondateur,  eut  lieu  une  inauguration  re'gulière, 
et  une  constitution  fut  adoptée. 

A  cette  époque  L. -K.  Elmhirst  vint  mettre  en  œuvre 
un  projet  d’éducation  rurale  élaboré  avec  le  Fonda¬ 
teur  en  Amérique.  Celui-ci  lui  offrit  sa  maison,  son 
jardin  et  sa  ferme  de  Surul,  ce  qui  permit  d’ajouter 
à  l’Institution,  Sriniketan,  branche  de  reconstruction 
rurale. 

y 

«  Gagner  l’amitié  des  villageois,  en  prenant  un  véri- 
«'  table  intérêt  à  leur  vie,  à  leur  bien-être,  faire  un  vit 
c(  effort  pour  les  aider  à  résou  di-e  leurs  problèmes»  telle 
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fat  ridée  du  Fondateur  lorsqu'il  envoya  le  directeur 
actuel  se  charger  de  la  fermé  et  du  jardin. 

Visva-Bliarati  fut  constitué  régulièrement  avec  ces 
éléments  et  enregistré  sous  Facte  XXI  de  1866  le 
16  mai  1922  ;  le  Fondateur  lui  transmit  définitivement 
1  actif  de  rinstitulion  qui  avait  été  pendant  longtemps 
sa  propriété  personnelle,  ét  fit  aussi  abandon  des  droits 
d^ auteur  de  tous  ses  livres  bengalais. 


Il  est  intéressant  de  rappeler  deux  prophéties  du 
Maharslii  Tagore  ;  il  donna  à  son  dernier  fils  le  nom 
de  Rabindra  :  Soleil,  car.  disàit-il,  «  plus  tard  les 
paroles  de  cet  enfant  éclaireront  le  monde  ». 

Il  disait  aussi  que  «  les  bOnimes  de  tous  les  coins  de 
Fiinivers  se  réuniraient  un  jour  à  Shantiniketan  »  ;  à 
l  Ashram  du  Poète  se  sont  en  effet  réunis;  poürla  pre¬ 
mière  fois,  dans  une  fraternité  réelle  et  non  officielle, 
les  races  les  . plus  différentes .  . 
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Nous'  croyons  utile:  de '  signaler  ^quelques  journaux 
et  revues,;  rédigés  en  anglais  par  des  Hindous  ;  tout 
en  montrant  quelle  grande  activité  règne  aux  ïndes, 
dans  les  domaines  les  plus  différents,  cétte  liste  per- 
mettra=d' approfondir  tel  ou  tel  mouvement  moderne. 

The.  Vlsva-Bharali.  Quaterly  (Calcutta),  revue  des 
plus  intéressantes  ;  chaque  numéro  contient  un  ou 
plusieurs  articles  importants  par  son  fondateur 
dranalh  Tagore.^ 

^oiing  Iiidi  t  (Ahmedabad},  journal  hebdomadaire, 
fondé  et  édité  par  M.  Iv.  Gandhi. 

Modem  Review  (Calcutta),  fondée  par  Ramananda 
Chalterji  'revue  des  plus  vivantes). 

Rupam,  revue  d  art,  d  une  présentation  parfaite, 
organe  àeVIndian  Society  of  oriental  Arf  f Calcutta). 

Welfai'e.  revue  de  réformes  sociales  (Calcutta). 

Shama.  revue  littéraire  fondée 
dyaj^a  (Madras). 

Qiirrenl  Thought  (Madras). 

The  People.:  feuille  hebdomadaire,  publiée  par  Lala 
Lajp.ut  Rai  J  intéressera  tous  ceux  qui  veulent  être  au 
courant  du  mouvement  politique  aux  Indes  (Làhore.) 


par  Chattopa- 


AVERT 


MENT  D 


Pour  la  première  fois,  devant  le  public  français, 
rinde  contemporaine,  s’est  exprimée,  par  la  voix  des 
siens  j  ceux-ci  nous  ont  révélé  les  différents  aspects  de 
Fâme  hindoue.  Ce  recueil  représente  ce  que l  lnde  a.  de 
meilleur,  mais  il  ne  représente  pas  l’Inde  tout  entière; 
les  articles  qui  y  fîgm’ênt  ont  tous  été  traduits  de  l'an¬ 
glais;  seule  la  difficulté  de  traduire  les  différents  dia¬ 
lectes  de  rinde  a  empêché  les  autres  provinces  d  être 
aussi  largement  représentées  que  lé  Bengale. 


-k  * 

<9 


Chaque  pays  a  une  province  privilégiée  :  jardin  spi¬ 
rituel  où  les  fleurs  de  génie  s’épanouissent  à  profusion  : 
aux  Indes,  le  Bengale  est  ce  jardin  béni  :  réformateurs 
religieux  et  politiques,  éducateurs,  philosophes,  poètes 
et  poétesses,  romanciers  et  romancières,  artistes  et 
musiciens,  créateurs  de  toutes  sortes,  fondateurs  de 
revues,  s’y  sont  succédé  depuis  un  siècle,  offrant  à 
rinde  leurs  messages  variés.  Dans  chacune  de  ces  diffé¬ 
rentes  branches  de  l  âctivité  spirituelle  du  Bengale, 
Rabindranath  Tagore,  «  Gurudev  »  comme  on  le  nomme 
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là-bas.  occupe  là  plus  haute  place,  et  son  influence 

s'étend  bien  au  delà  de  l’Inde.  I 

.  ^  „  -  i 

Parmi  les  réformateurs  religieux  qui  naquirent  au 
Bengale,  il  faut  citer  ;  Raja  Rammohan  Rojs  Maharshi  - 

Devendranath  Tagore,  SriRâmâkrishna  Parainahamsa, 

Swami  Vivekânanda  ;  parmi  les  poètes  :  Sarojini  .  ? 

Naidu  ;  parmi  les  savants  :  P.  G.  Roj’^  et  J.  G.  Bose  ;  ^ 

parmi  les  romanciers  :  Sarat  Chandra  Cbatterji  (et  dans  .. 

le  passé,  Bankim  Ghatterji)  ;  parmi  les  artistes  de  l  écoîe  ' 

de  Galcutta  :  Abanindranath  Tagore  et  ses  disciples  :  ^ 

Nanda  Lai  Bose,  Srimati  Pratima  Dévi,  etc-.,  etc.;  parmi - 
les  personnages  politiques  :  Surendi'anath  Banerji, 

G.  R.  Das,  etc. 

•ir-k'  ,  - 

Quelques  Occidentaux  sont  représentés  dans  cet 
O  Liyrage;  certains  d’entre  eux  avaient  consacré  leur  vie 
à  rinde,  aidant  ainsi  à  combattre  le  préjugé  qui  creuse  j 

un  fossé  entre  l’Orient  et  l’Occident  ;  les  autres,  tout  en  • 

étudiant  l’Inde  ancienne,  n’ont  pas  ignoré  ni  méconnu 
l’Inde  d’aujourd’hui,  ils  ont  foi  en  son  avenir,  en  sa  I 

mission,  partagent  ses  luttes  et  travaillent  pour  la  même 
cause.  ^  .  I 

I 

,  ■  ■  ^ 

j 

•  *  .  : 

Nous  espérons  réunir,  dans  un  recueil  similaire,  les 
penseurs  et  écrivains  qui  ne  figurent  pas  dans  celui- 
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ci,  et  publier,  plus  tard,  un  recueil  entièrement  consacré 
à  l’art  populaire. 

Trois  autres  volumes  des  Feuilles  de  riiide  sont  déjà 
en  préparation  : 

Rabindranath  Tagore  :  Lucioles  (pensées  écrites  sur 
des  éventails  ou  des  nrorceaux  de  soie,  en  Chine  et  au 


Japon). 

■  Abanjkdranath  Tagore  :  Berceuses  Bengalaises 
(recueillies  et  cbraiheritées  pour  lès  Fem'Z/es  de  V Inde). 

Foek^lore  -.  Légendes  et  Devinettes  ‘Hos. 

Une  autre  Collection  :  Les  Contes  des  Deux  Perruches, 
paraîtra  de  concert  avec  les  Femlles  de  TJnde.  FUe 
révélera  des  légendes  qui  plairont  à  tous,  mais  qui  sont 
spécialement  destinées  aux  énfahts,  et  débutera  par  une 
merveilleuse  histoire,  célèbre  dans  toute  l’Inde,  La 
Poupée  de  Fromage,  et  continuera  avec  Sakouiitala,  le 
drame  de  Kalidasa.  transformé  en  récit. 

Tous  ceux  que  nos  projets,  intéressent  sont  priés  de 
remplir  et  de  nous  renvoyer  le  bulielin  ci-joint.  Ils 
seront  ainsi  mis  au  courant  de  la  publication  suc¬ 
cessive  de  nos  cahiers,  tous  iliùstrés  et  tirés  à  unaiom- 
bre  limité  d'exemplaires. 


Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  la 
liste  complète  des  ouvrages  bengalais  de  Rabindranalh 
Tagore,  ce  qui  nous  permet  de  compléter  sa  bibliogra' 
phieVpage  31^. 

POÉSIE 

Bbanu  Sbingîiér  Padavali  (Les.  poèmes  de  Bhaiva  Singh;. 
Série  de  poèmes  ^d’après  les  vieux  poètes  bengalais),  parue 
sous  un  pseudonjmae, 

Sandhj-a  Sangit  (Chants  du  crépuscule). 

Probhat  Sangit  (Chants  de  l’aurore). 

Chobi-o-Gau  (Images  et  chansons). 

Kori-o-Komal  (Chansons  sur  les  dix  notes  de  la  musique 
bengalaise). 

Manashi  .Fantaisies). 

Chitra  (Variété). 

Chaitab  (Ballades). 

Kauika  (Chansonnettes). 

Kalpana  (Poèmes  imaginaires). 

Katha  o-Kahim  (Ballades  historiques). 

Sankalpa  o-Swadesh  (Espérance  et  mère  patrie). 

Sishu  (L’enfant). 

Naivedya  (Offrandes). 

Smaran  (Réminiscences). 

ütsargà  (Dédicaces). 
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Gitanjali  (L’offrande  lyi'iqne( , 

Gitimàlya  (La  guirlande  de  cliansous),  \ 

Balaka  iLes  hérons). 

Palalaka  (Les  fugitives). 

Puravi  (Puravi  :  mélodie  bengalaise  chantée  le  soir), 
Sishu  Bîiolanath  (L’enfant-dieu). 

Chayanika  (Sélections). 


DRAMES 


Prakiùtir  Parîshad  (La  revanche  delà  nature). 
Raja-o-Rani  (Le  l'ôi  et  la  reine). 

Bisarjam  (Sacrifice). 

Chitrangada  (Ârjuna  et  la  princesse  Ghitrangada) . 
Bidaÿ  Abhishap  (La  malédiction  de  l'adieu). 
Malini  (La  fille  du  jardinier). 

Mukul  (La  couronne). 

Prayachitta  (Expiation) . 

Raja  (Le  roi  de  la  chambre  obscure). 

Achalayalaii  (L'école  qui  ne  progressa  jamais). 
Dakghar  (La  lettre  du  roi). 

Guru  (Le  maître). 

Falguni  (La  fête  du  printemps). 

Arupratàn  (La  gemme  incolore) . 

Rinshod  (La  dette  acquittée). 

Muktadhara  (La  rivière  sans  digue). 

Grilla  Prabesh  (L’emménagement). 

Natir  Puja  (La  prière  de  la  danseuse). 

Ritu-Utsav  (Les  fêtes  des  saisons). 


COMEDIES 


Bang3^a  Kautuk  (Les  joies  de  la  satire). 

Hashj'^a  Kautuk  (Les  joies  de  la  plaisanterie) . 
Prahashan  (Farcesl. 

\  f  - 

Chira  kumar  Shahha  (Le  club  des  célibataires) . 


A  P  P  E  N  D  I  CTS 
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CHANSONS 

Gan  (Chansons).. 

Dliarma  Sangit  (Hymnes). 
Probahini  (La  rhàère). 

Gita  charcha  (Exercice  de  chants). 


PROSE 

■Vichitra  Probandha  (Essais  A’^ariés). .  -  - 

Loka-Sahitj'a  (Littératui'e  populaire) . 

Adhunib-Sahitya  (Littérature  moderne). 

Prachin  Sahitya  (Littérature  ancienne). 

Sahitÿa  (Littérature).  -  ....  ...... 

Sabdj^a  Tattwa  (Philologie). 

Jiban  Sinriti  (Réminiscences) . 

Parichay  (Introduction).-  . 

Japran  Jatri  (voyage  au  Japon). 

Chutîr-Par  (Lectures  pour  les  vacances)^ 

Pata-Shanchay  (Série  de  lectures). 

Bidyasagan-Charit  (La  vie  de  Pandit  Iswar  Chandra  Bidya- 
saga).  ^  ^ 

Charitra-Puja  (Le  culte  des  héros). 
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